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Ê ÌÓÇÅ

Ïóñòü ÿ çàñíó â áëàæåííîì ñíå
è ìíå å¸ ëèöî ïðèñíèòñÿ,
âçëåòèò íåâåäîìàÿ ïòèöà

è ñòðîãî ãëÿíåò â ñåðäöå ìíå.

***
Íó, ÷òî æå, âîò îïÿòü
ðàçâ¸ðíóòà òåòðàäü,
îïÿòü íàéòè ïîêîé,

îñòàíîâèòü ìãíîâåíüå
è æàæäó óòîëèòü

ïðîëèâøåéñÿ ñòðîêîé.

***
Ãóáû ñæèìàþòñÿ, ñëîâíî ó ìåðòâåöà.

Áóäòî ó ìåðòâåöà.
Ãóáû â êóëà÷îê äåòñêèé ñòèñêèâàþòñÿ.

Ãóáû, ñëîâíî ïîäàãðè÷åñêèå ðóêè,
Íå ðàçæàòü.

Ãóáû ìîðùàòñÿ. Ñêëàäêè íà ãóáàõ.
Îêîëî ãóá.

Ìîðùèíèñòûå ãóáû óêîðÿþò æèçíü.
Ñæèìàþòñÿ, îáíàæàþòñÿ.

Ãóáû ÷åñòíÿãè.
Èõ íå ñïðÿ÷åøü. Íå ñêðîåøü.
Îíè íåïðåêëîííû. Ïðàâäèâû.

Ïðåäàòåëüñêèé ðîò.

Ïîëèíà Êî÷óáååâà

    «Ïîýçèÿ» � ñëîâî æåíñêîãî ðîäà, à ïèøóùèé ñòèõè �
«ïîýò». Â ýòîì óæå ïðîòèâîðå÷èå. Ìíîãèå ïîýòåññû
íàñòàèâàþò, ÷òîáû èõ «ïîýòåññàìè» íå íàçûâàëè, à íåêî-
òîðûå ïîýòû, íàïðîòèâ, ñ÷èòàþò, ÷òî èì òîëüêî è ïîäîáàåò
áûòü ñ äîáàâêîé «åññà». Ê.Ê. Êóçüìèíñêèé, ñîñòàâèòåëü è
èçäàòåëü àíòîëîãèè ðóññêîé ïîýçèè «Ó ãîëóáîé ëàãóíû»,
æåíùèí ïðîèãíîðèðîâàë äåâÿòü ðàç (ïî êîëè÷åñòâó
âûøåäøèõ êíèã), äðóãîé ïîýò, Îëåã Îõàïêèí, åãî â ýòîì ïîä-
äåðæèâàë: «Âî-ïåðâûõ, íàäî äàâàòü âñåõ áîëåå èëè ìåíåå
âèäíûõ àâòîðîâ, ðàçóìååòñÿ, êðîìå áàá. Ïóñòü îíè ñàìè
ñîîðóæàþò ñâîþ êëóìáó» (ñì. ò. 2À).
     Êñòàòè, õî÷åòñÿ âñïîìíèòü èñòîðèþ î ñëóæàíêå, ðàáî-
òàâøåé ó îäíîãî óñïåøíîãî ïàðèæñêîãî õóäîæíèêà.  Ñþæåò
ðóáåæà 19-20 âåêîâ. Îíà ñîáèðàëà òþáèêè êðàñîê  (ìàýñòðî
ëåíèëñÿ  âûäàâëèâàòü òþáèêè äî êîíöà), êàðòîíêè, õîëñòèêè
è òàéêîì ïèñàëà. Öâåòû, öâåòû, öâåòû. Ïîòîì âîøëà âî âêóñ,
êà÷åñòâî êàðòèí âîçðàñòàëî âìåñòå ñ èõ ðàçìåðîì, ïðè-
õîäèëîñü ó õîçÿèíà êîå-÷òî, íå áóäåì ãîâîðèòü «ïðèâîðî-
âûâàòü», ñêàæåì «çàèìñòâîâàòü». Ñëóæàíêà ïðîñëàâèëàñü,
å¸ ðàáîòû ïîìåùåíû âî ìíîãèõ ìóçåÿõ è ëåêñèêîíàõ ïî
èñêóññòâó, à  ìàýñòðî, óâû, ïî÷òè çàáûò.
     Íå òàê ëè è æåíùèíû-ïîýòû? Îíè çàèìñòâóþò èç òâîð-
÷åñêîé ëàáîðàòîðèè ïîýòîâ-ìóæ÷èí ëó÷øåå, ñâèâàþò ñâî¸
ãíåçäî, âîçäåëûâàþò êëóìáó. Ìóæ÷èíà, ïî ïðèðîäå, ýíòó-
çèàñò, àãðåññîð, äîáûò÷èê, ñòðåìèòñÿ áûòü ëèäåðîì è
âîæàêîì. È åñëè ÷óâñòâóåò, ÷òî äóõîâíàÿ ïèùà èñòîùèëàñü,
÷àñòî óõîäèò íà ïîèñê  â  íåèçâåäàííûå, çàïðåòíûå çîíû.
     Ïîýòåññ óïðåêàþò çà ñàìîëþáîâàíèå, ïðèâåðæåííîñòü
ê ìàòðèìîíèàëüíûì ïðîáëåìàì è ïð. Íî ñòèõè Àõìàòîâîé
ïåðèîäà çíàêîìñòâà ñ Ìîäèëüÿíè ñóùåñòâåííî îòëè÷àþòñÿ
îò ñòèõîâ, íàïèñàííûõ â òî âðåìÿ, êîãäà å¸ ñûí ñèäåë â
òþðüìå. Æåíùèíà, âîñïðîèçâîäÿùàÿ æèçíü è å¸ îáåðå-
ãàþùàÿ, ïîñòèãàåò íå÷òî ãëàâíîå è ñóùåñòâåííîå, òîëüêî
åé äîñòóïíîå.
      Äâàäöàòûé âåê ðàñêðåïîñòèë æåíùèí, æåíñêàÿ ïîýçèÿ
ñòàëà áîëåå ðàäèêàëüíîé è «îòâÿçíîé», à ïàëèòðà òàêèõ
ñîïóòñòâóþùèõ ñòèìóëÿòîðîâ òâîð÷åñòâà, êàê àëêîãîëü,
íàðêîòèêè, îäíîçíà÷íàÿ ëþáîâü, ó íèõ íå ìåíåå îáøèðíà.
       ÀÊÒ ¹13, â íåêîòîðîì ñìûñëå òåìàòè÷åñêèé, ïðåäëàãàåò
ëèøü ìàëóþ òîëèêó òåêñòîâ, ïîëó÷åííûõ ïî Å-ìåéëó.

                                                                                Â.Ì.
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3-ÿ ïîýìà:

1. (4-5. 08. 01.)
    èì ñóììà íåèçâåñòíà
                      âîäû    è           íåáà
    âíóòðè ñåáÿ èì ñóììà
                        íåèçâåñòíà âî
             äû è íåáà.............. ñëåçû - êàê çíàê
    äîðîæíûé...
             ÿ ãîòîâà
                                ëåãêî çàáûòü
    ñóììó è âñå èçâåñòíîå
                  ìåæäó òåì, ÿ          áåðóñü
                  óòâåðæäàòü, ÷òî
                                             ïåðâîå ñëàãàåìîå
èì ñòîëü æå íåèçâåñòíî,
                  êàê è âòîðîå è
                          åùå ÿñíûé ñëóõ è
åùå ïðåáûâàÿ â çäðâà íåò â çäðàâîì óìå è
    âå÷íîé ïàìÿòè...
...............................................................

2. (5. 08. 01.)
êðóã
ñäåëàí,          íî          öåíòð              åãî
                  âåëèê è
                                  áåñêîíå÷åí
                      Áóääà ñîñåò òàì ïàëåö
                                         Õðèñòà
íàïóãàí Èèñóñ Ñïèíîçîé
                           íåçàìåòíûì
                     íåèçâåñòíûì
    ñëèçûâàåøü ÷åðíûé ñîê
              ñ äåñåðòíîé ëîæå÷êè
    è ïðèñëóøèâàåøüñÿ ê
                 ÷åðíèëüíîìó ÷åðòèêó
ïðûãàþùåìó ïî ÷åðíî-áåëîé
                                ìóçûêå
                        à          äàëüøå     âñå
çà÷åðêíóòî, ñâåòÿ íåò ñâåòèòñÿ òîëüêî
îäíî ñëîâî, íî, ê ÷åìó îíî
îòíîñèò÷ÿ íåò îòíîñèòñÿ, íåÿñíî, ïîòî
ìó, ÷òî ïðèäóò ãîñòè
..............................................................

3.
êâàäðàò          ñòîèò          â
ïëîñêîñòè,    ïåðïåíäèêó
ëÿðíîé         ïëä íåò   ïëîñêîñòè   êðóãà
                             äàæå
      íå çíàþ, êòî ïîñòàâèë
                 êâàäðàò          òàê
         ñìåøíî,     ÷òî             ÿ
         íå âèæó ãðàíèö
                     êâàäðàòà
                           òàê è æèâåì, -
íà ïåðåñå÷åíèè
          çà÷åðêíóòûõ ïëîñêîñòåé,
â çàøòðèõîâàííîé áåñêî
íå÷íîé, êàê ïàìÿòü, ëèíèè
          ñêâîçü êèïàðèñû âîçäóõ
                       ÿðîê è ÿ ñåáÿ íå íåò ìå
    íÿþ íà íåãî.
................................................................

4.
î íàøåé ñ Âàìè çàäîëæåí
                        íîñòè
          ïîìíÿò òîëüêî ãåî
ìåòðè÷åñêèå          ôèãóðû
              áåëûì ïî òåìíîìó
                  ãîâîðÿò î
              ñåðûì ïî ÷åðíîìó
                  ãîâîðÿò                  î
         ïðîñòðàíñòâå óþòà, íå
        ñîçäàííîì íàìè
            áåëûì ïî ÷åðíîìó
            è ÿñíî ñëûøèìîìó
                 êèïàðèñó
à       ÿ        íå         çíàþ        íè÷åãî.
..............................................................

5.
ó êàæäîãî        àíãåëà       ëè          ñïè
                              íà
                                        êîãäà
    ñïèíîþ ê òåáå         ïåøêîì
                óõîäèò ÷òî-òî
                      õîòÿ áû     ÷òî-íèáóäü
        ïóñòü óéäåò
                           òî
                   ñîãëàñèñü
              òî, ñîãëàñèñü, ñàìîå
          ÷òî      è    òîãäà
             ó           êàæäîãî
...............................................................

6.
íåâîëüíî
çàìêíóëîñü â ñåáå ÷èñëî
à ÿ íîøóñü ñ èäååé ïî
                          äîðîãàì
                        âñå çàáûâàåòñÿ
ìãíîâåííî.    ìãíîâåííûé
                                äîæäü,
    ñòàðàòåëüíî, êàê.................................
                èçáåãàåò ÷èñëî
äåëåíèé è ñëîæåíèé
        ÷èñëî íåçàìåòíîå
                  íåèçâåñòíîå
              áåñ÷èñëåííîå
...............................................................

7.
    ÷èñëî      áåç     ãðàíèöû,
          ïàíòåðà, ñóììà,
       ñóììû ñëîâ è ÷èñåë,
    ïîðÿäêîâûé íîìåð È. Ñ. Áàõà
            ÷èñëî-âåùü,         ÷èñëî, ÷èñëî,
                                                âñå
                                             ÷èñëî, öåëîå
                                                            ÷èñëî
        ïîðÿäêîâûé íîìåð
                     ÷àéíèêà íà ïëèòå
    êóäà íè ñóíåøüñÿ, - âñå
                ñâåòîôîðû... çàìàí
÷èâî  çâó÷èò. çâåðèíîå
    ÷èñëî, êàê áóäü íåò êàê áóäòî áû
             êîò ñïèò è ãðåçèò
              î Ïóøêèíå...           òàêèå
                áðûçãè...
...................................................

 4-àÿ ïîýìà.

1.
ýõî ìîå,              ãäå æå òåáÿ
                                   óñëûøàòü?
ëèõî ìîå,            ãäå æå òåáÿ
                                   îáúÿòü? ãäå
                                                     ìíå äîñòàòü
      ïîáåäó äëÿ ëèõà
                                   ìîåãî?
                          ãäå ìíå ïðèñòàòü
                ê áåðåãó êàòàñòðîô
                          ÷òî           ýòî
             òàêîå         êàê         ó       òåáÿ
                         ÷òî            ýòî             ÷òî
             òåïåðü       äåëàòü        ýòî
                     ÷òî    òåïåðü    ÷òî
                     ÷òî    æå      äåëàòü
............................................................

2. (9. 08. 01.)
  êòî-òî         ÷åì-òî        æèâåò
  êòî-òî         ÷òî-òî ÷åì-òî     ðàñ
                              êðàøèâàåò
  ðàñêðàøèâàåò áåç îñîáîãî
    æåëàíèÿ, ïðîñòî ðàñêðà
         øèâàåò, âîññòàíàâëèâàÿ
    ñòðóêòóðû,     à        â        ëåâîé
    ðóêå           ó     êîãî-òî          ÷òî-òî
           çàæàòî, è         òèõî, òèõî
         îò ýòîãî              îò
         ýòîãî  âñåãî     îòîéäè          îò
                ýòîãî, òèõî, òèõî,
âåäü êòî-òî ÷åì-òî        æèâåò
......................................................

3.
         ...è ãäå íåêîãäà æå÷ü
                                 ñâå÷ñ íåò ñâå÷è
               ÷òî-òî æèâîå íå íà ìåñòå
                         è íå äûøàòü?
                  íåêîãäà íå äûøàòü âû
                ïîÿâëÿåòåñü, êàê ôàéëû íà çà
                                                      áîðå
................................................................

4.
ÿ çàöåïèëàñü çà ñòàðèí
         íûé     àòðèü íåò àòðèáóò        êàêàÿ
         ïîëüçà ìíå â ìî
    ëèòâå, åì íåò åñëè ýòî âñå
         âñå     òà     æå      íî÷ü            è
                                       ñðåçàí
              ëèñò ìàãíîëèè
................................................................

5.
                                 ìîëèòâà-âñòðå÷à
äàíà          áûëà,         ÷òîá        îáåùàòü
          äðóã äðóãó
                             ðàçëóêó. ðåçàíóëî
              ñëîâî       �ïîëüçà�,    è     çà     ðó
                êó ñõâàòèëè    òàê
                    æåñòêî,      íî       óæ      áîëü
                ïðîøëà          ê òîìó ìîìåíòó,
                        è
                           îáåùàëà ðàçëóêà
          ìîëèòâó
                             áåñïîëåçíóþ è
                      áåçâîçâðàòíóþ         â
               ëèñòâå çàïóòàâøóþñÿ íî
                        â âîëîñàõ áûë çàïàõ î
                            �íè÷òî�...
...............................................................

6.
                                                     êàêèå
ãðóñòíûå ñòèõè. âïåðâûå â æèç
íè          ÿ           ãðóñòíî
             ïîëîæó
                          òó êíèãó        â ÿùèê
             ñòîëà è ãðóñòíî áóäó âîëíî
                          âàòüñÿ âñþ
âñþ æèçíü î òîé,     êîòîðàÿ
              äîñòàíåò êíèãó       è
    òû íîñèøü ïóñòîòó. îíà òåáå
    èäåò. ÿ ïðèòâîðþñü âëþá
    ëåííîé è íàäåíó     ïëàòüå
    èç êîæè ñîáñòâåííîé.     íåìíîãî
  íåïîíÿòíî,    çà÷åì    Àìóðó
        ìû    è     ÷òî     ìîë÷èò           â
                            Àìóðå...
................................................................

7. (15 - 16. 08. 01.)
         çàêîíîì Ñîëíöà ñîçäàííàÿ òâ
                                             íåò ñîçäàííàÿ
òêàíü
                                                   íèêàê íå
                îöåíèâàåòñÿ.                            â
  óãëàõ ïðîñòðàíñòâà âñå âî
       ðîíà             ìå÷åòñÿ...       ÿ -
          ñûð,       òû - áîëü,         à  êòî
ëèñèöà? - áîã? - è óòî÷íèòü
                        îòòåíîê
          ôèîëåòîâûõ           ðûäàíèé
                              íåíîðìàëüíûõ
  �Áîã,           èçáàâè        îò  ñûðà
                      êàê-íèáóäü...�   òåáÿ
    íàéäóò êîíêðåòíî â
      êîæó íåò íàéäóò êîíêðåòíî â
      êîæå, åñëè òû
                     çàïèøåøü äàòó. è
  è âåäü òû çàïèøåøü äàòó...
.................................................................

ÏÎËÈÍÀ ÀÍÄÐÓÊÎÂÈ×
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600 ÁÀÊÑÎÂ
Íîâûé ðóññêèé ïðåäëîæèë ìíå èíòèì.
� ß äàþ øåñòüñîò áàêñîâ.
ß íå õî÷ó áûòü îäèí.
Ìíå íóæíà ïðîñòî æåíùèíà,
Êîòîðàÿ áóäåò ìåíÿ êðàòêîâðåìåííî ëþáèòü,
Ñ êîòîðîé íå î ÷åì ìîë÷àòü
È ìîæíî ïðîñòî ãîâîðèòü.
ß âñòðå÷ó òåáÿ íà ñâî¸ì ñèíåì äæèïå,
Ñíà÷àëà ìû ñ òîáîé ïðîñòî âûïüåì.
ß ñêàçàëà: «Áóäó äóìàòü.
Áóäó äóìàòü äâà äíÿ».
Îí ñêàçàë: «Ïî÷åìó òàê äîëãî?»
ß ñêàçàëà: «Äàé ïîäóìàòü òîëêîì
Ðîâíî äâà äíÿ.
Øåñòüñîò áàêñîâ � îíè ñïàñóò, ñïàñóò ìåíÿ.
Ìíå òàê õî÷åòñÿ øåñòüñîò áàêñîâ,
Íà íèõ ìîæíî òàê ìíîãî âñåãî êóïèòü.
Íà íèõ ìîæíî òàê äîëãî, òàê äîëãî
Ñïîêîéíî æèòü!
Øåñòüñîò áàêñîâ, øåñòüñîò áàêñîâ � âîò ýòî äà.
Øåñòüñîò áàêñîâ, øåñòüñîò áàêñîâ � áà-äà-äà!
Íî ÿ ñêðîìíûé, íåñêðîìíûé ðóññêèé ïîýò.
ß ñêàçàëà íîâîìó ðóññêîìó íåò.

ÒÛ ÕÎÒÅË ÁÛ ÂÈÄÅÒÜ ÌÅÍß ÑËÀÁÎÉ
Òû õîòåë áû âèäåòü ìåíÿ ñëàáîé,
Ñ ðàäèêóëèòîì íà æîïå,
Èçîãíóòîé, êàê ñàáëÿ â ñàêëå,
Êðÿõòÿùåé, åëå ïåðåäâèãàþùåé  íîãè,
Ìîæåò, èñòîð÷àâøåéñÿ íàðêîìàíêîé, êàê Äæîïëèí,
Ìîæåò íåðâîçíîé àëêîãîëè÷êîé
Ñ ìàëåíüêèì, ïðåóâåëè÷åííî äåëîâûì ëè÷èêîì,
Ìîæåò, ñèäÿùåé â êðåñëå, ïàðàëèçîâàííîé,
Îáåçäâèæåííîé è íåðåàëèçîâàííîé.
Òû õîòåë áû âèäåòü ìåíÿ òàêîþ,
Áåñïîìîùíîé, è óæå ñîâñåì íå çëîþ,
Ñ êàòàðàêòîé, çàëåïèâøåé ãëàçà,
Ñ ïåðãàìåíòíûì ëèöîì, ïî êîòîðîìó êàòèòñÿ ñëåçà,
Ïîëíîñòüþ çàâèñÿùåé îò òâîåé êîðìÿùåé ðóêè.
Áåñïîìîùíûõ æåíùèí ëþáÿò ðóññêèå ìóæèêè.

È ß ÄÂÈÃÀËÀÑÜ ÎÒ ÑÀÌÖÀ Ê ÑÀÌÖÓ
È ÿ äâèãàëàñü
Îò ñàìöà ê ñàìöó,
Îò ñàìêè ê ñàìêå.
ß èçó÷àëà èõ ñïîñîáíîñòü ê ëþáâè
È äðóãèå ïîâàäêè.
Ìíå íðàâèëèñü ñèëüíûå ìóæ÷èíû,
Ñïîñîáíûå íà áåçóìíûå ïîñòóïêè.
Ìíå íðàâèëèñü äîáðûå æåíùèíû,
Êîòîðûå íå êëàäóò ñîïåðíèö ìîðäîé íèö,
×üè øóòêè íå ïîõîæè
Íà ëèëèïóòñêèå èãîëêè.
Î, çëûå ñàìêè,
Ëîáêîâûå õîëêè!
Âû � íå îâå÷êè,
Âû � çëûå âîëêè!
Î, ìóæèêè, èñ÷àäüå àäà!
Âàì íèêîãäà äàâàòü íå íàäî

***
Ýòîò ãîðîä � áåëîðûáèöà
Íà ìåíÿ áëåäíûì îñêàëîì ëûáèòñÿ.
Íåáî Ïåòåðáóðãà � òâîé öâåò âûñîñàë âàìïèð!
ß ëåæó íà äíå òâîåé ïëîñêîñòè,
Âñÿ ñîñòîÿùàÿ èç ýíåðãåòè÷åñêèõ äûð!

ÐÀÄÎÑÒÜ
Ìîé áûâøèé ëþáîâíèê íàññàë â ïîñòåëü ìîåé ïîäðóãè.
Âîò ðàäîñòü-òî êàêàÿ!
Îí äîø¸ë äî ïîëíîé ìîðàëüíîé ðàçðóõè!
À çà÷åì îí ýòî ñäåëàë � îí, âèäíî, è ñàì íå ïîíÿë.
Åù¸ ìåíüøå ïîíÿëà ýòî ìîÿ ïîäðóãà.
Äóõ å¸ ýòèì ïîñòóïêîì áûë, î÷åâèäíî, ñëîìëåí.
Ñ ïàðíÿìè ó íàñ îäèíàêîâàÿ íåâåçóõà.

ÈÐÈÍÀ ÄÓÄÈÍÀ
ËÞÁÈÌÛÉ ÌÎÉ
Ëþáèìûé ìîé,
Òû ãäå-òî ñäîõ
Íà òîé äàë¸êîé, íà àôãàíñêîé.
Çåë¸íûé ìîõ òåïåðü ðàñò¸ò
È òëååò öèíê.
È ñîëîâåé ïî¸ò
Â òîé ïóñòîòå,
ÃÄÅ�

Ëþáèìûé ìîé,
Òû íå ðîäèëñÿ,
Òâîÿ ìàìàøà ñäåëàëà àáîðò.
Ñ òîáîé ìû öåëîâàëèñü á â ðîò,
È òðàõàëèñü êàê íàäî,
Ïðîäîëæàÿ ðîä.
Íî ñîëîâåé òåïåðü ïî¸ò
Â òîé ïóñòîòå,
ÃÄÅ�

Ëþáèìûé ìîé,
Òû ïîñòàðåë,
Òâîé ÷ëåí îáìÿê è èñêðèâèëñÿ.
È íàø ðîìàí íå ñîñòîÿëñÿ.
ß õîðîøà åù¸,
À òû � óðîä.
È ñîëîâåé òåïåðü ïî¸ò
Â òîé ïóñòîòå,
ÃÄÅ�

Ëþáèìûé ìîé,
Òû ñëèøêîì þí.
À ÿ óæå íåìîëîäàÿ.
ß âñÿ ñåíòÿáðü.
À òû � èþíü.
Ãäå ñåðåäèíà çîëîòàÿ?
Óíûëî áðîäèøü ó âîðîò,
È ñîëîâåé îïÿòü ïî¸ò
Â òîé ïóñòîòå,
ÃÄÅ�

Ëþáèìûé ìîé,
Òû ñëåï, êàê êðîò.
È ÿ ñîâñåì, ñîâñåì ñëåïàÿ.
Ìû ïîëçàåì âî ìãëå,
Ïî÷òè ñîïðèêàñàÿñü,
Ëþáèìûé ìîé ìåíÿ íå óçíà¸ò.
È ñîëîâåé âî òüìå ïî¸ò,
Â òîé ïóñòîòå,
ÃÄÅ�

ÎÄÍÀÆÄÛ
ß îäíàæäû ïðîñíóëàñü
Ïîñðåäè äâóõ ñàìöîâ.
Îáà áûëè ïðåêðàñíû
Ñðåäè óòðåííèõ ñíîâ.
ß îáîèõ ëþáèëà.
Îáà áûëè ìèëû.
ß äâîèõ óòîìèëà
Ñðåäè íî÷è çîëû.
Ñîëíöå â îêíà ñìîòðåëî.
ß ñìîòðåëà íà íèõ.
Ìíå äâîèõ áûëî ìàëî.
Ìíå õîòåëîñü òðîèõ.
À ïîòîì ÿ ïðîñíóëàñü
Íà ïîñòåëè îäíà.
Â îêíà äóëè ìåòåëè
Èç ÿíâàðñêîãî äíà.
Âèíîâàòà â òîì æàäíîñòü.
Âñ¸ óøëî, ñëîâíî äûì.
Ëó÷øå áûëè áû äâîå,
Íî îäèí çà äðóãèì.
Èëè ëó÷øå íå äâîå,
À íàäîëãî � îäèí,
È ëþáèë ìåíÿ á ïðîñòî,
Ñëîâíî ïðîñòîëþäèí.
Î, ê ÷åìó ýòà íåãà
Øåëêîâûõ ïðîñòûíåé?
Ìîæåò âñ¸-òàêè äâîå?
Áóäåò èì âåñåëåé?
À åù¸ ëó÷øå òðîå
Ïðåâîñõîäíûõ ïàðíåé�
Çà îêíîì ñíîâà ñîëíöå.
ß ñðåäè ïðîñòûíåé.

ÎÁÂÎÄÍÛÉ ÊÀÍÀË
È çàïàõ ò¸ìíûõ ïîäâîðîòåí
Òàê óòîìèòåëåí è ðâîòåí.
Äîìà ÷åðíû êàê óæàñ íî÷è,
Êðàñíû, êàê ïîä ïîæàðîì äûì.
Êèðïè÷ â óçîðàõ ÷åðâîòî÷èí.
Çäåñü ñìåðòü ïðèõîäèò ê ìîëîäûì.
Èç òðóá âîíü ïèùåâîãî òëåíà.
Î, ïðèîòêðîé ñâî¸ êîëåíî!
Íà ôîíå çàâîäñêèõ ïåéçàæåé
×óòü-÷óòü òåáÿ èçìàæó ñàæåé.
Çäåñü, â äåòñòâå, ñðåäè òîïîëåé
Ñðåäü ëþêîâ ïàðà áåëîãî
ß â øêîëó øëà,
Êàê âñõëèï ñîïëåé,
Ãðÿçü ïîä íîãàìè áåãàëà.
È, ñëîâíî äåìîíû â êðîâè,
×òî îñåíüþ ìèëóþòñÿ,
Çàêàò ïûëàåò è ãîðèò
Íàä Çàîç¸ðíîé óëèöåé.
Çäåñü, ãäå êâàðòàëû äëÿ ðàáî÷èõ,
Ìàíüÿêè ñ äåâî÷åê íàñ íå ñïóñêàëè î÷è.
È êàê ÿ òîëüêî öåëêó ñîõðàíèëà,
Ïóòü â øêîëó ïðîëåãàë  ñêâîçü ñòðîé äåáèëîâ.

***
Äûøàòü
òâîèì îãí¸ì,
âûðûâàþùèìñÿ èç òâîèõ íîçäðåé
ëåæàòü
ïîä òîáîé ðîâíî
ïîçàáûâ î áðå-
ííîñòè òåë
è
íåñëèÿííîñòè äóø.
Êîí÷èë?
Â äóø.

Ê ÐÓÑÑÊÎÌÓ ÈÍÒÅËËÈÃÅÍÒÓ
Ïîìàòåðèñü íåìíîãî.
Ïîìàòåðèñü.
Òàêîé âîò ìàòåðèê ìû íàñåëÿåì.
Òàêàÿ æèçíü.
Íåïðîáèâàåìûå ñòåíû.
Óáîãèé áûò.
Ðàçäóòû îò óñèëèé âåíû.
È äåíü óáèò.
Íèêàê óäà÷à íå ïðèõîäèò.
Íèêàê.
Èä¸øü îïÿòü ïî êðóãó,
Áîëüíîé èøàê.
È íåò íèãäå ïðîñâåòà.
Íèãäå.
Ñóòü ðóññêîãî èíòåëëèãåíòà �
Æèòü â íèùåòå.

ÏÅÒÅÐÃÎÔ
Êàêîé-òî äóá.
Çåðíèñòûé, íîçäðåâàòûé.
Â ïðûùàõ çåë¸íûõ æåëóäåé.
Óæàñíî õî÷åòñÿ ëþáèòü ëþäåé.
Íî êàê-òî áîëüøå çàìå÷àåøü ëîøàäåé �
Òàêèå êðóïíûå, ëîñíÿùèåñÿ çâåðè!
Èõ çóáû êðåïêè,
Ñëîâíî äâåðè.
È çàäíèöû, êàê áóäòî ó ëþäåé.
Íî òîëüêî âûãëÿäÿò ìîùíåå è äîáðåé.

ÏÎËÞÁÈ ÌÅÍß
Ïîëþáè ìåíÿ ìàëåíüêîé êîøêîé,
Èëè ãëóïîé áîëüíîé ãèåíîé,
Èëè ñòàðîþ ÷åðåïàõîé.
Ìíå íðàâÿòñÿ ðåñíèö òâîèõ âçìàõè,
Ìíå íðàâÿòñÿ ïóëüñàöèè â òâîèõ âåíàõ!
Ïîëþáè ìåíÿ îáëàêîì ñâåðõó,
Ïîëþáè ìåíÿ ëóæåé ó äîìà.
Ïîëþáè ìåíÿ ìÿãêîé, â ñòîãó ñåíà,
Èëè æ¸ñòêîé, â ôîðìå ÎÌÎÍà.



4
***
Ïèøó íå òå áóêâû,
Ïðîèçíîøó íå òå ñëîãè,
Ãîâîðþ íå íà òîì ÿçûêå,
Ëþáëþ íå òîãî ÷åëîâåêà,
Ðàùó íå òåõ äåòåé,
Íîøó íå òî èìÿ,
Õîæó íå ïî òîé çåìëå,
Æèâó íå òó æèçíü�
Íàéäåòñÿ ëè òîò,
Êòî îáúÿñíèò âñå ýòî?

***
À ÿ-òî äóìàëà, ÷òî íàâñåãäà óñíóëà
Â ãðîáó õðóñòàëüíîì ñ ÿáëîêà îãðûçêîì
Â íàòðóæåíî-áåñïå÷íîé ïÿòåðíå,
È ÷òî òåïåðü îäèí ëèøü àíãåë ñìåðòè
Ñâîèì ïðèêîñíîâåíèåì ðàçáóäèò
Äëÿ íîâûõ èñïûòàíèé è òðåâîã.
Êàê áû íå òàê! Ïîõîæå, ïðîäîëæåíüå
Ñàìî ñîáîé âîçíèêëî. Ãðîá õðóñòàëüíûé
Ðàñòàÿë ëüäîì âåñåííèì. Íà ëàäîíè
Íîâåõîíüêîå ÿáëî÷êî ñ íàäêóñîì,
Æèâîå è õðóñòÿùåå. Î, Áîæå,
×óäíû äåëà Òâîè! È ÷óäåí äèâíûé ëèê
Î÷åðåäíîé çåìíîé ìîåé ïå÷àëè.

ÀÑÈÌÌÅÒÐÈß

Íèêîãäà íå ïîéìåò Âîñòîê Çàïàäà �
è íàîáîðîò,
íèêîãäà íå ïîéìåò õóäîæíèê ïîýòà �
è íàîáîðîò,
íèêîãäà íå ïîéìåò ìóæ÷èíà æåíùèíó �
è íàîáîðîò,
íèêîãäà íå ïîéìåò ÷åëîâåê Áîãà�
Òàê î ÷åì ìû âñå
êàê íè â ÷åì íå áûâûâàëî
ãîâîðèì,
ãîâîðèì,
ãîâîðèì?�

ÂÒÎÐÎÉ ÇÀÊÎÍ ÒÅÐÌÎÄÈÍÀÌÈÊÈ

Íà ìåðòâîì � â ïåðñïåêòèâå � ÿçûêå
Íå çíàþ, ÷òî ñêàçàòü: ñëîâà íåìåþò,
Êàê ëåâàÿ ðóêà ïðè íåçäîðîâüå,
È ñìûñëà íåò èçîáðåòàòü ëåêñåìû,
Íå ëó÷øå ëè, òî÷íåå, íå ðàçóìíåé ëü,
Íå âïîðó ëü íà÷èíàòü ó÷èòü ÿçûê
Ñòèõèé è ïåðâîýëåìåíòîâ? Íî è êîñìîñ
Â êîíòèíóóì ðàñïàäà ïîãðóæåí�

ÓÒÅØÅÍÈÅ  ÒÅËÅÂÅÄÓÙÈÌ

Ïî êðàéíåé ìåðå,
âàøå ëèöî íå ñêîìêàþò
è íå áðîñÿò â óðíó,
íà íåì íå áóäóò ÷èñòèòü êàðòîøêó
è, òåì áîëåå, ñåëåäêó,
â íåãî íå âûñìîðêàþòñÿ
è íå èñïîëüçóþò âìåñòî
òóàëåòíîé áóìàãè.
Åãî ìîæíî òîëüêî èçúÿòü �
íàæàòèåì êíîïêè.
Íî ýòî íå áîëüíî!
Íå áîëüíåå,
÷åì âñå îñòàëüíîå�

ÅËÅÍÀ ÅËÀÃÈÍÀ
***

                   Â.Âåðåéñêîé

Êîãäà ðóáÿò äåðåâüÿ,
îñîáåííî â òâîåì
íàâåêè ðîäíîì äâîðå,
áóäòî ÷òî-òî â òåáå ñàìîì îáðóáàþò:
îáðèâàþò íàãîëî
òâîå äåòñòâî,
îùèïûâàþò, êàê êóðèöó,
òâîþ þíîñòü,
ïèíàþò, êàê øåëóäèâóþ êîøêó,
òâîþ çðåëîñòü,
ïîëèâàþò áåíçèíîì è ñæèãàþò
òâîþ ñòàðîñòü �
áóäòî ìñòÿò êîìó òî,
à êîìó �
âðÿä ëè ñàìè äîãàäûâàþòñÿ.

***
Òåëî � äëÿ ðîñòà áîëè,
Äóøà � äëÿ ðîñòà ñòðàäàíüÿ,
Ëèøü äóõ � ïðîñòî äëÿ ðîñòà.

ÂÀÐÈÀÖÈÈ

1.
Æåíùèíà ñîçäàíà äëÿ îäèíî÷åñòâà:
Ïåðåæèâàòü ìóæåé,
Ïðîâîæàòü íà âîéíó ñûíîâåé,
Îòïóñêàòü äî÷åðåé,
À ïîòîì êðîòêî æäàòü
Ñâîåãî åäèíñòâåííîãî �
Àíãåëà ñìåðòè.

2.
Èñòåðçàë äóøó
íèêîìó íå ïðèãîäèâøåéñÿ ëþáîâüþ,
Èçìåëü÷èë åå
íèùåòîé,
Îæåñòî÷èë
îäèíî÷åñòâîì.
Ýòî è åñòü �
åäèíñòâåííûé ïóòü ê ñâåòó?
À ÷òî,
äðóãèõ íå áûâàåò?

3.
Âñå ìîè ïòèöû óëåòÿò,
Âñå ìîè ðûáû óïëûâóò,
Âñå ìîè ðåêè çàñîõíóò,
Âñå ìîè òðàâû çàâÿíóò,
Âñå ìîè öâåòû îïàäóò,
Âñå ìîè êàìíè çàñòûíóò,
Âñå ìîè ñëîâà îíåìåþò,
Âñå ìîè ëþáîâè èññÿêíóò,
Âñå ìîè çâåçäû ïîãàñíóò,
Êîãäà çàñèÿåøü Òû �
Îñëåïèòåëüíûé!

ÎÑÌÎÒÐÈÒÅËÜÍÎÑÒÜ

«Êàê âû äóìàåòå, -
Îáû÷íî ñ âûçîâîì
Ñïðàøèâàþò ìåíÿ,
Ïîæèëóþ êëîóíåññó,

Ìîëîäÿùèåñÿ äàìû, -
Ñêîëüêî ìíå ëåò?»,
Îæèäàÿ óñëûøàòü
Íåâåðîÿòíîå�
×òî îòâåòèòü èì
Ñ ìîèì áåçîøèáî÷íûì
×óâñòâîì âðåìåíè,
Ïîäîáíûì êèòàéñêîìó
×óâñòâó ñòîðîí ñâåòà?
×òî, åñëè ÿ è îøèáàþñü
Â ñóòî÷íîì âàðèàíòå,
Òî íå áîëüøå ÷åì íà ïÿòü ìèíóò,
À â âîçðàñòíûõ ãðàíèöàõ �
Íà äâà-òðè ãîäà?
×òî âàøè ïîäòÿæêè
Ñ îòñàñûâàíèåì æèðîâ
È âñå îñòàëüíûå óõèùðåíüÿ
Ìîãóò îáìàíóòü
Òîëüêî ìóæ÷èíó?
Äà è òî íå ñëèøêîì
Âàìè èíòåðåñóþùåãîñÿ?
Ðàçî÷àðîâàòü èëè ñîëãàòü?
À ýòî óæ â çàâèñèìîñòè
Îò î÷åíü ìíîãèõ âåùåé �
Âñåõ è íå ïåðå÷åñòü�

ÏÅÑÍÜ  ÏÅÑÍÅÉ
ÍÎÂÎÃÎ  ÒÛÑß×ÅËÅÒÈß

Ðóêè òâîè
                     ïîëíû âåòðà,
Íîãè òâîè
                     ïîëíû ñèëû,
Êîæà òâîÿ
                     ïîëíà óòðà,
Âîëîñû òâîè
                      ïîëíû ñâåòà,
Ãóáû òâîè
                     ïîëíû ñ÷àñòüÿ,
Ãîëîñ òâîé
                     ïîëîí ëåòà,
Äûõàíüå òâîå
                     ïîëíî ìåäà,
Óøè òâîè
                     ïîëíû ðèòìà,
Ìûñëè òâîè
                     ïîëíû ñòðàñòè,
Ãëàçà òâîè
                     ïîëíû æàðà,
Òåëî òâîå
                     ïîëíî æàæäû,
Ëîíî òâîå
                     ïîëíî çíîÿ,
Ñåìÿ òâîå
                     ïîëíî æèçíè,
Ñåðäöå òâîå
                     ïîëíî áèòâû,
Êðîâü òâîÿ
                     ïîëíà áðåäà,
Ïàìÿòü òâîÿ
                     ïîëíà íî÷è,
Äóøà òâîÿ �

      ïåðåïîëíåíà
Îòñóòñòâèåì

      ÷åãî áû òî íè áûëî�
Çíàåøü ëè òû,
                      êòî ñêàæåò òåáå:
«Î, êàê òû ñîâåðøåíåí
                      ÷åëîâåê
                      íîâîãî
                       òûñÿ÷åëåòèÿ!»?
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ÍÀÄß ÇÂßÃÈÍÀ

***
Ïðèøëè ìíå âåñòî÷êó. Çâîíîê èëè ïèñüìî �
Îòëè÷íûé ïóòü, íî íàì îí íå äîñòóïåí.
Ñòàíü îáëàêîì, ñèíèöåé, òåïëîé òüìîé,
Ñòàíü ñíîâèäåíüåì, ñíåãîì ñòàíü çèìîé �

ß äîãàäàþñü. Òîëüêî âîäó â ñòóïå
×åãî òîëî÷ü? Ñêàæè ìíå, ÷åì æèâ¸øü?
Â êàêèõ ÷åðòîãàõ ïðàçäíóåøü îòíûíå
Íà÷àëî îñåíè? Òàì, íà ÷óæáèíå,
Òû ãîðüêèõ âîä çàáâåíèÿ íå ïü¸øü.
Òû, âåðíî, ñíîâà õî÷åøü âîçâðàòèòüñÿ �
Ñòó÷èøüñÿ ïòèöåé â ñòûëîå îêíî,
Êà÷àåøü âåòêîé ñ òèõîé óêîðèçíîé�

Ïîïðîáóé ëó÷øå íî÷üþ ìíå ïðèñíèòüñÿ.
ß áóäó äóìàòü, ÷òî ñìîòðþ êèíî,
×òî íå ñèäåëè ìû çà ãîðüêîé òðèçíîé.

Ïðèøëè ìíå âåñòî÷êó. ß æäó å¸ äàâíî.

***
Íå æäè òåïëà. Íî, âåêó âîïðåêè
Áåç ïðè÷èòàíèÿ, è æàëîáû, è âçäîõà
Äâåðü ðàñïàõíè. È æóòêàÿ ýïîõà,
Âîðâàâøèñü, ðàçíåñ¸ò ïðîçðà÷íûå ëèñòêè.

Íå æäè, íå âåðü, íå áîéñÿ, íå ïðîñè�
Î, ÷¸ðíûé ñïèñîê çàïîâåäåé ãíåâíûõ!
Îò ÿáëîêà ïîçíàíèÿ âêóñèâ,
Îò ëüäîâ ñåäûõ äî ñèíèõ ãîð ïîëäíåâíûõ,
Ìû ïîìóäðåëè íà ñâÿòîé Ðóñè.

Óõîäèò Âåê. Ñåðåáðÿíîþ ëîæêîé
Íà ïåðâûé çóá ñâîáîäó ïîëó÷èâ,

ÑÂÅÒËÀÍÀ ÊÎËÎÊÎËÜÖÅÂÀ
Îí ïðîìîòàë îòöîâñêîå íàñëåäñòâî.
Íåò, íå ïðîñè íàéòè îò âåêà ñðåäñòâî.
Äîðîãîé òÿæêîé íîãè íàòðóäèâ,
Ìû ïòèöàì íà õîäó êèäàåì êðîøêè.

È åñëè æä¸ì òåïëà, òî � âîïðåêè,
Êàê ñåìåíà äîáðà, õðàíÿ ñòèõè.

***
Íå óìåÿ ïðîùàòü
Ìû ëåãêî íàó÷èëèñü ïðîùàòüñÿ
È âëþáëÿòüñÿ íà ÷àñ,
È  âñòðå÷àòüñÿ íå âåðÿ â ëþáîâü.
Òàê ëåãêî îáåùàòü,
×òî, âåðíóâøèñü, ìû âñòðåòèìñÿ âíîâü,
À, ïðèäÿ, îáíàðóæèòü,
×òî íåêóäà íàì âîçâðàùàòüñÿ.

Íî êóäà æå, êóäà
Ýòà ãîðüêàÿ æèçíü íàñ çàíîñèò?
Íå óìåÿ ëþáèòü
Ìû íåâåðüåì áîëüíû è ñîìíåíüåì.
Íàñ ó÷èëè ñ ïå÷àëüþ
Ãëÿäåòü íà ñâîå ïîêîëåíüå
È ñ âîñòîðãîì ñìîòðåòü,
Êàê áàãðÿíàÿ öàðñòâóåò îñåíü.

Â Öàðñêîñåëüñêèõ ñàäàõ
Øåëåñòÿ çîëîòûì îäåÿíüåì,
×òî óïàëî ê íîãàì
Òðåïåùà â îæèäàíèè âåòðà,
Ìû âçìåòàåì ëèñòâó
È, áëåäíåÿ, ñëîâà äëÿ ïðîùàíüÿ
Ñîáèðàåì â ãîðñòè,
Ñëîâíî íèùèé � ÷óæèå ìîíåòû.

***
Íî÷ü � ýòî ñìåðòü
Èëè ñìåðòü � ýòî ÷¸ðíàÿ íî÷ü.
Ïðî÷ü óõîäè,
Âàì íèêòî íå ñóìååò ïîìî÷ü.
Ôàðàîíà ñòðàøíåé
È áåçóìíåå Èðîäà âëàñòü,
×òî ïèðóåò â êðîâè
È åù¸ íàòàíöóåòñÿ âñëàñòü.
Óõîäè, óåçæàé, óëåòàé,
Óâîçè ñòàðèêîâ.
Íà âåòðó, êàê áûëèíêà, èñòàé,
Íå îñòàâèâ ñëåäîâ.
Ïîãðàíè÷íîé ÷åðòå
Îñòàâëÿÿ ðîäíûå ñëîâà,
Ðàñòâîðèñü â ÷åðíîòå,
Ãäå, ñìåðòåëüíàÿ, ëæ¸ò ñèíåâà

***
Íå æäàòü, íå ïîìíèòü, íå ëþáèòü,
Íå æèòü íàäåæäîþ, íå âåðèòü,
Çàêðûòü âñå îêíà, çàòâîðèòü
Íà âåêè âå÷íûå âñå äâåðè.

Çàáûòü, óñíóòü, íå âèäåòü ñíîâ,
Íå æäàòü ó÷àñòüÿ è çàáîòû,
Íå ãîâîðèòü çàâåòíûõ ñëîâ,
Íå ïðàçäíîâàòü êàíóí ñóááîòû.

Íå çàæèãàòü âûñîêèõ ñâå÷
Ïîäàëüøå ñïðÿòàòü ñåìèñâå÷íèê.
Ñïàñåíüåì âå÷íûì ïðåíåáðå÷ü
È â ÷¸ðíûé àä ïîïàñòü íàâå÷íî.

ØÈÊÑÅ ÂÑÅ ÌÎÆÍÎ

Îé, ìàìà, ìàìà!
Îíà íå áëþäåò ñóááîòó,
Ãîâîðèò: íà ÷òî ÷åëîâåêó ñóááîòà äàäåíà?
Äà êàê ñ ïëå÷à ðóáàíåò êóñîê ãîâÿäèíû!
Îé, ìàìà, ìàìà! Åñëè á îíà ðóáèëà, äà îñòîðîæíî!
Íè÷åãî, ñûíîê � øèêñå âñå ìîæíî.

Îé, ìàìà, ìàìà!
Îíà íå ñîáëþäàåò êîøåðà.
Æðåò îñåòðèíó è ëüåò êðîâü â êîìïîò,
À êàê âå÷åð íàñòóïèò � âîäêó ïüåò.
Îé, ìàìà, ìàìà!
Åñëè á ïèëà ñî ìíîþ, äà îñòîðîæíî!
Íå ãðóñòè, ñûíîê � øèêñå âñå ìîæíî.

Îé, ìàìà, ìàìà!
Êàæåòñÿ, îíà ìíå èçìåíÿåò.
Ãîâîðèò: ëó÷øå áû òåáå óäàâèòüñÿ!
Àõ, ñûíîê, ÷òî ýòî ïîìåíÿåò,
Íî òâîé  ïàïà ìîæåò ñèëüíî óäèâèòüñÿ,
À çà÷åì ýòî íóæíî?!
Ïóñòü äàâÿòñÿ, êîìó âñå ìîæíî.

ÄÐÎÇÄ � ÏÒÈÖÀ ÏÐÎÌÛÑËÎÂÀß

Ïóãàëà ÿðîñòü àë÷óùèõ äðîçäîâ,
Êîãäà ñòðåìèòåëüíûì øóðøàùèì êîëëåêòèâîì
Îíè àòàêîâàëè ìèðíûé ðÿä êóñòîâ,
Åäâà íå îïðîêèíóâ áàíêó ñ ïèâîì.

Çàâîðîæåííûå ñîèòèåì êóñòîâ è ñòàè,
Äðîæàíèåì ëèñòîâ, ìåëüêàíèåì õâîñòîâ,
È óäèâëåííûå èñ÷åçíîâåíüåì óðîæàÿ,
Çåâàêè äà÷íûå ïðèâñòàëè, ïîçàáûëè ñåñòü,

Íî, ñëàâà áîãó, ó ïëîäîâ çàùèòíèê åñòü �
Ñòàðèê õîçÿèí íàæèìàåò íà êóðîê.
Âñåõ âûñòðåë îãëóøèë. Îäèí � êóâûðê!
È ïðÿìî íà ïîðîã� È â ñóïå íàñìåøèë.

ÑÎÍ ÁÀËÜÇÀÌÈÍÎÂÀ

Ñïèò ãîðøîê ÿ÷ìåííîé êàøè,
Ïàõíåò âÿëåíûì ãðèáîì,
Èç-ïîä äâåðè ó ìàìàøè
Òÿíåò äàâëåíûì êëîïîì.

Ïàëà íî÷ü. Íàáóõëè âåæäû.
ß ìå÷òàìè îêðóæåí.
Â îáñòîÿíüè çëîé íàäåæäû
Ïðîâàëèëñÿ â ñòðàøíûé ñîí.

Áóäòî ÿ ïîëçó â ïåðèíû
Òåñíûì ñåðåíüêèì óæîì,
Áóäòî ïàïåíüêà ñ êàðòèíû
Ãðîçèò êàìåííûì íîæîì.

Áóäòî êóñò ÿ áàëüçàìèíà,
Î ãîðøîê êîðíÿìè òðóñü,
Íàïðÿãóñü, è òðåñíåò ãëèíà �
ß íà ìàìåíüêå æåíþñü.

***
Çà âñå ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü
Íàì ïî ñ÷åòàì êîãäà-ò.
Ëèñòàþ ïóõëûé òîìèê êâèò,
Áåðóñü çà êàëüêóëÿò.
Íî áûñòðî èñòîùàþ ðàçì
Â ïîäñ÷åòå êèëîâàòò.
Ìíå æàëêî ðàçìà ìîåãî �
Áåðóñü çà òîìèê òâîåãî
È íàõîæó öèòàò.
Îí âñå âî ìíå ïåðåâåðíóë!
Õîòåëîñü îòêëèêàò.
Ðóêà � ê ïåðó, ïåðî � ê ëèñòó
È ñòðî÷åò ðåöåíçàò.
Ìåëüêàþò ñòðî÷êè âêðèâü è âêîñü,
Êðóãîì óæàñíûé âèä:
Îòáðîøåí íà ïîë êàëüêóëÿò,
Ðàñòðåïàí òîìèê êâèò!
Ïðèøëà æåíà è ãîâîðèò,
Âäóâàåò ÷òî-òî â óø.
È ëèøü, çàòðåùèí ïîëó÷èâ,
Ðàññëûøàë ñëîâî «ìóæ».
Ïîêà ïîñòàâèë «ò÷ê»,
Ïîêà ñíèìàë ñâîé äðàï,
Óñëûøàë â òåìíîì óãîëêå
Íåæíåéøèé æåíñêèé õðàï.
Çàâåë ïå÷àëüíî íàø áóäèë,
×òîá óòðîì ðàíî âñòàò.
Âñòàþ! Êàêîé æå ÿ ìóäèë!
Ê ïîäðóãå æèçíè îïîçäàò,
Â êâèòàõ íå ñ÷èòàí êèëîâàòò,
Íîãîé ðàçäàâëåí êàëüêóëÿò,
Â ïîòó õâàòàþ ðåöåíçàò �
Íà áåëîì ëèñòèêå â óãëó
×åðíååòñÿ öèòàò.
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***
Íåâíÿòíàÿ ëèðà çâó÷àëà â äóøå
È ïåëà íåâíÿòíî î áåäíîé äóøå,
È ïåëà íåâíÿòíàÿ ëèðà...

È áûëè ñòèõè äî òîãî õîðîøè,
Íî òàê íåïîíÿòíû, à òàê õîðîøè,
Êàê íàì áåñêîíå÷íà ñòèõèÿ...

È äëèëàñü â ñòèõàõ áåñêîíå÷íàÿ áîëü,
È äëèëàñü äóøà â áåñêîíå÷íóþ áîëü,
È äëèëàñü äóøà áåñêîíå÷íî...

È ïåëà ñòèõèÿ íåâíÿòíûé ìîòèâ,
È ïåëñÿ íåâíÿòíûé äóøåâíûé ìîòèâ,
È ïåëñÿ ìîòèâ áåñêîíå÷íûé

***
÷¸ðíûå áóòûëêè, áåëûå ëèìîíû
ñèíèå òàðåëêè, æ¸ëòûé âèíîãðàä
êðàñíûå ñàëôåòêè, ñåðûå ïëàôîíû
â çîëî÷¸íîé ðàìå çàîêîííûé ñàä

íà ïî÷¸òíîì ìåñòå êóáîê ôóòáîëèñòà
ôîòîàïïàðàòà êîæàíûé ôóòëÿð
íåãàø¸íûé ÷èñòûé ëèñò ôèëàòåëèñòà
«ãðàôà Ìîíòå-Êðèñòî» ñòàðûé ýêçåìïëÿð

êîðì äëÿ ÷åðåïàõè â ìèñêå äëÿ ñîáàêè
íà ïåñîê ïðîñûïàí ñàõàðíûé ïåñîê
ôèêóñ ïðèäîðîæíûé, ïàôîñ íåâîçìîæíûé
â ò¸ìíîì êàáèíåòå êðîâü íà ïèñòîëåòå

***
Àìáàðíàÿ êíèãà ëåæèò íà ñòîëå
Áîëüøàÿ ëîïàòà ëåæèò íà ñíåãó
Ïðîòèâíàÿ êîøêà ñèäèò íà ðóêàõ
Áåñøóìíûå ìûñëè íà êàæäîì øàãó

Äåø¸âûå ñòóëüÿ ñòîÿò íà ïîëó
Àìáàðíàÿ êíèãà ëåæèò íà ñòîëå
Õîëîäíûå ãóáû ëåæàò íà ùåêå
Çàäîðíàÿ ïåñíÿ ìåøàåò óñíóòü

Æåì÷óæíûå öåïè âèñÿò è âèñÿò
Ó÷¸íûå äåòè åäÿò è ïîþò
Àìáàðíàÿ êíèãà ëåæèò íà ñòîëå
Êàëèíèíñêîé ñòàíöèè íåò íà Çåìëå

Ëþáèìûå êíèãè ëåæàò íà øêàôó
Ìîëî÷íûå çóáû íèêàê íå ðàñòóò
Íàâåðíîå, â òþáèêàõ íåò íè ÷åðòà
Àìáàðíàÿ êíèãà ëåæèò íà ñòîëå

Àìáàðíàÿ êíèãà ëåæèò íà ñòîëå
Òóðãåíåâñêîé ñòàíöèè íåò íà ñòîëå
Íà ãðÿçíîé òàðåëêå ÷åãî òîëüêî íåò
Äîõîäíîå ìåñòî íà êàæäîì óãëó

È âðîäå ïîäõîäèò, à íåò íè ÷åðòà
Àìáàðíàÿ êíèãà ëåæèò íà ñòîëå
È âìåñòå ìå÷òàëè, à íåò íå ìîãó
È íåò íè ÷åðòà, à ëåæèò íà ñòîëå!

***
ñëàäåíüêèé çàïàõ ïåòóíèé äëÿ íþíåé
ñóìî÷êà-ïóìî÷êà, êòî-íèáóäü êëþíåò
áàíî÷êà � ì¸ä, çîëîòîå ïèâêî
ñîëíûøêî, äîæäèê, æèâ¸òñÿ ëåãêî

áðþ÷êè íà øòó÷êå, íà ðó÷êå çâîíî÷åê
ñêîëüêî ïðèìî÷åê äëÿ ëàñêîâûõ íî÷åê
ïîòíûõ ïóñòûøåê, ñâèíûõ ïÿòà÷êîâ
êðåïêî çàæàòûõ âíóòðè êóëà÷êîâ

ÑÂÅÒÀ ËÈÒÂÀÊ
ãðîìêèå ïåñíè è òèõèå ñòîíû
òîìíûå ïîçû âçàèìíî âëþáë¸ííûõ
ðîçî÷êè, çâ¸çäî÷êè, ñêàçî÷êè, ñìåõ
äëÿ íàñëàæäåíèé, çàáàâ è óòåõ

***
ÿ ðîäèëàñü ÷åòûðíàäöàòîãî ìàÿ
à ðàíüøå ìåñÿö àïðåëü
çà ýòîé áóêâîé òåïåðü äðóãàÿ
à ïðåæäå áûëî �à�, �ë�

ïîêóäà ÿ ïî çàäàííîé òåìå
ïðîïåòü óñïåëà ïÿòü íîò
òðèíàäöàòü ðàç çà ýòî æå âðåìÿ
ëþáâè ñûãðàëè ôîêñòðîò

â âàðåíüå ïàëåö, ÿçûê â êåôèðå
è âñå ñëîâà âî âðàíüå
óøåäøåãî èìåíè áóêâû ÷åòûðå
è íåò â ïîìèíå �í�, �å�

íà ñåðîé äîðîæêå ïåðî âîðîíû
ïðîçðà÷íûõ ëóæ äåêîëüòå
âîêðóã îäèííàäöàòü ëèñòüåâ êë¸íà
è äâà îêóðêà �LD�

***
×òî òû, Ñåðûé, ãäå íàì ïðîñòàâëÿòüñÿ,
Ñíîâà çà ïàë¸íîé ïîñûëàòü,
Ñëîâíî áåñïðèþòíûì îáîðâàíöàì
Íàñàòüñÿ* ïî áàçå äîñâåòëà.

Ñóøàòñÿ íà âûòåðòîé áå÷¸âêå
Êóðòêè, òåëîãðåéêè è øòàíû,
Ñâàëåíû áàõèëû è êðîññîâêè
Ê áàòàðåå ðæàâîé ó ñòåíû.

Íàì ëè ðàçãîâàðèâàòü, Ñåð¸ãà,
Î áûëûõ ñåìåéíûõ ïóñòÿêàõ,
Íàì è òàê ñ òîáîþ ñëèøêîì ìíîãî
Íà äâîèõ â ãðàí¸íûõ ñòàêàíàõ.

Ïîìíèøü, íî÷åâàëè íà ìîðîçå,
Â êóíãå* îäåÿëî ðàññòåëèâ,
Ãîëîâàìè íà êðó÷¸íîì òðîñå
È ïî ïüÿíè êîí÷èòü íå ìîãëè.

Êàê ëîìèëèñü â çàïåðòûå äâåðè,
À èç äóøà êàïàëà âîäà,
Âðÿä ëè ìû ñ òîáîé äðóã äðóãà âñòðåòèì
×åðåç ãîä è äàæå ÷åðåç äâà.

À íà÷íóò ïðèêàëûâàòüñÿ, õóé, áëÿäü, -
Ýòî âñ¸ òàêàÿ, áðàò, ôèãíÿ!
Íà ïîë ñêèíü âñþ âûñîõøóþ ðóõëÿäü
È âàëÿéñÿ, ãëÿäÿ íà ìåíÿ.

Òàê ñìåøíî ðàññëàáëåííîå òåëî,
Òàê ïðèâû÷íî ëåíèòñÿ äóøà,
Òàê ñèäåëà âñ¸ áû è ñèäåëà
È ñèäåëà, òðóñèêè ñóøà.
_________
*argot (ðåä.)

ÇÀÏÈÑÊÈ  ÍÀÒÓÐÀËÈÑÒÀ

Ìû ñ Íèêîëàåì íà íóäèñòñêîì ïëÿæå
Ëåæàëè, íå ïîäîçðåâàÿ äàæå
Î òîì, ÷òî íàì óâèäåòü ñóæäåíî
Â ñîçíàíüå ðàñïàëÿþùåì ìèðàæå.

Ìû ýòî ìåñòî âûáðàëè äàâíî
È çâàëè ìû ñ ñîáîé ïîäðóæêó, íî
Ïðèøëîñü ïðèçíàòü, ÷òî íåêîòîðûì ëþäÿì
Íà ëþäÿõ îáíàæèòüñÿ íå äàíî.

Ãóëÿëî ñîëíöå ïî ðîñêîøíûì ãðóäÿì,
Ïî ìåæäó íîã âèñÿùèì ïðàçäíî ìóäÿì,
Êàêîé íàì îòêðûâàëñÿ àíòóðàæ,
Ïîäðîáíî ìû îïèñûâàòü íå áóäåì.

Êîðî÷å, ìû ïðèøëè íà ýòîò ïëÿæ,
Ãäå áûë ôàòàëåí ë¸ãêèé ýïàòàæ,
È ïîÿâëåíüå æåíùèí âûçûâàëî
×óòü ñäåðæèâàåìûé àæèîòàæ.

Æàðà íåâûíîñèìàÿ ñòîÿëà,
Èç ãîëûõ òåë âûòàïëèâàëà ñàëî,
È ñ çàïàäà, çàòàèâàÿ çâóê,
Ê íàì ãðîçîâàÿ òó÷à ïîäïîëçàëà.

Íà òðàâêå çàñûïàëà ÿ, êàê âäðóã,
Âíèìàíèå ïðèâë¸ê áåãóùèé æóê,
Öâåò êðûëüåâ ÷óòü ñâåòëåé
                                àíãëèéñêîé  êðàñíîé,
Â äâèæåíüÿõ � ñóåòëèâîñòü è èñïóã.

Áåäíÿãà âîëíîâàëñÿ íå íàïðàñíî,
Ñðåäè ïåñêà îí âûáðàë ïóòü îïàñíûé,
Â òåíè åëîâîé õâîè è âåòâåé
Îí ñêîðî áóäåò ñúåäåí, ýòî ÿñíî.

Êàêîé-òî ìåëêèé ÷¸ðíûé ìóðàâåé
Âöåïèëñÿ â íîãó ÷åëþñòüþ ñâîåé,
ß ïîçâàëà íà ïîìîùü Íèêîëàÿ,
Äðåìàâøåãî íàä ñáîðíèêîì ñòàòåé.

Íàñ ïîðàçèëà ýòà ñèëà çëàÿ,
×òî, ëàïêàìè â ïåñêå ïåðåáèðàÿ,
Äåðæàëà æåðòâó ìíîãî ðàç ìîùíåé,
Äîáû÷ó íè íà ìèã íå âûïóñêàÿ.

×åì ìåíüøå õèùíèê, òåì åù¸ ñòðàøíåé,
Âèñåë, íå ðàçæèìàÿ ÷åëþñòåé,
Äðóãîé ïàëà÷ õâàòàë âòîðóþ íîãó,
È ê ìîðäå ëåçëà ïàðà ñâîëî÷åé.

Âåðòåëñÿ æóê, ñëàáåÿ ïîíåìíîãó,
Ñî âñåõ ñòîðîí êóñàåìûé æåñòîêî,
Åù¸ ðûâîê îò÷àÿííûé, è âîò �
Óïàë íà ìóðàâüèíóþ äîðîãó.

Ìãíîâåííî ñîâåðø¸í ïåðåâîðîò,
Îäèí èç íèõ âçîáðàëñÿ íà æèâîò,
Íàõîäèò íåðâíûé öåíòð, òóäà êóñàåò,
È æóê íà ñâåòå áîëüøå íå æèâ¸ò.

Èñòîðèÿ, äî óæàñà ïðîñòàÿ,
Íàñ ñ Íèêîëàåì ñèëüíî ïîòðÿñàåò,
Ìû äåëàåì èç ôëÿæêè äâà ãëîòêà,
Èç âèäó íè÷åãî íå óïóñêàÿ.

Ðóêîé ïîäàòü äî ìóðàâåéíèêà,
Äà íîøà îêàçàëàñü âåëèêà;
Æèâîòíûìè èíñòèíêòàìè âëåêîìû,
Çðÿ ïîãóáèëè ðûæåãî æóêà.

Òàêèå ñöåíû ñëèøêîì íàì çíàêîìû,
Íàøëè åù¸, ÷åì ìîæíî óäèâèòü!
È æóòêèå ñòàíîâÿòñÿ ôàíòîìû
Ëèøü êó÷êîé áåñòîëêîâûõ íàñåêîìûõ.

............

Âîò òàê è â íàñ ñîëäàòû-ìóðàâüè
Âîíçàþò ëîâêî ÷åëþñòè ñâîè,
Âíåøòàòíûå ðåâíèòåëè êóëüòóðû,
Ïûòàÿñü íåðâíûé èìïóëüñ ïîäàâèòü

È óíè÷òîæèòü äëÿ ëèòåðàòóðû.
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ÈÑÏÎÂÅÄÜ

Æèçíü òàê ïîõîæà íà ñàìîóáèéñòâî;
×òî æå ÿ äåëàþ... è çà÷åì?
Óäèâëåíèå, óæàñ, îò÷àÿíèå
Ñìåíÿþòñÿ ïðîñòî ñòðàõîì,
×òî âñå äîãàäàþòñÿ,
À ïîñëå ñêóêîé �
Âñå è òàê óæå çíàþò;
Òåëî ñïàäàåò êàê øåëóõà �
ßâëåíèå ñìåðòè,
Íî ìíå êàæåòñÿ, òàê áûëî âñåãäà,
Èíîãäà ÿ çàáûâàëàñü,
Äðîæàëà, ïëàêàëà,
Ñìîòðåëà êàê ñòûíóò äåðåâüÿ,
È íåòåðïåíèå ãíàëî ìåíÿ,
È ÿ êîãî-òî ãíàëà,
Ðóãàëàñü, ðîæàëà,
À äåðåâüÿ ïîñòåïåííî
Âûãîíÿëè ëèñòâó
Íå òàê áûñòðî, íî ãîðàçäî ñìåëåå �
Íàñòîÿùèå çåëåíûå ëèñòüÿ,
Ìàëåíüêèå è êðóãëûå
Êàê ëàäîøêè ìîèõ äåòåé,
À ïîòîì òåðÿëè èõ �
Îäíîãî çà äðóãèì,
È êàìåíåëè, ñòûëè,
Íå áîÿñü íè ìîë÷àíèÿ,
Íè áîëè, íè ñìåðòè.
Ïîìíþ, ìíå áûëî øåñòü ëåò,
Êîãäà ÿ ïîíÿëà,
×òî íå ñìîãó � âîò òàê,

È ïîøëà, ïîøëà,
Òàê îíî è èäåò, èäåò...

ÊÐÅÙÅÍÜÅ

Âîò áëàãî ñûïëåòñÿ íà íàñ,
È òèõàÿ ëîæèòñÿ âëàãà,
Êà÷àåò äåðåâî ðîãà,
È âìåñòî ìàííû òîëüêî ñíåãà,
Âçäðîãíóâ, êàñàåòñÿ ðóêà.
×åãî? Çåìëè, âîäû, îãíÿ
Èëè íåáåñ? Çà÷åì òàê íåæíî,
Ðîñêîøíî, ïðàçäíè÷íî, áåçãðåøíî,
Çàáîòëèâî, òåïëî, óòåøíî
Âñåõ óêðûâàåò è ìåíÿ;
Ïîìîéêó âñþ è íàãîòó
È âñå � â êðåùåíñêîå óáðàíñòâî.
Çåìëÿ âåí÷àåòñÿ íà öàðñòâî;
Âñþ íåìîòó è ÷åðíîòó
È áîëü, è ãîðå÷ü è òùåòó �
Ñòðóåé âåñåëîé èîðäàíñêîé.

***
Ïóñòûíÿ � ýòî áåçäîðîæüå,
Ïî áåçäîðîæüþ êòî æ ïðîéäåò,
Äóøà îò ñòðàõà èçíåìîæåò,
Êòî è êóäà ìåíÿ âåäåò
Íå âèæó ÿ, íå ïîíèìàþ �
Íå âñå ëü ðàâíî èäòè èëè
Ñòîÿòü, â ñåáå äóøà íåìàÿ

ÎËÜÃÀ ÏÎÏÎÂÀ
Êàê íîãè ñòåðòûå áîëèò.
È ïóñòîòû íå óòîëÿåò
Íè ñíåäü, íè ñîí, òîñêà îäíà
Êàê ñèëüíûé âåòåð ðàçðûâàåò
Íà ìíå ïîêðîâ èç ïîëîòíà.

***
Åñòü îêíî, íå â êîìïüþòåðå, åñòü îêíî.
Îòêðûâàåò åãî íå ïàðîëü, íî áîëü,
Ñëèøêîì ñëàáàÿ áîëü, ÷òîáû ñòàòü ñóäüáîé,
Íèêîãî íå óòåøèò òàêàÿ áîëü.

Äëÿ íåãî íå íàäî âõîäèòü â ìåíþ,
Ñ ïîäîêîííèêà ïðîñòî óáðàòü öâåòû,
Îíè áóäóò ðàñòè, îíè áóäóò æèòü,
Íåïîâèííû îíè, ÷òî íå õî÷åøü òû.

***
Íå õî÷ó óáèâàòü Òåáÿ ðàç â íåäåëþ,
Õâàòèò, ëó÷øå äîïüþ ñâîþ âîäêó
(Òàêàÿ äðÿíü è ñîâñåì íå ïüÿíååøü)
Òû ìíîãî äàåøü çà òîâàð íåãîäíûé,
Äóðíîé òîâàð, à áåæàòü êàê øàâêà
Ïî Òâîèì ñëåäàì ìíå íå õâàòèò âåðû.
Âîò îïÿòü òîøíèò � óìèðàòü íå ñëàäêî,
Íî ñìåðòü êàê ðàç ìîåãî ðàçìåðà.

Åñëè ïàìÿòü îñòàíåòñÿ � íå çàáóäó
Íàä øèïîâíèêîì ñâåòà æèâóþ ñòåíó...
ß íå çíàþ, ïî÷óâñòâîâàë ëè Èóäà,
ß íå ñìåþ � âåðíè ìíå ìîþ ëèøü öåíó.

***
ïðîõîäÿ ìèìî,
è äåëà ìíå íåò,
íåâîëüíî çàìå÷àþ,
êàê âñëåä çà êàïëåé äîæäÿ
ôîíàðü, ñëîâíî íàêëîíèëñÿ,
ëóæà, ñëîâíî îòïðÿíóëà

***
                                       Ã.Ê.
Âíåçàïíîå íåñ÷àñòüå
çàñòàâëÿåò èäòè
ïî ñàìîìó êðàþ òðîòóàðà,
ïðèæèìàÿñü ê ñòåíå,
áåçîò÷åòíî.
.

***
êàêàÿ-òî òèøèíà ñòîèò íàä ñêâåðîì,
òåïëî, áåçâåòðåííî,
òîïîëåé, ñëîâíî íåò,
ïî÷êè åäâà øåâåëÿòñÿ,
ëþäåé íà ëàâî÷êàõ - ìíîæåñòâî.
È åñëè ïîäîéòè áëèæå - ñëûøíî,
êàê îäíà, ïîòåìíåâøàÿ ëèöîì  æåíùèíà,
ãîâîðèò äðóãîé:
è ÿ åãî ïî ìîðäå, ïî ìîðäå...

***
                  ß âåðþ íå â íåïîáåäèìîñòü çëà,
                       à òîëüêî â íåèçáåæíîñòü ïîðàæåíüÿ.

                                           Ã.Èâàíîâ
Ðèìñêîé, êîâàííîé ïÿòîé,
îò çàïÿòîé ê çàïÿòîé
äîëãî øëî çàñåäàíèå.
È ïîäðàëèñü ðàáî÷èå íà ñòàíöèè,

è ñîëäàòû âçÿëèñü çà îðóæèå,
è ïàðòèçàíû â ëåñó çàøåâåëèëè âåòêàìè
â îæèäàíèè ãåíèÿ...
È êîãäà ñíèçîøëà òåíü åãî,
íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå
ýìèãðàíò, æèâøèé âî Ôðàíöèè.

***
ñòåæêè è äîðîæêè,
íà ïóñòîé ïëàòôîðìå êðîøêè,
ìóçûêà â îêîøêå
âçãëÿä äåâóøêè
íåçàìåòíî ëîâÿùèé
äðóãèå âçãëÿäû
ëóíêàìè íèæíèõ âåê
êàæåòñÿ, òàê ñìîòðÿò
÷àùå â ïðîâèíöèè

***
æàðêî, ãîëóáü ìåäëåííî âõîäèò â ëóæó,
ñòàðóõà, îáâÿçàííàÿ áåëûì ïëàòêîì,
÷òî-òî èññòóïëåííî ãîâîðèò î ñàòàíå.

***
Öèêîðèé è ïîëûíü, è ÿáëîêî æóþò,
è øàðêàþò â íåïîäðàæàåìîé ðàçâàëêå,
ðåïåéíèê íà øíóðêàõ, óþò
ïîëûíüþ è öèêîðèåì ïîðîñøåé ñâàëêè.
Ïî ãîðèçîíòó òÿíóòñÿ ëåñà
è áàáî÷êà ëåòàåò ïîä íîãàìè.
è ïàìÿòü, óõîäÿùàÿ, êàê êàìåíü,
ïîä âîäó, ê íåáîñâîäó, ê íåáåñàì,
÷óòü ñìåøèâàÿñü ñ ðÿñêîé è ñ êðóãàìè,
ñ äâèæåíüåì ãîäîâîãî êîëåñà
ïåðåñòóïàåò äåòñêèìè íîãàìè.

***
âñå êàê â êèíî
íåñêîëüêî ñâîåîáû÷íûõ äåòàëåé
â ñëèøêîì îáû÷íîì ïåéçàæå
åñòü ëþáîâü è ãîðå
ñòàðîñòü è æàëîñòü
à ïî êðàÿì ãäå-òî
æèâîòíûå
èíäåéöû
âîéíà
æåñòîêîñòü
ñàäèçì
à ÷òî áû âû õîòåë?
åñëè íå ýòîãî
îáû÷íîãî
òî ìîæåò áûòü
÷åãî-íèáóäü
è ñîâñåì äóðíîãî?

***
ïîä æåëòûì çîíòèêîì
ïîä ôîíàðåì
òåïëåå ñìîòðåòü
÷òî òàì âåòåð
ñ âåòêàìè äåëàåò
ñëåäèòü
êàê âåðåíèöà ëàìï
ïîâòîðÿåò
èçãèá óëèöû
êòî-òî óñòðîèë çäåñü îñâåùåíèå
à ìîã áû óáèòü
èëè íå ìîã óáèòü
ñìåõ
ïîõîæèé íà ñóõîé õëåá
ïèâíîé òåìáð
çâÿêíóâøèõ áóòûëîê
íàïðÿæåííî-íàñòàâèòåëüíûé
ïîëóøåïîò
ïîëóïüÿíîãî ãîëîñà

ÍÀÒÀËÜß ÎÑÈÏÎÂÀ
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* * *
Âñå ïåðåïàäû è áåçóìñòâà íîÿáðÿ,
âñå ëèñòüÿ ÷åðíûå, âñå âåòðåíûå íî÷è,
êîãäà âîäà â Íåâå âñêèïàåò, è íå çðÿ
ïðàâèòåëü áðîíçîâûé ïî ïëîùàäÿì ãðîõî÷åò.
È ïðîñûïàåøüñÿ â ïîñòåëè íå ñâîåé,
çàùèòû èùåøü ó ÷óæîãî äîìà.
Áåçäóìíàÿ ýðîòèêà âåòâåé,
ðàçäåòûõ âåòðîì � òàê çíàêîìà.
Ïóñòü îáíàæåííîñòü � òîëüêî áû íå ëîæü,
è øàðô, êàê â äåòñòâå, êàæåòñÿ  ïîçîðíûì�
Òîãäà ñòîèøü â íî÷è ñ îòêðûòûì ãîðëîì
è æäåøü.

* * *
Äâîð ïðîõîäíîé èëè äîì ïðîõîäíîé �
ýòî ïî-íàøåìó. Âåòåð ñûðîé
òî ëè áîëîòíûé, òî ëè áàëòèéñêèé
íå îñòàíîâèøü èñêóñíûì âèòèéñòâîì.
Èáî ñêâîçíûå ó íàñ ïåðåõîäû
â äîìå, äâîðå è äóøå � à ïîãîäû
çäåñü íè ïðè ÷åì. Òîëüêî æàëîáíî: «×üè âû?»
æåíùèíà, ÷àéêà ëè ñïðîñèò� Äîæäëèâî,
ñîëíå÷íî � íî íåèçìåííî èçáèòû
÷óâñòâ ïðîõîäíûõ ïîâîðîòû, èçãèáû.

* * *
Êàçåííàÿ äà÷à, ëþáîâíîé óäà÷è
íå ñêðûòü îò óøåé çà ñòåíîé.
Íà óòðåííåé êóõíå èíêîãíèòî ðóõíåò,
òîãî, êòî áûë íî÷üþ ñ òîáîé.

È ÿ çäåñü ñòîÿëà, è ÿ íàáëþäàëà,
êàê âõîäèò ñîñåäêà, íåñÿ äâà áîêàëà,
äâå ëîæêè, äâå âèëêè, îñòàòêè ñàëàòà,
íè â ÷åì íå âèíîâíà, à âñå æ � âèíîâàòà.

Êàçåííûå ñòåíû, îãðîìíûå óøè.
Óòêíóòüñÿ â ïîäóøêó, íå ñëûøàòü, íå ñëóøàòü,
êàê ïëà÷åò ðåáåíîê è ðàäèî âîåò,
êàê äûøèò ïðåðûâèñòî ñ÷àñòüå ÷óæîå.

* * *
Òû âåäü òîæå, â ñóùíîñòè, îäèíîê,
íåñìîòðÿ íà æåíó, ñîáàêó, äîì â ïðåäìåñòüå
ìåãàïîëèñà... Çíàé, ñâåð÷îê, ñâîé øåñòîê
è áëàãîäàðè çà òî, ÷òî ïîêà åñòü îí.

À åùå çà òî, ÷òî � áûëà è áûë,
òî åñòü � áûëè, òî åñòü � âñåãäà âèíîâíû.
Ñòðåêî÷è, ñâåð÷îê, èç ïîñëåäíèõ ñèë,
íàæäàêîì âoäè ïî äóøå íåðîâíîé.

Îòñêîáëè åå äî ïîñëåäíåé òîé
áåëèçíû � ïîäîáüÿ ñìåðòíîé ðóáàõè...
ß âåäü òîæå... òàêæå... íî ãîëîñ ìîé
íà õîðåé ñðûâàåòñÿ è àìôèáðàõèé.

1897 ãîä
Òðè ìàëü÷èêà â ãèìíàçèè Ââåäåíñêîé,
Òðè «ðóññêèõ íåìöà» â êóðòî÷êàõ êóðãóçûõ.
Ñòèõîâ è ñêðèïêè ëåãêîå áëàæåíñòâî�
Âëþáëåííîñòü� Ïåòåðáóðã� Íî òåíüþ Ìóçà
Ñêîëüçèò ìåæ íèìè, ñëîâíî âûáèðàÿ,
Ïðèñóòñòâóåò íåçðèìî â ðàçãîâîðàõ�
Òàê ýòîò?.. Èëè òîò âûñîêèé, ñ êðàþ?..
Òðè ìàëü÷èêà � Ôîññ, Ãóí è Áëîê�
Êîòîðûé?..

ÍÀÒÀËÜß ÏÅÐÅÂÅÇÅÍÖÅÂÀ
* * *
Â êóðîðòíîì ãîðîäêå, ãäå Ëåðìîíòîâ áûâàë,
çàãëÿäûâàë â Ïðîâàë, íàðçàí ïèâàë,
ñ äåâèöàìè øóòèë, ãàäàë èì ïî ðóêå,
à ïîñëå áûë óáèò âñ¸ â òîì æå ãîðîäêå �
ñåãîäíÿ ñíåãîïàä... Äî ñàìîãî óòðà,
íàïèâøèñü êàâìèíâîä, ãóëÿëè þíêåðà.
Äåñàíòíûé ïîëê ñòîèò â êóðîðòíîì ãîðîäêå.
×å÷íÿ íåâäàëåêå, ãðàíèöà íà çàìêå.
È ïîñåòèâ Öâåòíèê, îòâåäàâ ñåðíûõ âîä,
ÿ ïîäíÿëàñü òóäà, ãäå ëåðìîíòîâñêèé ãðîò,
ãäå áðîíçîâååò áþñò, íà÷èùåí � íåòó ñèë.
ß ïîäíÿëàñü òóäà è ñòàëà ó ïåðèë.
...Øåë òèõèé äîëãèé ñíåã... Òàêàÿ òèøèíà
áûâàåò ìåæ áîåâ, êîãäà èäåò âîéíà.
Ñëåïÿùåé áåëèçíû áûâàåò ñíåã òàêîé,
êîãäà èäåøü ñ âîéíû è çíàåøü, ÷òî � äîìîé.
Âîéíà, âîéíû, âîéíå... Äà ÷òî ÿ è î ÷åì?
Âîí âîðîí ïðîëåòåë íàä áðîíçîâûì ïëå÷îì.
Óñòàë, õîòåë ïðèñåñòü, íî äàëüøå äåðæèò ïóòü.
Íàâåðíî, ãäå-òî òàì ñóìååò îòäîõíóòü.
Íàâåðíî, ãäå-òî òàì (×å÷íÿ èëü Äàãåñòàí?)
ëåæèò åãî îáåä, è êðîâü òå÷åò èç ðàí.
È ñíèòñÿ, ìîæåò áûòü: â äàëåêîì-äàëåêå
íåñëûøíî ñíåã èäåò â êóðîðòíîì ãîðîäêå.
Îïÿòü ñïóñêàþñü âíèç. Ïîãîäà � áëàãîäàòü.
Äåñàíòíûé îôèöåð ïûòàåòñÿ ïðèñòàòü.
Íà âîäàõ � êàê âñåãäà... À çàâòðà � ìîæåò áûòü...
Íî ìóçûêå èãðàòü... Íî æåíùèíàì � ëþáèòü...
È øåëåñò ÷åðíûõ êðûë íå ñëûøåí â âûøèíå,
è áðîíçîâûé ïîðòðåò ïîäìèãèâàåò ìíå.

* * *
Ó íàñ áûëà ãðàæäàíñêàÿ âîéíà,
îêðàèíà ãîðåëà è âçðûâàëàñü.
Îãðîìíàÿ ðîññèéñêàÿ âèíà,
íà âñåõ ðàçëîæåííàÿ � íåáîëüøîé êàçàëàñü.
Íåâàæíîé òî æ ... Ãëàâíåå áûëî � æèòü
ñåé÷àñ, ñåãîäíÿ: íå õâàòàëî äåíåã,
óøåë ëþáèìûé, êîí÷èëè òîïèòü,
à íà äâîðå � ìîðîç è ïîíåäåëüíèê.
Çàêðîåì ôîðòî÷êó, âåäü ìîæåò ïðîñêâîçèòü,
õîòü íà äâîðå è ïîòåïëåëî âðîäå...
Ìîë÷è, ìîë÷è, ÍÅ ÑÌÅÉ ÌÅÍß ÁÓÄÈÒÜ,
êîãäà ãðîçà ñ îêðàèíû ïîäõîäèò.

* * *
Æèçíü íà ðàçâàëèíàõ, â ðóèíàõ... Íåäîðîñëåì
ïî÷óâñòâóåøü ñåáÿ, ïîñêîëüêó äâåðè -
ñïëîøü ñóùåñòâèòåëüíûå... Ñîáèðàåì âîäîðîñëè
ñ óòðà äî âå÷åðà è íè÷åìó íå âåðèì,
âñå ïðîáóÿ íà çóá, íà âêóñ, íà çàïàõ,
íà öâåò, íà îùóïü... Ñîëíöå ñÿäåò ñêîðî.
Ãîòîâèìñÿ ê íî÷íîé îõîòå... Êðàñíûé çàïàä -
ê áîëüøîìó âåòðó... Î÷åðòàíèÿ ñîáîðà
Èñààêèåâñêîãî è ñêåëåò Àäìèðàëòåéñòâà,
ïóñòàÿ ïëîùàäü ñî ñêàëîé ïóñòîé...
«Òàê âîò êîãäà ìû âçäóìàëè ðîäèòüñÿ...»
Çàðîñøèé ëåñîì îñòðîâ çà ñïèíîé,
ìãíîâåíüå ñ÷àñòüÿ � ïîéìàííàÿ êðûñà,
òåïëà ìãíîâåíüå � âñïûõíóâøàÿ êíèãà,
êîòîðóþ êîãäà-òî... íå äûøà...
À ññîõøàÿñÿ, ñ êóëà÷îê, äóøà,
ãîðáàòàÿ, óæå ïîëóñëåïàÿ,
ëþáâè ìãíîâåíüÿ òàêæå îæèäàåò
è ñìååò ðàäîâàòüñÿ, � âñå æå õîðîøà
æèçíü íà ðàçâàëèíàõ

* * *
Ëþáîâíèêè â ñîáðàíèè ãîñòåé,
îñîáåííî � â êîìïàíèè ñâîåé,

ãäå � âñå î âñåõ, íî íè åìó, íè åé
íå íàäîáíî âíèìàíèÿ äðóçåé.

Íè ñòîë èõ íå ðàçäåëèò, íè ñîñåä
ñòîëà ìåæ íèìè íåò, ñîñåäà � íåò.

È íå ïðîñóíåøü ëåçâèå íîæà
â çàçîð ìåæ íèìè... Ãðàíü, ñòåíà, ìåæà �

â èõ ñëîâàðå îòñóòñòâóþò... À ìû,
íà èõ êîñòåð ãëÿäÿùèå èç òüìû...

Íî÷íûì çâåðÿì îãîíü ñëåïèò ãëàçà.
Ó÷åíûå, ìû çíàåì: òàê íåëüçÿ.

È íàäî æèòü ïîòîì: íå ïîìíèòü çëà,
âñòðå÷àòüñÿ ó ñëó÷àéíîãî ñòîëà,

ïîääåðæèâàòü ó÷òèâûé ðàçãîâîð,
ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü â ÷óæîé êîñòåð.

* * *
Íà áåëîé îñûïè ïåñêà,
ó òåìíî-ñåðûõ âîä çàëèâà,
òàì, ãäå ôîðòû, ãðàíèò, òîñêà
è âåòðà ãðóáûå ïîðûâû,
ïëîòíåå êóòàéñÿ â ïàëüòî,
êîðìè óñåðäíî ñòàþ ÷àåê
è ïîâòîðÿé: íèêòî, íèêòî
íå âèíîâàò, íèêòî íå ÷àÿë,
÷òî îáåðíåòñÿ ñåäèíîé,
êîøìàðîì, îòñûðåâøåé âàòîé
òî, ÷òî çâó÷àëî: «Áîæå ìîé!
Áëàãîäàðþ òåáÿ!» � êîãäà-òî.
Èòàê, � ôîðòû, ãðàíèò, ïàëüòî�
Â ïåðå÷èñëåíüå íåò ðåçîíà,
çàòî åñòü ìóçûêà, çàòî
åå ïàðàä, åå çàêîíû.
Ìàýñòðî, âðåæüòå îòõîäíÿê
íà äóõîâûõ, óäàðíûõ, ñòðóííûõ,
ââåðãàÿ ÷àåê â êàâàðäàê
è ñîòðÿñàÿ ìèð ïîäëóííûé.
Ñðåäü íåïîäñ÷èòàííûõ ïîòåðü.
ó êðîìêè òåìíî-ñåðîé áåçäíû
Ìû ñëûøèì ìóçûêó � òåïåðü,
êîãäà îíà ðóêîé æåëåçíîé
âñå ðàññòàâëÿåò ïî ìåñòàì,
áåçæàëîñòíî ñìåòàÿ âàòû
êëî÷êè, êàê áåñïîëåçíûé õëàì:
«áëàãîäàðþ»� «íèêòî»� «êîãäà-òî».

* * *
Ïóñòü íèêòî îò æåíùèíû íå áåðåò
íè òåïëà, íè õëåáà, íè äàæå � ëþáâè.
Äóìàåøü � ñâîáîäåí, à ñ÷åò ðàñòåò,
è òåáÿ êîãäà-íèáóäü óäèâèò.

Òû è ïîçàáûë òîò � çâîíîê? âèçèò?
ðàçãîâîð ïîëíî÷íûé, äðîæàùèé ðîò.
À îíà ñëîâà òâîè ïîâòîðèò,
ïåðåñòàâèò, ìîæåò áûòü, ïåðåâðåò.

Âîò îíà ðûäàåò, êðóãîì íåïðàâà,
âîò è òû ñòîèøü, äóðàê äóðàêîì...
Âñÿ òâîÿ ñâîáîäà � ñëîâà, ñëîâà,
ïëà÷óùàÿ æåíùèíà, îñòûâøèé äîì.
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***
È âåòêà ñèðåíè â ñòèõè ïîïàäàëà,
È ñòðî÷åê ïîáåãè ðîñëè ñðåäü êóñòîâ�
Íî ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, è áîëüøå íå ñòàëî
Â ñòèõè íåíàðîêîì ïîïàâøèõ öâåòîâ.

È ïòèöû-ñèíèöû, è âîëüíûå ñòàè
Ïè÷óã, êîèì ìû èìåíà íàðåêëè,
Ñíà÷àëà â ñòèõàõ ðàñïåâàòü ïåðåñòàëè,
À ïîñëå è âîâñå èñ÷åçëè ñ çåìëè.

Òâîðåíèÿ äåíü, íà÷èíàâøèéñÿ Ñëîâîì,
Óæåëè çàêîí÷åí? È íåáó ïîðà
Ñâåðíóòüñÿ, êàê ñâèòîê, â ïðåääâåðèè íîâîé,
Åùå íå îñîçíàííîé ïðîáû ïåðà.
2001 ã.

***
Òî áðîäÿ÷åé ñîáàêîé
Îáåðíóâøèñü, â ãëàçà ïîãëÿäèò,
Òî â ðàçáèòîì áàðàêå
Îäèíîêîé ñòàðóõîé ñèäèò,
Òî âàëÿåòñÿ ïüÿíûì
Íà ñíåãó � èíâàëèäîì áåç íîã,
Êàê ÷å÷åíåö èçðàíåí
È æåñòîêî ìó÷èòåëåí Áîã.
1996

***
                              Ïàìÿòè Èâàíà Êàäóøêèíà

                                (Ñâåòëàÿ íåäåëÿ 2000 ãîäà)

Äíè îòêðûòûõ äâåðåé
Äëÿ áåäíÿã, îñòàâëÿþùèõ çåìëþ.
Áåëîðóñ ëè, åâðåé,
Èëü ÷å÷åíåö � ëþáîãî ïðèåìëþò
Â ýòè ñâåòëûå äíè
Âûñî÷àéøåé àìíèñòèè Áîæüåé.
Óëåòàþò îíè
Â ìèð, êóäà îñòàëüíûå íå âõîæè.
Òàì íè çëà, íè ìûòàðñòâ
È íè ìóêè, õìåëüíîé è ïîâèííîé.
Â âåëè÷àéøåì èç öàðñòâ
Âñå  ëåãêè, ñëîâíî ïóõ òîïîëèíûé.
2002

ÏÈÑÜÌÎ ÄÅÐÅÂÀ ÊÓÑÒÓ

                                      Åâãåíèþ Ôåîêòèñòîâó

Ëþáåçíûé êóñò, ÿ îáðàùàþñü ê Âàì
Â ýïèñòîëÿðíîé ôîðìå: Âû ïðåêðàñíû!
ß â ó÷åíèöû ê Âàì ïîéòè ñîãëàñíà
Áûëà áû� Äà ìîèì êðèâûì âåòâÿì,
Îõ, Âàøåé ãðàìîòû íå îäîëåòü âîâåê.
Íî øåëåñò Âàø, íî ãîâîð, ñêðèï è øîðîõ
Â ïðîñòðàííûé äèàëîã ìåíÿ âîâëåê �
È âîò óæå ëèñòîâ ìåæ íàìè âîðîõ.
Ëþáåçíûé êóñò, ÿ âñìàòðèâàþñü â Âàñ
È âèæó ïåâ÷èõ ïòèö è ñêîëüçêèõ ãàäîâ.
Ñðåäü âîë÷üèõ ÿãîä âîë÷èé ãëàç óãàäàí,
È äèâåí íàñåêîìûõ ïåðåïëÿñ.
Ó íàñ íå òàê. Ó íàñ, ïðîñòûõ äåðåâ,
Âñå íà âèäó: íà ìíå ñèäèò âîðîíà,
È îñòðûìè êîãòÿìè ïî êîðå
Äâîðîâûé êîò äåðåò. È åñëè êðîíà
Åùå ïîåò � òî ïîòîìó, ÷òî Âàì,
Ëþáåçíûé êóñò, ÿ ñî÷èíÿþ îäó:
Äà áóäåò áëàãîñêëîííà ê Âàì ïðèðîäà!
Äà áóäóò ïòèöû ïåòü ïî âñåì âåòâÿì!
1983

***
Íà êðàòêèé ìèã çåìëÿ è íåáî âìåñòå,
Íà êðàòêèé ìèã � íà ïðàçäíèê Ðîæäåñòâà.
Áîã, êàê âñåãäà, íå óçíàí, íå èçâåñòåí,
Â ïðèñòàíèùå ñëó÷àéíîì íî÷åâàë.

È êàê âñåãäà, ìû íå òóäà ñìîòðåëè
È âèäåëè ñãóñòèâøóþñÿ òüìó,
Íå çàìå÷àÿ òèõîé êîëûáåëè
È ìóäðåöîâ, ñêëîíèâøèõñÿ ê Íåìó.
1995

ÏÐÈÃËÀØÅÍÈÅ Â  ÎÐÈÍÎ

Ïðÿ÷óòñÿ â èâàõ ïîäðóãè-èâíÿíêè.
Ëåøèé ïóãàåò Îõàïêèíó Ìàøó.
Äåä íà çàáîðå ðàçâåñèë ïîðòÿíêè.
Âåòåð êîìó-òî çà ðå÷êîþ ìàøåò.
Ðÿäîì ñ ìî÷èëîì, çàòÿíóòûì òèíîé,
Áðåâíà ïèëèëè Ñåðãåé ñ Âàëåíòèíîé.
Íà îãîðîäå êðûæîâíèê ðàçðîññÿ,
Áûë îí óêðàäåí ìàñîíîì-Èâàíîì
Ó çàçåâàâøèõñÿ âåëèêîðîññîâ,
È ïëîäîíîñèò òåïåðü ïîñòîÿííî.
Ñîëíå÷íûì ëó÷èêîì Ìèí÷åíêî Àëëà
Òóò ïîÿâëÿëàñü, òàì ïðîáåãàëà.
Èîñåëüçîí ïîñåëÿåòñÿ â ðå÷êå
È ïðèòâîðÿåòñÿ êàìíåì ëåæàùèì,
Ðûáêè âêðóã Âîâêè, êàê ìûøêè âêðóã ïå÷êè,
Ñâîé õîðîâîä îáðàçóþò áëåñòÿùèé.
Öåïè âðåìåí ãðîìûõàâøèå çâåíüÿ
Çäåñü îáðîíèëè çëàòûå ìãíîâåíüÿ.
Çâåðè è ïòèöû, ðàñòåíüÿ è ðûáû
Âñåõ ïðèãëàøàþò � êòî áûë è êòî íå áûë �
Â Îðèíî íàøå, ãäå âñå áû íàøëè áû
×òî êîìó íàäî: êòî � çåìëþ, êòî � íåáî.
1994

***
Çäåñü àèñò ïðåâðàùàåòñÿ â ñòàðóõó,
Â ïëàòî÷êå áåëîì, ñ ÷åðíîþ êîøåëêîé.
Ïðîñòûå, êàê öâåòû, çåìíûå äóõè,
Áëàãîóõàþò è ñáèâàþò ñ òîëêó.
À òåëåãðàììû, åñëè è äîõîäÿò
Ïî ëóííûì íèòÿì èç íåÿñíûõ äàëåé,
Â íèõ âñå íå òàê: èíîå âðåìÿ ãîäà,
Äà è íå âñïîìíèòü, ÷òîáû òàê íàñ çâàëè.
Óåõàòü � çíà÷èò òî æå, ÷òî ïðîñíóòüñÿ.
Ïðîñíóòüñÿ � çíà÷èò òî æå, ÷òî óåõàòü.
À ìîæíî â àèñòà íà âðåìÿ îáåðíóòüñÿ,
À ìîæíî ìõîì ïîêðûòüñÿ èëè ìåõîì.
Â ïðîñòðàíñòâå ìíîãî ïîòàéíûõ êàëèòîê,
À êàïëè âðåìåíè â ãëóøè ìàòåðèàëüíû.
È êóñò ñìîðîäèíû òåìíååò îò óëèòîê,
È ïðèò÷è ïðÿ÷óòñÿ â èõ äîìèêàõ ñïèðàëüíûõ.
1995 ã.

ÍÎ×Ü Â ÑÐÅÄÈÇÅÌÍÎÌ ÌÎÐÅ

Åãèïåòñêàÿ íî÷ü. Ëóíà áëèçêà.
Ïðÿìàÿ è øèðîêàÿ äîðîãà
Ëåæèò ñðåäü âîëí. Èäòè ñîâñåì íåìíîãî,
Ïî ñåðåáðó ñòóïàÿ íà íîñêàõ.
È òèõî àõíóâ, âñïîìèíàåò òåëî
Áûëóþ ëåãêîñòü, ñêèäûâàÿ ñìåëî
Çåìíûå çíàíüÿ, � âîò, îíè � ó íîã.
Ïóòü íåäàëåê, äîñòóïåí è íåñòðàøåí.
Çäåñü ìèð èíîé ñòîèò âïëîòíóþ ñ íàøèì,
À âñÿêèé ñìåðòíûé � íàã è îäèíîê.
È âîåò íåêòî, ñ ïåñüåé ãîëîâîé,
È ïðèñòàëüíî ãëÿäèò ïòèöåãîëîâûé:
Äîáû÷à èõ áëèçêà � ó êðîìêè ìåæåâîé,
Äà ÷òî-òî ìåäëèò, ñîí ðàñïóòûâàåò ñâîé,
Âñå èùåò îùóïüþ ñïàñèòåëüíîå ñëîâî.
1993

***
                                     Ãðèøå Êîâàëåâó

Áîðüáà ñ äåïðåññèåé � âîò, ñóùíîñòü áûòèÿ,
È Ãðèøà ýòî çíàåò, êàê è ÿ.
Ïîáåäà îòêðûâàåò íàì âîðîòà,
Ñêðèïó÷èå è ðæàâûå. Êóäà?
Â êàêóþ äàëü âîíþ÷óþ ïîéäåì?
×òî íà ïîìîéêå ñîëíå÷íîé íàéäåì?
Çà ïîâîðîòîì ìàò ìîðäîâîðîòà,
Ìóçûêà ñôåð � ëàìáàäà-ëàáóäà.
Íî Ãðèøà, Ãðèøà, ÷òî-òî âñå æå åñòü.
Èíà÷å, ïî÷åìó áëàãàÿ âåñòü,
Ïðîéäÿ ñêâîçü òîëùó òåìíóþ íàä íàìè,
Â êîòîðûé ðàç ðîæäàåòñÿ â ñòðîêå?
Ñ ÷üèì ñëîâîì æåðíîâà ñîïðÿæåíà,
Êîãäà ñòîèì, òîñêîé îêðóæåíû,
À êàìåíü îïóñêàåòñÿ íà êàìåíü,
Íà ýòîò ðàç � óæå íåâäàëåêå.
1994

***
Íó, âîò, è ïðîøëà ñåðåäèíó
Âåñåëîé äîðîãè çåìíîé.
È âåòðîì ïîâåÿëî â ñïèíó,
È ñóìðà÷íûé ëåñ çà ñïèíîé.
Ïðîùàéòå, äåðåâüÿ è òåíè,
Âîäû è çåìëè ñóùåñòâà.
ß âûøëà èç âàøèõ âëàäíèé,
È ñçàäè ñîìêíóëàñü ëèñòâà.
È îòñâåòû äàâíèõ ëþáîâåé,
Ïîäîáíûå âñïûøêàì çàðíèö,
Óõîäÿò ñ ïîðîé ãðîçîâîþ,
Ñìåíÿÿñü áåñïå÷íîñòüþ ïòèö.
Òóìàí ðàçìåëî, ñëàâà Áîãó,
È òàéíîå âûøëî íà ñâåò.
Äóøà, çàâåðøàÿ äîðîãó,
Íà âñå ïîëó÷èëà îòâåò.
Ïîòîì, îïóñòÿñü íà êîëåíè,
Ïðèíÿòü, êàê ïîñëåäíèé îáåò:
Îñòàòüñÿ îäíîé èç ñòóïåíåé
Áåñêðàéíåé äîðîãè ê Òåáå.
1993

***
Íèêòî èç íàñ íå ñîâåðøåíåí,
Íî áåãëûé îòáëåñê Áîæåñòâà
Ïðîéäåò ïî ëèöàì � ãäå çàñòàë �
Âíåçàïíî, è ñðîäíè êðóøåíüþ.
Âîçìîæíî ëè ãîòîâûì áûòü
Ê Ïðåîáðàæåíèþ Ãîñïîäíþ?
Ìû âñå èçìåíèìñÿ. Íî ê ïîçäíåé
Óñïååì òðàïåçå ïðèáûòü.
Íó, à ïîêà � íå îòâåñòè
Ìíå ãëàç îò çàíàâåñè ÿðêîé,
È æèçíü ùåäðà, åå ïîäàðêè
Ðàçëîæåíû íà âñåì ïóòè.
1994

ÏÎË¨Ò ËÅÒÀÞÙÈÕ ÐÛÁÎÊ

Â ñòðåìëåíèè òóäà, îòêóäà ñâåò
Ïðîíèçûâàåò òîëùó íàøèõ ëåò,
Ìûñëü ëåãêàÿ ëåòàþùåþ ðûáêîé
Âçìåòíóëàñü ïðî÷ü èç òåìíîé ãëóáèíû.
Ïîëåò íåäîëîã, êðûëüÿ íå ñèëüíû,
Íî ñêàæåøü: «Àõ!» è âûðîíèøü óëûáêó.
Ëåòó÷åé ðûáêè ïðîáëåñê íàä âîëíîé
Ïîäâîäíîé òàéíîé äåëèòñÿ ñî ìíîé,
Èç ìèðà ìîðÿ â íåáî âûëåòàÿ.
À íàäî ìíîé, êðè÷àùåé: «îõ!» è «àõ!»,
Ñåé÷àñ, íàâåðíî, âèäÿò â íåáåñàõ
Òàêóþ æå ñåðåáðÿíóþ ñòàþ.
1990

ÅËÅÍÀ ÏÓÄÎÂÊÈÍÀ
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ÈÑÕÎÄ

Áîëãàðû óøëè â Áîëãàðèþ.
Ãðåêè óøëè â Ãðåöèþ.
Èñïàíöû óøëè â Èñïàíèþ.
Êèòàéöû óøëè â Êèòàé.
Ïîëÿêè óøëè â Ïîëüøó.
Òóðêè óøëè â Òóðöèþ.
Ôðàíöóçû óøëè âî Ôðàíöèþ.
Íåìöû óøëè â Ãåðìàíèþ.
Åâðåè óøëè â Èçðàèëü�

Àðìÿíå óøëè ñ Àðìåíèåé.
Áåëîðóñû óøëè ñ Áåëîðóññèåé.
Ãðóçèíû óøëè ñ Ãðóçèåé.
Êèðãèçû óøëè ñ Êèðãèçèåé.
Ëàòûøè óøëè ñ Ëàòâèåé.
Ìîëäàâàíå óøëè ñ Ìîëäàâèåé.
Òóðêìåíû óøëè ñ Òóðêìåíèåé.
Óêðàèíöû óøëè ñ Óêðàèíîé.
Ýñòîíöû óøëè ñ Ýñòîíèåé�

Ðóññêèå îñòàëèñü â Ýñòîíèè.
Ðóññêèå îñòàëèñü íà Óêðàèíå.
Ðóññêèå îñòàëèñü â Òóðêìåíèè.
Ðóññêèå îñòàëèñü â Ìîëäàâèè.
Ðóññêèå îñòàëèñü â Ëàòâèè.
Ðóññêèå îñòàëèñü â Êèðãèçèè.
Ðóññêèå îñòàëèñü â Ãðóçèè.
Ðóññêèå îñòàëèñü â Áåëîðóññèè.
Ðóññêèå îñòàëèñü â Àðìåíèè�

(Íàâå÷íî îñòàëèñü â Àôãàíèñòàíå.
Íàâå÷íî îñòàëèñü â Áîëãàðèè.
Íàâå÷íî îñòàëèñü â Ãåðìàíèè.
Íàâå÷íî îñòàëèñü â Èñïàíèè.
Íàâå÷íî îñòàëèñü â Èòàëèè.
Íàâå÷íî îñòàëèñü â Ïîëüøå.
Íàâå÷íî îñòàëèñü â Òóðöèè.
Íàâå÷íî îñòàëèñü â Ôèíëÿíäèè.
Íàâå÷íî îñòàëèñü âî Ôðàíöèè�)

Ðóññêèå óøëè ñ åâðåÿìè.
Ðóññêèå óøëè ñ íåìöàìè.
Ðóññêèå óøëè ñ ôðàíöóçàìè.
Ðóññêèå óøëè ñ òóðêàìè.
Ðóññêèå óøëè ñ ïîëÿêàìè.
Ðóññêèå óøëè ñ êèòàéöàìè.
Ðóññêèå óøëè ñ èñïàíöàìè.
Ðóññêèå óøëè ñ ãðåêàìè.
Ðóññêèå óøëè ñ áîëãàðàìè�

Ðóññêèå îêàçàëèñü áîëãàðàìè.
Ðóññêèå îêàçàëèñü ãðåêàìè.
Ðóññêèå îêàçàëèñü èñïàíöàìè.
Ðóññêèå îêàçàëèñü êèòàéöàìè.
Ðóññêèå îêàçàëèñü ïîëÿêàìè.
Ðóññêèå îêàçàëèñü òóðêàìè.
Ðóññêèå îêàçàëèñü ôðàíöóçàìè.
Ðóññêèå îêàçàëèñü íåìöàìè.
Ðóññêèå îêàçàëèñü ëèòîâöàìè.
Ðóññêèå îêàçàëèñü øâåäàìè.
Ðóññêèå îêàçàëèñü ìîíãîëàìè.
Ðóññêèå îêàçàëèñü òàòàðàìè.
Ðóññêèå îêàçàëèñü åâðåÿìè�

Ðîññèÿ, òàêîâ èñõîä.

***
×åëîâå÷åñòâî, òû äîìîë÷àëîñü�
Ñðàçó â êðèê: «È êîãäà æ ÿ ìîë÷àëî?!
Áûëî ñëîâî ñíà÷àëà».
Äà ñëîâî òâîå � õîëîäíûé ñâèíåö,
Ñâèíîé õîëîäåö.
Òû î ñóòè, ïî ñóòè, ìîë÷àëî �
Ïî ìåëî÷àì ðàçîðÿëîñü.
Êàê ñîðîêà òðåùàëî,
êàê äÿòåë ñòó÷àëî
(çíàé ñòó÷àëî, äà íå ñêó÷àëî)
è äîñòóêàëîñü, äîñòó÷àëîñü �
äðóã íà äðóãà � äðóã äðóãó,

äðóã íà äðóãà � Áîãó,
äðóã äðóãó � íà Áîãà, �
íå äî Áîãà òû äîñòó÷àëîñü.
«Íå ÿçûê � ïîìåëî, ìî÷àëî.
Îíåìåëî á îíî, çàìîë÷àëî,» �
ïîäóìàë Ãîñïîäü â ñåðäöàõ.
Âîò êîãäà íàìîë÷àëîñü òû âñëàñòü.
Äî âñåãî òû óæå äîìîë÷àëîñü:
äî Êàèíà, äî Ñîäîìà,
äî âîéíû ñòîëåòíåé � ñòîâå÷íîé,
âîðîâñòâà, êîâàðñòâà è âàðâàðñòâà,
äî áåñïå÷íîñòè, áåñ÷åëîâå÷íîñòè.
È êîãäà âñå æèâîå æäåò
(èëè êòî-òî îäèí � ðÿäîì),
áûòü èëü íå áûòü, �
íå îòâåò äàåøü íà âîïðîñ �
óáèéñòâåííîãî ìîë÷àíèÿ
÷àøó ñ ÿäîì.
È ñàìî òû ñîáîé èçóâå÷åíî �
íè÷åãî â òåáå íåò ÷åëîâå÷üåãî.
Òû ñ ðîæäåíüÿ áîëüíî è íå ëå÷èøüñÿ.
Îò Àäàìà ëè, îò îáåçüÿíû �
êðàñíîé íèòüþ èç âåêà â âåê
òàê è òÿíåøü ñâîè èçúÿíû.
Â îáùåé ñëîæíîñòè òû, ÷åëîâå÷åñòâî,
îìåðçèòåëüíûé ÷åëîâåê.
Íó, ïîäóìàåøü, ÷òî çà ìàëîñòü:
ïðîìîë÷àëî äà îòìîë÷àëîñü.
Ìîæåò, ïðîñòî òû çàìå÷òàëîñü?
Ìîæåò, ìûñëÿìè ê çâåçäàì óì÷àëîñü?
Ìîæåò, âîâñå ê çâåçäàì óì÷àëîñü?
Ìîæåò, íåò òåáÿ íà Çåìëå?
Ìîæåò, òû íà áåçâåñòíîé çâåçäå?
Ìîæåò, í è ã ä å ?
Ïî ãàëàêòèêàì ðàçìåòàëîñü,
èñïàðèëîñü, ðàñïàëîñü, ñëîìàëîñü
îò âñåãî, äî ÷åãî äîìîë÷àëîñü.

ÀÑß ØÍÅÉÄÅÐÌÀÍ

ÃÎËÄÀ ÐÓÒÅÍÁÅÐÃ
***
Â ýòîì äîìå íå æäàëè ìåíÿ íèêîãäà,
çäåñü èãðàëè â äðóãèå èãðóøêè �
èç êàëåíûõ êàìíåé, èç ïðîææåííîãî ëüäà.
ß ïðèøëà. ß ïîïàëà â ëîâóøêó.

Íå îäíàæäû ñêîëüçèëà � âîò òàê æå � äâîðîì,
âðåìÿ ãîäà � ëþáîå, íà âûáîð,
áåçîøèáî÷íî ÷óÿ õîëîäíûì íóòðîì �
òû óïóñòèøü ìåíÿ, ìèëûé ðûáàðü.

Òàê êðóæèëî ìíå ãîëîâó èìÿ òâîå,
÷òî ñêàçàòü íè÷åãî íå óìåëà,
è ÷óæîå èç êíèæåê öåäÿ çàáûòüå,
òîëüêî ðàç îòñòóïèòüñÿ ïîñìåëà.

Îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî. Âîò îíà, ìåñòü �
òû ñìååøüñÿ ñ èíîé ïàðàëëåëè,
ÿ æå ñåòè òâîè ïî÷èòàþ çà ÷åñòü
è âûïóòûâàþñü � åëå-åëå.

***
Ïîêóäà ãîëîñ ðàâíîäóøíûé
òâîè ãðåõè ïåðå÷èñëÿåò,
òû îòïóñêàåøü çìåé âîçäóøíûé,
ñëåäèøü, êàê ëîâêî îí ïåòëÿåò,
ÿçâèò íåçðèìûå ïîòîêè,
êàê áóäòî ãîâîðèò: ïðîðâåìñÿ,
åùå íå âûøëè íàøè ñðîêè,
ñåé÷àñ ìû ñ Ýòèì ðàçáåðåìñÿ...

Íî ðàçâå ýòî � íå ñâîáîäà?
È òû ñìååøüñÿ íàä ñîáîþ.

Âîñõîä? Íå íàäîáíî âîñõîäà.
Õî÷ó ãóäáàÿ è îòáîÿ.

Â ÀËÜÁÎÌ Ì.Ù.

                                ...íî âèäèøü � Àõòóáó è Âîëãó,
                                   íî âèäèøü � Èñòðó è Ïðîòâó.

                                                                 Âë. Ñàëèìîí

Íèêîìó íå ëþáåçíî ìîå áûòèå �
ìíå ñàìîé-òî îíî íå ëþáåçíî.
A priori òâîðèòü êîðîëåâñòâî ñâîå �
÷òî ïòåíöàìè ïðèêàðìëèâàòü áåçäíó.

×üè-òî ñëåçû âîñëåä óõîäÿùåìó âäàëü
íåèçáûâíû � è íåñîîáðàçíû.
Âåðòóõàåì íà âûøêå íàäöàòûé ôåâðàëü
íåðîâåí � ïîä÷èíèòñÿ ñîáëàçíó.

Ïîãëîùàåòñÿ çâóê, îòðàæàåòñÿ ñâåò.
Ïðèòóïëÿåòñÿ áîëü íåáûëèöåé.
Íåèçâåñòíî íà ÷òî áûë ïîëó÷åí îòâåò �
òðåòèé ãîä íà êîìîäå ïûëèòñÿ.

Ñóäüáîíîñíàÿ ðûáêà ñèñòåìû ïëîòâà
íå óùó÷èò ïîäâîõîâ òå÷åíüÿ:
�Êàê æå Âîëãà, êîãäà íå êîí÷àëàñü Ïðîòâà?� �
ñëîâíî ýòî èìååò çíà÷åíüå.

Òå æå ñåòè ïîâñþäó, êëÿíè íå êëÿíè �
â áîãà, â äóøó /îñîáåííî � â ñûíà/.
Âñå îäíî � íå õâàòàåò äëÿ ñåðäöà áðîíè
è äëÿ ïîëíîãî ñ÷àñòüÿ � àëòûíà.

***
                                  Ñâåòëîé ïàìÿòè

                                  Àëåêñàíäðà  Êàéäàíîâñêîãî

Òåìíàÿ íåæíîñòü /åäâà ëè æàëîñòü/
ê áåäíîìó ñâåòó, åãî îáûâàòåëÿì
ñòàÿëà, ñ ïàëîé ëèñòâîé ñìåøàëàñü �
ìíå ëè, ñòîðîííåìó íàáëþäàòåëþ,

â ãîðëå êîìîê îùóòèâ îñåííèé,
çëåé ëàíöåëîòèêà áåçîðóæíîãî
áèòüñÿ ñ äðàêîíîì êîñòðîâ çàáâåíüÿ,
âûñïðåííûì ñëîãîì ñòèõà íàòóæíîãî

âñåïîæèðàþùåé àë÷íîé ïàñòè
ïðîòèâîðå÷èòü, èç ëàï âûõâàòûâàòü
ýòè êðèñòàëëèêè ïñåâäîñ÷àñòüÿ
ñîëîíî-ãîðüêî-øåðîõîâàòîãî �

ÿ ëè, ñïåøà â Ñåìèêàðàêîðû,
âûéäó â Ðîñòîâå, ÷òîá ìåæ âîêçàëàìè
â ïðèòîðìîçíóâøåì òàêñîìîòîðå
òàêñèäåðìèñòà ñ ãëàçàìè-æàëàìè

ê ÷åðòó ïîñëàòü, äî áëèæàéøåé øàõòû �
è íàñëàäèòüñÿ åãî áåññèëèåì
âçÿòü çà æèâîå â ïîñëåäíåì àêòå
îêàìåíåâàþùóþ ðåïòèëèþ �

basta... ñòåæîê íåñóðîâîé íèòêè,
êðàé ïóñòîòû îáìåòàòü ïûòàâøåéñÿ,
çðÿøíåé ïðè õâîéíîì âåíêå âèçèòêè:
÷òî èì, óøåäøèì � è íàì, îñòàâøèìñÿ?



ñàìuçäàò
ÒÅÊÑÒÛ    •    ÔÀÊÒÛ    •    ÊÎÍÒÐÂÅÐÑÈÈ

                 ÐÀÇÎÐÂÀÒÜ ×¨ÐÍÛÉ ÌÅØÎÊ

       «Ðàçîðâàòü ÷¸ðíûé ìåøîê. Èç íåãî âûëåçåò, ðàçðûâàÿ
äûðÿâûå íèòêè, íåáîëüøîå òåëî. Î÷åíü ïðîòèâíîå íà âèä.
È ïîïîëç¸ò îíî ïî òâîèì êîëåíÿì, èçâèâàÿñü è ÷óòü
âçáëåñêèâàÿ ÷åøó¸é. Ïîòîì îíî óïîëç¸ò â êàíàâó è âîéä¸ò
â ÷¸ðíóþ íåçàìåòíóþ äûðêó â çåìëå, â ñêðûòûé îïàëûìè
ëèñòüÿìè ïðîõîä. Òóäà óéä¸ò çìåÿ òâîåãî íåäîâåðèÿ êî
ìíå, è çàðàñò¸ò äûðà òâîåãî ñîìíåíèÿ âî ìíå», � òàê ìíå
ïèñàëà îäíà æåíùèíà. Ñèäÿ â ñâî¸ì ñàäó, îíà ðàçðèñî-
âûâàëà ëèñò áóìàãè ðîçîâûì ïî ãîëóáîìó, èëè íàîáîðîò.
Åñëè ïðèãëÿäåòüñÿ, ðîçîâûé öâåò áûë çîëîòèñòûì, à
ãîëóáîé � áèðþçîâûì, è îíà âðèñîâûâàëà îäèí êâàäðàò
â äðóãîé, à ïîâåðõ îíà ðèñîâàëà ìîðîçíûå óçîðû è ãîâî-
ðèëà: «Ïðèä¸ò çèìà, íó ÷òî æ. È çèìîé áûâàåò êðàñèâî.
Áûâàþò æå è çèìîé òàêèå âîò áëåñòÿùèå óçîðû íà îêíàõ.
È îíè âåäü íèêîãäà óæå íå çàâÿíóò». Òàê ãîâîðèëà îíà,
çàáûâàÿ, ÷òî è íà ñòàðóõó áûâàåò ïîðóõà, è ÷òî ëåäÿíûå
óçîðû íèêîãäà íå çàâÿíóò, çàòî îíè ðàñòàþò, è ãîðàçäî
áûñòðåå, ÷åì óìèðàþò æèâûå íàñòîÿùèå öâåòû. Îíè
ïðåâðàòÿòñÿ â îòáëåñê è â äðåáåäåíü, êàïíåò ÷óòü-÷óòü
÷òî-òî, ïðîâåä¸ò äóøà ÷èñòîé òðÿïî÷êîé ïî ñòåêëó è
ñêàæåò: «Óæå âñ¸. Ãîðå ïðîøëî. Ãîðÿ è íå áûëî íèêîãäà,
åñëè ïðèãëÿäåòüñÿ. Îêíî ñèÿåò è ïî¸ò. Íà í¸ì íå áûëî
íèêîãäà íèêàêèõ çàìîðîæåííûõ öâåòîâ».

                                     ÍÀ ÃÎÐÅ

 Ìû ñòîÿëè íà âåðõó âûñî÷àéøåé ãîðû. Âå÷åð âíèçó
êà÷àëñÿ ó íàøèõ íîã, êàê çîëîòîé ïðèáîé. Ìû òîëüêî ÷òî
âûøëè èç òåàòðà. Ñçàäè ïîäíèìàëèñü âûñîêèå êîëîííû,
òàêèå, êàê â äðåâíåé Ãðåöèè, íî îíè áûëè åù¸ íå äðåâ-
íèìè. Îíè áûëè íîâûìè, è êðåïêèìè, è íàñêâîçü ïðîíç¸í-
íûìè ñîëíöåì.
    Ìû áûëè ÷àñòüþ ñ÷àñòëèâîé òîëïû, êðàñèâîé, è
íàðÿäíîé, è áëàãîóõàííîé. Ìû âñå ñïóñêàëèñü âíèç,
ïðîõîäèëè ïî øèðîêîé, ïðîñòîðíîé ëåñòíèöå. Ìû ìîãëè
áû ïîéòè ïî ïðàâîé å¸ ñòîðîíå èëè ïî ëåâîé, íî òîëïà
ïîíåñëà íàñ è âûíåñëà íàïðàâî, è ìû ñ òîáîé, ìû ïîøëè
ñïðàâà. Âñ¸ òàê æå óëûáàÿñü äðóã äðóãó è âñåì âîêðóã,
ìû ñïóñêàëèñü ïî ëåñòíèöå, è òû âçÿë ìåíÿ çà ðóêó.
     Âäðóã ÿ óâèäåëà, ÷òî òå, êòî øëè ïåðåä íàìè, óæå
ñêàòèëèñü â ÷¸ðíóþ ÿìó: ïåðåä íàìè áûë îáðûâ, ñëîâíî
âûðûòûé ýêñêàâàòîðîì. Ïåðåä íàìè íå áûëî íè îäíîãî
÷åëîâåêà, è òåïåðü ïðèøëà íàøà î÷åðåäü: ÷¸ðíàÿ çåìëÿ
ãëÿíóëà íà íàñ, ðàçëîìàâ âñå ñòóïåíè. À ñëåâà ñïóñêàëèñü
ñïîêîéíî ïî íåâðåäèìûì ñòóïåíÿì ñ÷àñòëèâûå ëþäè,
óëûáàÿñü è øóòÿ è ðàäóÿñü ïîñëåäíèì ëó÷àì çàõîäÿùåãî
ñîëíöà.
                                                Íàòàëüÿ Ìàëàõîâñêàÿ

   ...Äà, â ðóññêîì ÿçûêå ñëîâî ïîýçèÿ �
æåíñêîãî ðîäà. Ïîýòîìó, áûòü ìîæåò, è
æåíùèí, ïèøóùèõ ñòèõè, â èçáûòêå. Ìîæíî
óïîâàòü íà ìóæñêèå ïðèîðèòåòû â ëèðè÷å-
ñêîé ïîýçèè, åñëè áû íå ïîëíûé êðàõ
áðóòàëüíîñòè, òÿãîòåíèå ê Âå÷íîé Æåí-
ñòâåííîñòè è ñîìíåíèÿ â ïîëîâîé ñàìî-
èäåíòèôèêàöèè, ñìóòèâøèå ýñòåòîâ ÕÕ-ÕÕI
ââ. Äà è ñòèõè, êàê è ñòèõèè, � âíå ïîëà, à
òîëêîâàòü, êòî ïîëíåå âûðàçèë è âîïëîòèë
â ñëîâå ñìÿòåíèå ÷åëîâåêà íà÷àëà ÕÕ âåêà
�  Ãèïïèóñ èëè Êóçüìèí, Ìàíäåëüøòàì èëè
Àõìàòîâà, Ïàñòåðíàê èëè Öâåòàåâà � äåëî
íåáëàãîäàðíîå, èáî íàéäóòñÿ ñâèäåòåëü-
ñòâà «ïåðåñòóïàíèÿ ãðàíèö ïîëîâîé ïðè-
íàäëåæíîñòè», âûðàæåííûå è â òâîð÷åñòâå,
è â áûòîâîì ïîâåäåíèè åäâà ëè íå âñåõ
ïåðå÷èñëåííûõ è íå ïåðå÷èñëåííûõ ïîý-
òîâ.
    Ìîæíî åùå ïîòîëêîâàòü î ïðåîáëàäà-
íèè Ó-êà íàä  Õ-îì â õðîìîñîìíîì ñîñòàâå
òâîð÷åñêèõ îñîáåé, íî è ýòî ïóñòîå. Ïóñòî-
áðåõñòâà, ìíîãîñëîâèÿ, ñëåçëèâîñòè è
òîñêè ïî óøåäøåé ëþáâè, ìîëüáû î íåâîç-
ìîæíîì ñ÷àñòüå â «ìóæñêîé» ïîýçèè íè÷óòü
íå ìåíüøå, ÷åì â «æåíñêîé», è âëèÿíèå íà
ñîâðåìåííóþ ïîýçèþ îêàçàëè íå òîëüêî
àâòîðû, ÷üè ôàìèëèè èìåþò ìóæñêèå îêîí-
÷àíèÿ /äóìàþ, ÷òî òàêàÿ ôîðìà îïðåäåëå-
íèÿ íàèáîëåå êîððåêòíà/, à çà ïðèìåðàìè
è õîäèòü äàëåêî íå íàäî � àõìàòîâñêèå
ñèðîòû ó âñåõ íà âèäó. À óæ ÷òî äî ïëîõèõ
ñòèõîâ, òî çà ìíîãèå âåêà àâòîðû ìóæåñêà
ïîëà íàïèñàëè èõ íåñìåòíîå êîëè÷åñòâî.
    Óâåðåíà, ÷òî ñàìîå öåííîå â ñòèõàõ �
ñâèäåòåëüñòâî î ÷åëîâåêå, î ìó÷èòåëüíîì
ïðåîäîëåíèè ìèðîâîãî õàîñà è ýíòðîïèè�
      Â ñòèõàõ, íàïèñàííûõ æåíùèíàìè, ìåíü-
øå èãðû � èãðà óäåë ìóæ÷èí, óäåë æåíùèí
� îòâåòñòâåííîñòü, íà íåé è ïîëàãàåòñÿ ôè-
ëîñîôèÿ æåíñêîãî òâîð÷åñòâà.
    Âñå îñòàëüíûå ðàçëè÷èÿ îáóñëîâëåíû
òîëüêî  êóëüòóðíîé òðàäèöèåé.

     ÀÊÒ ïðåäñòàâëÿåò äâóõ àâòîðîâ: Íàòà-
ëüþ Ìàëàõîâñêóþ /àêòèâíóþ ó÷àñòíèöó
ôåìèíèñòñêîãî äâèæåíèÿ, îäíîãî èç
ñîðåäàêòîðîâ æóðíàëà «Ìàðèÿ»/ è Àëëó
Ìèí÷åíêî /ïîäðóãó è ìóçó ìíîãèõ ïîýòîâ
è õóäîæíèêîâ íåîôèöèàëüíîé êóëüòóðû
âòîðîé ïîëîâèíû óøåäøåãî âåêà/.

                                Òàìàðà Áóêîâñêàÿ
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ÍÀÒÀËÜß ÌÀËÀÕÎÂÑÊÀß

ñàìuçäàò ÀËËÀ ÌÈÍ×ÅÍÊÎ

ÁÎÃÈÍß ÏÓÑÒÎÒÛ

              Ìîèì óëåòåâøèì äðóçüÿì

Êàê èçìåíèëñÿ íåñïðîñòà
ïåéçàæ çà îêíàìè ìàøèíû:
ïðèãîðêè ñãëàäèëèñü â ðàâíèíó,
è � íè îñèíû, íè êóñòà:
âñ¸ � ÷èñòîòà è ïóñòîòà.

Â òâîé õðàì, áîãèíÿ ïóñòîòû,
ìû ïîãðóæàåìñÿ íå ñðàçó,
íå ñðàçó ðàçëè÷àåò ðàçóì
òâîè íåáåñíûå ÷åðòû,

òâî¸ íåáåñíîå íè÷òî,
òàê ðàçäàâàåìîå ùåäðî
ëþáîìó, êòî äîñòàë ëèñòîê
îçíà÷åííûé, è ñîòíþ ìåòðîâ
ïðåîäîëåë ñêâîçü âîé è äûì
íàâñòðå÷ó ê àíãåëàì òâîèì.

Ïîñëåäíèé âçãëÿä, ïîñëåäíèé êðèê, �
âñå âîçäûìàþò ðóêè ê íåáó:
è äðóã, è áðàò, êàê áóäòî íå áûë,
èñ÷åçíåò âäðóã èç ãëàç òâîèõ.

Íå äðîãíåò áåëîå êðûëî,
çàõâàòèò äóõ âîñòîðã ïîë¸òà...
Åù¸ ñâåðêíóëî â íåáå ÷òî-òî �
è â äàëü âîíçèëîñü, è óøëî.

Ãäå äâà êðûëà è òåíü õâîñòà
ìåëüêíóëè, ñìûòûå ñëåçàìè, �

óæå ñèÿåò ïóñòîòà
ñâîèìè ñâåòëûìè ãëàçàìè.

Îò ñóåòû è ìàåòû,
îò ëæè, íàñèëèÿ, íåâîëè
ëèøü òû, áîãèíÿ ïóñòîòû,
ñïàñàåøü íàñ öåëåáíîé áîëüþ,

íî â òâîé âûñîêèé, ÷èñòûé õðàì
íå ìîæåì ìû ïðîíèêíóòü ñðàçó,
è íå ïîéì¸ò íàø áåäíûé ðàçóì
âñ¸ òî, ÷òî ìû óâèäèì òàì.

22 èþíÿ 1980ã.,
Ëåíèíãðàäñêèé àýðîïîðò.

ÍÅÌÎÒÀ, ÏÎÄÐÓÃÀ ÏÓÑÒÎÒÛ

Òàê ìíîãî ñëîâ,
÷òî ëó÷øå íå ñêàçàòü
íè ñëîâà
è â ìîë÷àíüå îñòàâàòüñÿ,
êàê â ò¸ìíîé äûìêå � äûìîì èçãèáàòüñÿ,
íå øåâåëèòüñÿ â ÷óãóíå îêîâ.

È åñëè çàìåðåòü, ñîâñåì óñíóòü,
ê ñóõîé áûëèíêå
âñåé äóøîé ïðèíèêíóâ,
òî, ìîæåò áûòü, è ãíåâ ñëåïûõ ñòèõèé
ìîèõ âîëîñ ñêëîí¸ííûõ íå êîñí¸òñÿ,
è ìîëíèè êóëàê íå ðàçäðîáèò
óæå èññÿêøèé, âûñîõøèé èñòî÷íèê.

Òàê, åñëè çàìåðåòü, ÷òîá ëèøü âîëîñ
ñóõîé ïîòîê â ïðîñòðàíñòâå øåâåëèëñÿ
ñ òðàâîþ âìåñòå â ãëóõîòå âåòðîâ,
íå òðîãàþùèõ áîëüøå áîëü ñîñòàâà
ãîðÿ÷åãî, âîëøåáíîãî êîãäà-òî,
òàê, åñëè çàìåðåòü, ñîâñåì óñíóòü.

Âåäü íåìîòà â ñåáå ñêðûâàåò
âñ¸:
â íåé ìíèòñÿ òàéíû ïðîïàñòü,
øåâåëåíüå
ïîäâîäíûõ òðàâ è ò¸ìíûõ ðûá
ìåðöàíüå
è ñêîëüçêèõ ãëûá êà÷àþùèéñÿ ìîõ.

Âåäü ìîë÷àëèâûé áåç óñèëèé
âãëóáü
âíèêàåò, òèøü, êàê âîäó,
ðàçãðåáàÿ,
à ãîâîðÿùèé íà ëàäîíè äâà
áåçëèêèõ êàìóøêà
ñî äíà âûíîñèò,
÷òîá íàáëþäàòü,
êàê íà ãëàçàõ îíè
òåðÿþò âëàãè áëåñê è äðàãîöåííîñòü.

Âåäü íåìîòà � îñíîâà áûòèÿ �
æèâ¸ò â òåíè,
íà ãðàíè óçíàâàíüÿ,
ñàìà ñåáå
è ìåðêà, è ñóäüÿ,
è òîëüêî ñëîâó íóæíî
îïðàâäàíüå.

ÂÈÊÒÎÐÓ ØÈÐÀËÈ

Îòçîâèñü çðÿ÷å Îêî!
Ïî ïëå÷ó æèçíü è ïëà÷,
è êðåñòîâîãî ñðîêà
Áåñïîùàäíûé Ïàëà÷.
Áîæå, ñìèëóéñÿ ðàäè
áåëîêðûëîé ñòðîêè,
ñìåðòíîé òåïëîé òåòðàäè,
è äðîæàùåé ðóêè.
1997

ÂËÞÁË¨ÍÍÛÉ ÂÅ×ÅÐ

Ïî èìåíè � çâàííà, íå çâàííà?
Ïðèâû÷íàÿ ÷åñòü � ãîñòåâàòü.
Â ñóááîòó òðåâîæíî è ðàíî,
ïðåäàòü ñâîè ñíû è êðîâàòü.
Ïðè÷åñêîé çàíÿòüñÿ è êîæåé,
íà ïðèçðà÷íîé ãîëîâå,
÷òîá ìíîé âîñõèùàëñÿ ïðîõîæèé,
÷òîá â ÷åñòü ìîþ ìíîæåñòâî ñâå÷
çàæãëèñü íàä õðóñòàëüíîþ ëþñòðîé,
è Âå÷åð âîëøåáíî êðóæàñü,
äàðèë áû îòâåòíûå ÷óâñòâà,
è ñ ïåâ÷èìè ïòèöàìè ñâÿçü.
1978

ÏÎÐÒÐÅÒ ÌÓÆÀ

Öâåòû áðóñíèêè, æåëòûé àíåìîí,
ñòðåêîçüè êðûëüÿ, ãëàç âå÷åðíèõ ëåí,
òû � â àëîì öâåòå íîòû «ëÿ»,
íà ãîðèçîíòå � áåëûé àáðèñ êîðàáëÿ.
1990

***
Èç òîé âåëè÷åñòâåííîé áûëè,
ãäå öåðêîâü, ñîëíöå è ïîãîñò,
ìîëèòâû âñåíîùíûå âñïëûëè,
è çàïàõ ëàäàíà.
Áûë ïîñò.
Äî Ðîæäåñòâà åùå íåäåëÿ.
Ìû äðåâíèé Îáðàç âñëóõ ïðîïåëè,
ïðîñÿ, ïîìèëóé íàñ Õðèñòîñ.
1989

ÎÒ ÁÛÒÈß ÄÎ ÁÛÒÈß

Îò áûòèÿ äî Áûòèÿ
ïîäðîáíûé äîëãèé ñðîê.
Ïîêà åùå âîò ïåñ ïðèëåã,
öâåòåò íà ïàëüìå áåë � öâåòîê.
Â÷åðà èñïèñàííûé ëèñòîê
ïîñëàëà â Êëèâëåíä ÿ.

Åùå ïîêà äðóçåé çâîíêè,
è, åñëè ãðóñòü, òî âñå æå åñòü
ïîæàòüå òåïëîå ðóêè,
è òû, ëþáèìûé � çäåñü.
1998

***
ß íèêîìó íå ðàññêàæó,
êàê ñëàâíî ñ÷àñòëèâî æèâó.
Ïëûâó ñðåäü òèõèõ âîëí è ÷àåê
íà ïàëüöàõ ðóê ñâîèõ êðóæó.
Ïî ìåëêîâîäèþ çàëèâà
áåãó ê ÷åðòå íà çûáü îòëèâà,
è ìåëêèõ ðûá ñìîòðþ, ñìåÿñü,
îïóòàâ íîãè ýëîäååé.
Ìåæ ñîëíöåì, ìíîé è íåáîì ñâÿçü.
Èþíüñêèì âîçäóõîì ïüÿíåþ.
1994

ÊÇÛË-ÎÐÄÀ (èç ïîýìû)

Â ñòåïè � øàòåð. Çåëåíûé ÷àé â ïèàëàõ.
Ïðÿäåò ñòàðóõà íèòî÷êó âåðáëþæüþ,
è òèõî òÿíåò ïåñíü îá àêñàêàëàõ.
Ñòàðèê ìåíÿ âäðóã âçãëÿäîì îáíàðóæèë.
1976

***
       Ëåíå Ïóäîâêèíîé, Îëüãå Êîðñóíîâîé,
        Íàëþ Ïîäîëüñêîìó,Àíäðåþ Ãåííàäèåâóþ,
       Âëàäèìèðó Ãîîñó è äðóãèì äðóçüÿì
       òåõ âå÷åðîâ ó Íàëÿ (íà êðûøå äîìà
        íà Ïðîñïåêòå Äåêàáðèñòîâ)

Âñå ñåìü ñâå÷åé, âñå ñåìü ñâå÷åé
ãîðåëè ïðèñòàëüíî, òÿãó÷å.
Äåíü óõîäèë è âå÷åðåë,
è Âðåìåíåì ïðîòÿæíî ìó÷èë.

ß óçíàâàëà âíîâü äðóçåé.
Ëåïèëèñü îáðàçû èõ ãëóøå.
Êîíå÷íî, Íàëü, è ìíå íàëåé
âèíà, ÷òîáû íå ñìåëà ðóøèòü

ÿ êàëåíäàðü ïî÷åòíûõ âñòðå÷,
íå ðàçëþáèëà áû èõ ñìûñëà.
Òåðÿëèñü â ëèöàõ òèõî ðå÷ü
è ìíîé íàçíà÷åííûå ÷èñëà.

Èç íàñ  îäèí ïîäñëóøàë âñåõ,
è â êàðàíäàøíûå íàáðîñêè
ïðîëèë ëþáâè ãîð÷àéøèé ãðåõ,
è îêóíóë â îãàðêè âîñêà.

Ìû, îñëåïëåííûå íàâåê,
ñëèëèñü â ðàçíîèìåííûé îáðàç.
Ïðåêðàñíûé ñëåïîê è îòñåê,
â êîòîðîì âûêà÷àëè âîçäóõ.
1978

í


