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Áîã âåñòü ïî êàêèì çàêîíàì
 ðàçâèâàåòñÿ ïîýçèÿ.

Êòî çíàåò
 ïî÷åìó îäíî ïîêîëåíèå ðàáñêè
 ñëåäóåò òðàäèöèè, à äðóãîå åå

 êðóøèò è ðóøèò?
Íî è óïîâàíèå íà òðàäèöèþ

 è õëîïîòû ïî åå íèçâåðæåíèþ –
÷àñòü òîãî,

 ÷òî â êà÷åñòâå Ñîîáùåíèÿ
 îñòàâëÿåò ÷åëîâåê,

 èñ÷åçàÿ âî âðåìåíè.
 Íå òî ÷òîáû ó ïîýòîâ
íå áûâàåò ó÷åíèêîâ,

íî íàñòîÿùèå ïîýòû íå áûâàþò
íè÷üèìè ó÷åíèêàìè…

Íîâûå ïîêîëåíèÿ
 ÿâëÿþòñÿâ ëèòåðàòóðó

 íå ïî êàëåíäàðþ.
 Ïðîïóñêè è ïðîáåëû âîçíèêàþò,

 áûòü ìîæåò, òîãäà,
êîãäà ðóòèííûì ñòàíîâèòñÿ

 ãîëîñîâåäåíèå,
ìàíåðà ïèñüìà.

 Âñëåä çà òåìè, êòî âîøåë â
 ëèòåðàòóðó â 60 – 70-å è êîìó óæå

 çà 50, 60, 70,
 ÿâèëèñü 30 – 20 ëåòíèå.

 Îíè ïûòàþòñÿ èçáàâèòü ðóññêèé
ñòèõ îò èíåðöèè ðèôìû,

îíè õîòÿò ïèñàòü ïðîñòî î
 ñëîæíîì,

 èõ èíòåðåñíî ÷èòàòü,
çà íèìè õî÷åòñÿ

 ñëåäèòü ñ ðåâíîñòüþ.

Ëèòåðàòóðîâåäåíèå ÷èñòûõ êðîâåé ðàáîòàåò
ñ ìåðòâîé íàòóðîé, è îòñòàåò îáû÷íî îò ðå-
àëüíîãî  ðàçâèòèÿ  ëèòåðàòóðû  ëåò íà ïÿòü-
äåñÿò.  Ñîõðàíåíèå è èçó÷åíèå òåêñòîâ íàñ-
òîÿùåãî  âðåìåíè  óæå  äàâíî  ñòàëî äåëîì
ñàìèõ  ïîýòîâ, òî÷íåå:  òàê ïðîÿâëÿåòñÿ îñ-
íîâíîé èíñòèíêò  íàñòîÿùåãî  ïîýòà, öåëü
êîòîðîãî – ïðåâðàùåíèå   âå÷íî  ìåíÿþùå-
ãîñÿ, òåêó÷åãî  ñóáñòðàòà  æèçíè â Òåêñò. Â
èçâåñòíîì  ñìûñëå íàñëåäèå  õîðîøåãî ïî-
ýòà – ñîáðàíèå îñòàíîâèâøèõñÿ ìãíîâåíèé.
Íî îõîòíèêîâ äî ñîáèðàíèÿ ýòèõ ìãíîâåíèé
ìîæíî  ïî ïàëüöàì  ïåðå÷åñòü è íå  âî âñÿ-
êîì  ëèòåðàòóðíîì ïîêîëåíèè îíè ñûñêèâà-
þòñÿ.   Ïîêîëåíèþ, îïðåäåëèâøåìó ôèçèî-
íîìèþ ïîýçèè 60 – 80 ãîäîâ ïîâåçëî: îñíî-
âíîé  èíñòèíêò âåë  òðåõ ïîýòîâ, òðåõ ñîáè-
ðàòåëåé, òðåõ ïóáëèêàòîðîâ. Êîâàëåâ, Êóçü-
ìèíñêèé, Êðèâóëèí. Òðè ñ÷àñòëèâûå êàðòû,
âûïàâøèå ðóññêîé ïîýçèè ÕÕ âåêà.  Äâà ãî-
äà íàçàä ïðåîäîëåë çåìíîå òÿãîòåíèå  Ãðè-
ãîðèé  Ëåîíîâè÷  Êîâàëåâ, ãîä íàçàä – Âèê-
òîð  Áîðèñîâè÷  Êðèâóëèí…Ïî ïðîøåñòâèè
ëåò ôèãóðà  Êîíñòàíòèíà  Êîíñòàíòèíîâè÷à
Êóçüìèíñêîãî ïðåäñòàâëÿåòñÿ âñå áîëåå
çíà÷èìîé, à åãî çàòåÿ  ñ èçäàíèåì  Àíòîëî-
ãèè ñîâðåìåííîé  ðóññêîé ïîýçèè «Ãîëóáàÿ
ëàãóíà»  ñóùíîñòíî  âàæíîé  êàê  äëÿ ðàçâè-
òèÿ ñàìîé ïîýçèè, òàê è äëÿ åå èçó÷åíèÿ.
«Íåóìåíèå  æèòü  ïî-ëþäñêè» –  òàê  îïðåäå-
ëèë îñîáåííîñòü  áûòèÿ  àäðåñàòà è ãåðîÿ
ñâîåé  ïîýòû  «Êðóã  âîñüìåðè÷íûõ  ñòðîô»
Âèêòîð  Êðèâóëèí. Ýòî «íåóìåíèå»  ìîæíî «ïî-
ñòàâèòü â çàñëóãó» êàæäîìó èç òðåõ ïîýòîâ.
                                            Òàìàðà Áóêîâñêàÿ
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ÎËÅÃ ÀÑÈÍÎÂÑÊÈÉ
***
Àìáàë-ðåêà
îò âîëãàðÿ
âáëèçè íèêà-
êàêàÿ ðÿ-

äîì, êàê íå-
ðåêà îíà ïå÷åò
íà ñòîðîíå,
ñ êàêîé òå÷åò

Àìáàë-çâåçäà,
à íåâîëãàðü
ïåñîê êèäà-
åò íà áóêâàðü.

***
Åäîê íà ìóðàâå,
Èóäîâè÷ ñïÿ,
ñàì íå âå-
äàåò, ÷òî íè ïÿ-
äè ïîä
ìóðàâîé, îä-
íàêî è íåò
òâåðäè èëè ìîíåò.

***
Âîäîíî-
øå-
íî-
âè÷êó â óøè íà-
äó-
ëî,
à
ãîëî-
âó íà-
ïåêëî íî÷üþ ïîä äó-
áîì,
áóäòî áîì-
áå æèâîé â øå-
ëåñòå ãîëî-
ñîâ
íåñîâ-
ìåñòíûõ
ñ íàøåñòâèåì ìåñòíûõ
ìåð è âåñîâ.

***
 Õëîïàþò ãðà-
íàòû, ãðà-
÷è êðè÷àò, ïó-
ëåìåòû òàêàþò, ïó-
øèíî÷êè, ìàëü÷èê, óäî-
÷åðåííûé ìóæ÷èíîé, óìè-
ëÿåòñÿ çà Äîíîì, çà Äî-
íîì òÿòèíîé òîñêå è
åãî æå çàóìè.

***
Öâåòîâûå îùóùåíèÿ Öè-
ëè íå-
âåäîìû öèò-
ðóñîâîìó ïëîäó åÿ, çà-
ëàñêàííîìó ïðèðîäîé åÿ, íå-
äî÷åëîâåê îí,
î âîçëþáëåííîì ñûíå
Îòöà ùå-
áå-
÷åò îí
íà áå-
ëûå ñòîðîíû ñâåòà ïóùå
çà-
âèòîãî Èññû.

***
Øèðü ñòåï-
íàÿ â òåï-
ëå ðàñ-
öâåòàåò, ðàñ-
ñòóïàþòñÿ âîëãëûå ãî-
ðû ïåðåä ãîñ-
ïèòàëüíîé íà-
÷àëüíèöåé, çàïîðîøåííàÿ, íàç-
íà÷àåò îíà ãðÿçåâîå ëå-
÷åíèå, ñèäÿ íà îñëå.

***
Ùåáåíî÷êà ïîä ýâ-
êàëèïòîì, ý -
ãå - ãå, çå-
ëåíà çå-
ëî, à
âðåìåíà-
ìè ÷åð-
íà, êàê ÷å-
ðåìóõà è íå ïàõ-
íåò, è íå ïà-
ãóáíà äëÿ ëå-
òîñ÷èñëåíèÿ, è íåòó ðàéñêîãî òîë-
êà îò íåå ëåòîì
òåòêå òîëñòåííîé.

***
Ôèêñèðóåò ïî-
âÿçêà ôèí-
òèôëþøêó â ïî-
ëîæåíèè ôèí-
íî - óãîðñêîé ÿçû-
êîâîé ãðóïïû, çû-
òåëü, íå÷à èñêàçèòåáó÷ íîñèëþ ïå-
íÿòü íà íåãî ïåðäóíüå.

***
Àáñîëþòíîå áîëü-
øèíñòâî  àë-
òûíîâ è àë-
òûí÷èêîâ àëÿ-
ïîâàòî îò Áî-
ãà è îò êðà-
ñîòû åãî, è îò êî-
ëè÷åñòâà ðà-
êîâûõ êëåòîê â êîñò-
ðîìñêîì áà-
òþøêå, èç-
ãîíÿþùåãî ðàáà íà çîðü-
êå êðàñ-
íîé èç
ñå-
ðåáðÿíîãî ïðåäñåðäèÿ
â çî-
ëîòîå ñåðäöå.

***
Áåñöåííàÿ ïñèíà íà ïîëå ïðî-
ñÿíîì ïðî-
ïàëà è áàñ-
òà, è ý-õå-õå, è áà-
öèëëû çëà áåç-
âûëàçíî ïðî-
æèëè îä-
íó òðèäöàòü òðåòüþ ÷àñòü ãî-
äèíû, è îäè-
îçíàÿ äåðåâåíñêàÿ ãîñ-
òüÿ ïðîñ-
òî áåçó-
òåøíà, êàê Ãîñïîäü.

***
Âîòùå òå-
ëåíîê, êàê ïòè÷êà ÷ó-
ðàåòñÿ âîä-
êè, âî-
îáùå-òî çâîíêîå âå-
ÿòü çåð-
íî ñ íèì èíòå-
ðåñíî ÷óò-
êîìó çâå-
ðþ â çå-
íèòå ñëà-
âû ñëà-
âÿíñêîãî Õðèñòà, ñè-
ðå÷ü ïè-
ëèêàòü î ñèñü-
êàõ è ïèñüêàõ.

***
Åäèíîæäû â ñâîåé æèç-
íè è â ñëåäóþùèå åå íåðà-
çî÷êè äå-
äåâÿíîñòàÿ  äå-
äîâà øàïêà îò èç-
áûòêà áåçîòêàçíûõ ðà-
áîòíèö ãîñïîäñòâóåò â âîçäóõå, äåðü-
ìî çà íèìè  âû-
íîñèò â êîâûëü.

***
Æàðèòñÿ íà ñîë-
íûøêå áóðî-
ìàëèíîâàÿ êî-
ïèÿ õëåá-
íîé êî-
ðî÷êè, ëå-
äåíèò åå ñåðä-
öå Âàíå÷êà, Âàíå÷êà ñî-
ðîê ñî-
ðîêîâ ñå-
ðûõ ïîëäíåé,
ñèðå÷ü ñïåðìó ïîä íåé.

***
 Îáëàÿëà ñîò-
íèêà, ñîòíèêà ñîëíå÷íàÿ ñî-
áàõà, ñîáàõà, îò-
øëåïàëà åãî, îò-
äàëàñü åãî âî-
ëå, ðàçîæãëà ïëîòü åãî è õîòü
åãî, ÷óäî, ÷ó-
äî êàê õî-
ðîõîðèòñÿ õî-
ðîøèé êèòàåö Ïðîõîð, Ïðîõîð
âî âðåìÿ ÷óìû
è âîîáùå.

***
Ïîãðåìóøêà êðàñíà, êðàñ-
íà íà ðàñ-
ñâåòå,  ÷åðíûì, ÷åðíûì ìî-
íàõîì îíà æèâåò íà ìî-
ðîçå ñ íåïðèÿòåëüíèöàìè, íåïðè-
ÿòåëüíèöàìè ñâî-
èìè, êàê âîä-
êà â ïðè-
ðîäå äíåâíîãî, äíåâ-
íîãî ãíåâà.

1999 - 2001
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ÄÐÝËÈ ÊÓÄÀ ÏÎÏÀËÎ
ÄÐÝËÈ ÊÓÄÀ ÏÎÏÀËÎ:
Àíòîí Ìàðèíà Áîðèñîâ
Ãåðà Øèïîâ
Ãîñïîäèí ×åòûðå
Âàäèì Äðîãîâ
Ðîìàí Ãðîìîâ
Ñåðãåé Þãîâ

Óæå - ïîñëåçàâòðà
______________________

ìû ïåðåòåêàåì
ñìåøèâàåìñÿ
âçàèìîçàìåíÿåìñÿ
ñòàíîâèìñÿ äðóã äðóãîì...

òàê ÿ ñòàë òîáîé è óæå íå ïîìíþ
òâîåãî ëèöà...
âñå-òàêè æäó íàøåé âñòðå÷è...

óæå – ïîñëåçàâòðà.

01/01/01
______________________

ñîëíöå ïîäíèìàåòñÿ
ñîëíöå ñàäèòñÿ

ëþäè ïîÿâëÿþòñÿ
ëþäè èñ÷åçàþò

âðåìÿ òå÷åò êàê âîçäóõ

îêóðêè è êîíôåòòè
çàìóñîðåííûå áåçëþäíûå óëèöû
 Òîêèî

âñå ñâîè îòïå÷àòêè ïàëüöåâ
îíà çàáðàëà ñ ñîáîé

Âåëèêèé Êîñìîñ ñæàòûé
â êóáèêè ëüäà
12 øòóê â îäíîé óïàêîâêå

îíà çàæãëà â ãóáàõ ñèãàðåòó

îíà ñêàçàëà – õî÷ó ïåðåñïàòü
ñ òîáîé

è ìû ïåðåñïàëè

íåçíàêîìûé ãîëîñ

÷üå-òî äûõàíèå øåï÷åò ñëîâà

íåçíàêîìûé ÿçûê

îñòàåòñÿ íàáëþäàòü, êàê óìèðàþò
æåëàíèÿ

ìîëîäîé ÷åëîâåê â êîñòþìå
ðîæäåñòâåíñêîãî äåäà

çàìåòèâ âàñ â òîëïå
íà ïåððîíå – îí ìàøåò
âàì ðóêîé

íè÷åãî íå îñòàëîñü.

ÏÅÒÈ-ÆÅ
______________________

Çäîðîâîå òåëî –
çäîðîâüå äóøè
âûïèòü ñîê ãðóøè
ñúåñòü áóøå
çàãëÿíóòü íà

áåçàëêîãîëüíûé
ôóðøåò
íà óæèí
âñòðåòèòü
 æåíùèíó
â íèãëåæå
ñòàòü åå ìóæåì
÷òîáû áûòü áëèæå
ñëóøàòü Áèçå
îòäûõàòü
ïîä òåíòîì
íà ïëÿæå
íàáëþäàòü
êàê îíà ïëÿøåò
ñîâåðøàòü âîÿæè
â óòðåííèé òóàëåò
Áîãèíè
íàäåâàþùåé íà ñåáÿ
ìàêèÿæè

Àêè ÿ æå, —
— Ïîýò
â ëþáîâíîì
 ïàññàæå
ïðîòÿãèâàþ
 áóêåò

ËÅÒÎ
_______________________

âûòåêàåò
îñòûâøåå ëåòî
èç ãîðîäà
êîòîðîìó íåêóäà äåòüñÿ
äâàäöàòü ïÿòü ðàç
òû âèäèøü ýòî
ïðîáóæäàÿñü íà ïîñòåëè
îäåòûì

óòðî
ìû çíàëè
÷òî áóäåò óòðî
ìû íå çíàëè
êîãäà
ïîâåðü
òâîÿ êàìàñóòðà –
ëèøü îòïå÷àòîê
ñîëíå÷íîãî ñëåäà

âåñíà íàéäåò íàñ
íà ïîðîãàõ äîìîâ
÷òî íàì äåëàòü,
âåñíà?

âîíçàé æå ñâîè êèíæàëû
íàøè ãëàçà
äûìÿòñÿ íåáîì
è íîâûì ðàññâåòîì
è ëåæàëûì
ñíåãîì
è ëåòîì
÷òî âå÷íî ñíèòñÿ
îñòûâøåìó ãîðîäó
ýòîìó

ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÈÉ F.M.
______________________

Êàê – òóç
íå èäåò â ðóêè
ñíèìàåøü
êàðòóç
è áðþêè
íî÷ü áåç ñêóêè
÷èòàåøü fuzz
íà áàìáóêå
áëþç
íå ëåã÷å ôóãè

ïëþñ
15 òåïëà
ó ìîåé ïîäðóãè
òåìïåðàìåíò
òåëà
ñ óòðà
òàíöóåìñÿ
íî÷üþ áåëîé
öåëóåìñÿ
áåç ñíà
áåñíóåìñÿ
çà ãëàçà
ãëàçèðóåìñÿ
ãðèìèðóåìñÿ
ãðóïïèðóåìñÿ
â ïîçå óçëà
ëèíêóåìñÿ
ïîçíàåì
íîâûå ñëîâà
ñåêñ-èíäóñòðèè
îñòðûå
áûñòðûå
ìîëîäûå.

O.K. COMPUTER
_______________________

ÑÒÀËÎ ÂÑÅ
ÏÎ – ÄÐÓÃÎÌÓ
ÊÎÌÏÜÞÒÅÐ
ÑÄÅËÀËÑß
ÄÎÌÎÌ

ÂÎÉÒÈ,
×ÒÎÁÛ ÍÈÊÎÃÄÀ
ÍÅ ÂÛÉÒÈ

- «COME BACK» –
- ÊÐÈ×ÀÒ ÇÐÈÒÅËÈ
ÝÊÑÏÅÐÈÌÅÍÒÀ
ÏÈÂÍÛÅ USER’Û
ÏÎÒÐÅÁÈÒÅËÈ
ÝËÅÊÒÐÎÍÍÛÕ
ÝÊÑÊÐÈÌÅÍÒÎÂ
ËÞÁÈÒÅËÈ
ÄÓÌÅÐÛ
ÂÈÄÈÒÅ ËÈ

ÝËÅÊÒÐÎÍÍÛÅ
ÃÅÈ – ÃÅÍÈÈ
Ñ ÄÅÂÈ×ÜÅÉ ÏÀÌßÒÜÞ
Â 20 ÌÅÒÐÎÂ
ÏËÀÒßÒ
È ÁÀËÄÅÞÒ
ÎÒ ÐÅÒÐÎ
ÏÜÞÒ
ËÈÌÎÍÀÄ
ÑÈÍÒÅÒÈ×ÅÑÊÀß
ÄÅÉÑÒÂÈÒÅËÜÍÎÑÒÜ
ÃËÎÁÀËÜÍÛÉ
ÈÍÒÅÐÍÀÒ

ESCAPE!
ESCAPE!
ÍÀÓÒÅÊ ÑÌÛÒÜÑß!
Ê ËÞÁÈÌÎÉ
ÅÃÎÇÅ
Â ÏÎÑÒÅËÜ
ÂÛÑÏÀÒÜÑß

SCAPE!
SCAPE!
ÁÅÆÀÒÜ
ÎÒÑÞÄÀ

È ÑËÛØÍÎ:

«O.K. COMPUTER
O.K. COMPUTER»
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ÄÐÝËÈ ÊÓÄÀ ÏÎÏÀËÎ
***

ÒÂÎÅ ÈÇÍÓÐÅÍÍÎÅ ÒÅËÎ
ËÅÆÀËÎ ÃÓÁÀÌÈ Ê ÑÎËÍÖÓ
È ÃÎËÓÁÈ ÒÈÕÎ ÏÓÑÊÀËÈÑÜ
ËÎÂÈÒÜ ÑÅÐÅÁÐÎ ÒÂÎÈÕ ÐÓÊ
È ÏËÀÊÀËÈ ÄÅÒÈ ÊÎÒÀÌÈ
ÎÒ Ñ×ÀÑÒÜß ÍÀÄÅÒÜ ÒÂÎÅ ÏËÀÒÜÅ

ÆÅÌ×ÓÆÍÎÅ ÏËÀÒÜÅ
×ÒÎÁÛ ËÅÒÅÒÜ ÍÀ ÂÎÑÒÎÊ.

 ***

ÊÀÊ ÃÎËÓÁÈ Â ÂÅÑÅÍÍÅÌ ÍÅÁÅ ÁÎÌÁÛ
È ÑÅÐÄÖÅ ÐÂÅÒÑß
ÈÇ ×ÓÒÜ ÕËÎÏÊÎÂÛÕ ØÒÀÍÎÂ

ÈÄÓ ÎÄÈÍ Â ÂÅÑÅÍÍÅÌ
ÑÍÅÃÅ
Î×ÅÍÜ ÌÎÊÐÛÉ

È ÐÎÒ Â ÏÎÌÀÄÅ ÌÎÉ ÏÎÅÒ Î
ÒÎÌ
ÊÀÊ ÃÓÁÛ ËÞÁßÒ ÑÏÎÐÒ.

 ***

Çàäóì÷èâî â êðàñíîì áåðýòå
Ïîä êëåíîì
Ñòîÿë
Ñìîòðåë âäàëü

À ðóêè
Ëàñêàëè âîñõîä æèâîòà.

ÅÉ Ñ ÓÒÐÀ
_______________________

ÓÒÐÎ
ÎÍÀ
ß
ÂÈÊÒÎÐ

ÊÓÕÍß
ÎÍÀ
ß
ÑÒÎË

ÒÈÕÎ
ÎÍÀ
ß
ÄÈÊÒÎÐ

ÐßÄÎÌ
ÎÍÀ
ß
ÊÐÅÏÊÎ

ÑÏÈÒ
ÎÍÀ
ß
ÑÒÓË

ß ÂÎÄÊÀ
ÎÍÀ
ß
ÄÅÒÊÀ

ÂÈÊÒÎÐ
ÎÍÀ

×ÀÉ

ÆÌÓÐßÑÜ

ÎÍÀ
ß
ÊÈÑÊÀ

ÑÎËÍÖÅ
ÎÍÀ
ß

ÌÀÉ

25 ÑÏÎÑÎÁÎÂ ÁÐÎÑÈÒÜ ÊÓÐÈÒÜ
________________________

íîñ ïî âåòðó
áðîñàþ, èäó,
â óðíó ñèãàðåòó
ñâîþ êóðþ

ëåãêèé ñèãàðåòíûé
äûì äëÿ
ëåãêèõ
ëþäåé
ñåêðåòíûé
âðàã
ñòåëèòñÿ
â ôîêóñå ñòåí
äåëèòñÿ
ðàê
ðàçìíîæàåòñÿ

çàéäåò â ëåãêèå
çàáîëòàåòñÿ
ðàñòðåïëåòñÿ
íà ÿçûêå ñâîèõ
òåïëèòñÿ íàäåæäà
íà äâîèõ
óéòè
ìåæäó äâóõ è ïÿòè
ñêâîçü êëåøíè âñïåíèòüñÿ ïèâîì
íàâåñòè êðèâî
êðóãè è êðàñêè
íà êàðèå ãëàçêè
ëþáèìîé
ìîçãè
ìàñêèðîâàòü
ïîä ãðèìîì
ïîä ñêàçêè
äåëàòü ìèìî
ëàñêè
ìíèìî
íàïîìèíàþò
ïàíòîìèìó
ñòàðîå ïèàíèíî
èãðàåò ñòðàííîå:
ìàðø íèêîòèíà
ïîâàëüíîå âëå÷åíèå
ïîëîâèíà
íà èçëå÷åíèå
ïîëîâèíà
íà óäîáðåíèå
îò êóðåíèÿ

íîñ ïî âåòðó
áðîñàþ, ñïåøó,
â óðíó ñèãàðåòó
ñâîþ äóøó.

ËÞÁÎÂÜ
______________________

Çàìóðîâàí
â ïðèöåëüíîì âçãëÿäå
îëîâî
ñëîâà
ñâèíåö îáúÿòèé

îòäàííûé
ïóñòîé ïîñòåëè

ðàçîäðàííûé
î åå âåñåëüå

ëèáå - ëèáå
àìîðå - àìîðå
ãèáåëü-
ëó÷øàÿ èç èñòîðèé

ñìåðòü-
ëþáèìîå ñðåäñòâî îò æèçíè
íå íàäî ñìîòðåòü
ëó÷øå ëèçíè

õóäåþùèé
ñóõàÿ òðàâêà
òåáå åùå
íå äî çàâòðàêà

îïîçíàí
ñâîåé ñîáàêîé
êàæåòñÿ
ïîçäíî
ñðûâàòü ðóáàõó

âñå ãîòîâî
âçëåòåë ñ êðîâàòè
ìåðèë îêîâû
òâîèõ îáúÿòèé

Âîñêðåñåíèÿ
_____________________

ß áðîñèë ñâîè âîñêðåñåíèÿ
õîëîäíîìó ãëàçó îêíà
ÿ áîëüøå íå ìîã
äíè ðîæäåíèÿ
îáìàêèâàòü â êðóæêè âèíà

à óòðî ñàäèëîñü ìíå íà ðóêó
è äåíü óçíàâàë
êàê ÿ ñòàð
êàê òû ïðåâðàùàåøüñÿ â áàáî÷êó
è ëèæåøü ìîé òåïëûé íåêòàð

êàê ïåñíÿ ñòàíîâèòñÿ çíàìåíåì
è âåòðó âåçäå õîðîøî
êàê
íà ïîë
òåðÿÿ ñîçíàíèå
ÿ âûðîíèë ìÿòûé ñìåøîê

êàê íî÷ü èçâèâàëàñü â èñòåðèêå
êàê ñâåò ïðîòûêàë ýòàæè
è êàê ÿ ëþáëþ
ïîíåäåëüíèêè
êîãäà íà÷èíàåòñÿ æèçíü.

***

ÏÎÖÅËÓÉ ÌÅÍß
Â ÃÓÁÛ
ÎÑÅÍÍÈÉ
ÏÐÎÕÎÆÈÉ
ÐÀÑÑÊÀÆÈ ÊÀÊ
ÐÎÆÄÀÞÒÑß
ÆÅÍÙÈÍÛ

***

Â ñåðåäèíå íî÷è,
âîçâðàùàÿñü ñ Êîíîíèõèíûìè
ïî ðàçúåçæèì, ìàðàòà, ëèòåéíûì,
ðàññêàçûâàë èì
ïðî «êàôå ó Ñåëèíà».
îíè îò äóøè ñìåÿëèñü

Åâðåè - õîðîøèå ëþäè.
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ÑÅÐÃÅÉ ÇÀÂÜßËÎÂ
ÏÅËÅÍÀ (1988-1989)

***
Ïîä Ðîæäåñòâî   â ýòîì ãîäó
              ïàäàåò äîæäü
ñêîëüçêèå ÷åðíûå ëüäèíû
ðåäêî òàê ïàäàåò   êàïëÿìè
è â êàæäîé    íàïîìèíàíèå
              îá ýòîì áîëüíîì íåñëó÷àéíîì
êàê íàçâàòü    åãî?

îáëîìêàìè ñåðäöà
èãîëêàìè ñîâåñòè
ñåìåíàìè ïðîðîñøèìè ãäå-òî
                  è ñòàâøèìè ÷óäîì?

Ïóãàþùèì íî÷üþ
êðè÷àùèì?
íåâåñåëîé êàïåëüþ
íà ðåñíèöàõ
              ïî÷åìó-òî âñå âðåìÿ ñóõèõ?

ÏÑÊÎÂ

è â àðòåðèè âûáðîøåííûé
òîê ðóññêîé êðîâè òåïëååò     íå îí ëè
òîò âîçäóõ ïðèíåñ -
                  îìîâåíèå
(Áàòîðè Èøòâàí - ëåãàò êàòîëè÷åñòâà
                  ïåðåä òâåðäûíåé ñõèçìàòîâ
è ýòîò - äðóãîé -    ðàñòåðÿííûé âåíöåíîñåö
                  â æåëåçíîäîðîæíîì ñîñòàâå)

     íå îí ëè (òîò òîê)
îðîñèë    íàâèñøèé íàä ýòîé ðåêîþ
ëèöà íàøè èíà÷å îêðàñèâøèé
(íå áåðóñü ïåðåäàòü åãî öâåò)
                  íåáîñâîä
íî ìîãóò áûòü âåðíî óãàäàíû ðóêè
                  ÷òî âðàæäó îòâåëè
î êàê äàëåêî ýòèì òîêîì òû âûáðîøåí
ãîðîä    ïîäîçðèòåëüíûõ çâîííèö
                  äâóõ îòðå÷åíèé èñòåö

ÍÀÁÐÎÑÎÊ ÀÂÒÎÁÈÎÃÐÀÔÈÈ

                            â êîìåíäàíòñêèé ÷àñ èñêóñàííûå
                            ïàëüöû áàðàáàíèëè
                            ïî êëàâèøàì ìèëîãî Ìîöàðòà

     Ì.-Ë.Êàøíèö

Íà èñõîäå ñîâåòñêîé ýïîõè    ñëûøèøü
ñìîëêëà âîçíÿ ñìåðòîíîñíàÿ
                  óãðþìûõ âëàäûê
íî ÷òî ýòî áîëåå âëàñòíîå íàñ ïåëåíàåò
                  â ñåðûé ñâîé ïëàù
Äà ÿ íå âèäåë    ýòèõ èñêóñàííûõ ïàëüöåâ
ëàãåðíûå    ãíîéíûå ðàíû
                  â äåòñòâå ìîåì óæå çàðîñëè
òàê êîãî æ îáâèíèòü ìíå    â òîì
÷òî êèñòè áåçâîëüíî ïîíèêëè    è íåò ñèë ðàçó÷èòü
íà âòèñíóòîì    â áåòîííûå ñòåíû
ïèàíèíî «Êðàñíûé Îêòÿáðü»
                  ýòó ìåëîäèþ
Ëèâåíü    ëèâåíü ïîèò òåïåðü ýòè íèâû
ýòè    çàáóðüÿíåâøèå ïðîñòðàíñòâà
                  íàøåé ïîñëåêîëõîçíîé çåìëè

È ÂÎÒ ÂÅÑÜ ÌÈÐ - ÌÎÑÊÂÀ (ÐÅÏËÈÊÀ)

Êîãäà Íàðîä
ãëàãîë

êîòîðûé çíà÷èò
íåò

                                                                 Àéãè
È âîò âåñü ìèð - Ìîñêâà
ãäå àâãóñòîâñêèé ñâåò
(õðàíè Ãîñïîäü ñîáîð
íåçàâåðøåííûõ ëèö)

Çäåñü àâãóñò êàê êîâ÷åã
ñðåäè Òâîèõ äîæäåé
(íî åñëè ýòî òàê

òî îò÷åãî æå äðîæü?)
Õðàíè Ãîñïîäü Ñâîé ìèð
â êðóãó áóëüâàðíîì òàì
ãäå âîçëîæ:åí âåíîê
èç âûñîõøèõ âåòâåé

ÀÂÒÎÌÎÁÈËÜÍÛÅ ÒÅÐÖÈÍÛ
   
                  Nigrorumque memor  - È È   ignium*                          
    
                           Horatius. Carm. IV. 12. 26.

è îïÿòü ýòà îñåíü
è â èíåå ìåðòâûå òðàâû
            è ðàññâåò    ê ïîëóäíþ âñå áëèæå
íàãàäàé ìíå
(êòî ýòî «òû»?)
            êîòîðàÿ ñòàíåò ïîñëåäíåé
íåëåãêî âåðîÿòíî
- È È -
            íàâñåãäà óõîäèòü â ýòî ñåðîå íåáî

      - - -
òû çíàåøü â ñåðåäèíå ïóòè
ðàçìåðû ñòèõîâ âñå ðàâíåå
            âñå ðàâíîìåðíåé äûõàíüå    êàäåíöèè ãëóøå

òàê äàâàé îñòàíîâèìñÿ
ïðîòðè çàïîòåâøèå ñòåêëà
È - È È - È
 ðàññêàæè ÷òî-íèáóäü
(ñìîòðè êàê ïûëàåò âîí òîò ôàíòàñòè÷åñêèé êóñò)
             íå äàé ìíå óñíóòü

* **

è êàê ñëó÷àéíîå ïåðåìåùåíèå
òåáå    âäðóã íåâèäàííûé
(õîòÿ òû ñòîëüêî ðàç áûâàë çäåñü)
                  ïðîñòîð îòêðûò
                  òàê îáåðòîíû ãîëîñà ñëó÷àéíûå
è õî÷åòñÿ ñêàçàòü ñåáå    ëþáîå
à âûìîëâèøü    íàäåæäà
                  è ïîêà÷íóòñÿ
â ãëàçàõ çàêðûòûõ
áëàãîóõàþùèå ëèïîâûå ïàðêè   ðîäèíû
è    îòå÷åñòâà    ïîåìíûå ëóãà    è â âîçäóõå ñûðîì
                  êðåñòüÿíñêèé ðàçãîâîð ðàçíîñèòñÿ

ýòî ïîêà ñëîâà ñëîæèëèñü è íåñêîâàííî ñòîÿò ñòèõè
                  ïðîèçíåñè èõ

ÏÀÑÕÀ. ÊÓÐÅÌß

                     Ìîíàñòûðü ëîæíî-ðóññêèé
ñëîâíî â îñàäå ïîäñíåæíèêîâ     ó ïîäíîæüÿ ñòâîëîâ
                  â ëåñó îêêóïèðîâàííîì
                    êàê íàçâàòü ìíå
 ïðîðûâ ýòîò    (äà è ïðîðûâ ëè)
                  íå ëóêàâÿ äóøîé íå êðèâÿ
                                          - - -
âåäü íå íàâåðíóëàñü ñëåçà    íè íà îäíîì ïîâîðîòå
øîññå ñ ðîñøèìè âåêàìè îãðàäàìè
                  èç âûêîð÷åâàííûõ âàëóíîâ
                  è íå çàêëîêîòàëà ïðèâû÷íî    ãíåâíàÿ,
ïðè ïåðååçäå ãðàíèöû
                  ôèííîôèëèÿ
è ðîäíèê ÷óäîòâîðíûé   ïîùå÷èíîþ ãîðÿùåé îáèäû
                  íå îñòóäèë
                                          - - -
íî ÷òî æå òîãäà    ýòîò (âïåðâûå) ðàññâåò
ýòîò êîâø ó ñâÿòîãî êîëîäöà
ýòè òó÷è äîæäü èñòî÷àþùèå    íà îáðàòíîé
äî ñïàçìû ñåðäå÷íîé   òàêîé íåæåëàííîé äîðîãè
è ïîä çâîí êîëîêîëüíûéñ âåùàìè â íàáèòûé àâòîáóñ
     Î Âîñòî÷å Âîñòîêîâ

________________________

* Ïàìÿòóþùèé î ÷åðíûõ êîñòðàõ
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ÔÈËÈÏÏ ÊÈÐÈÍÄÀÑ
***
×åëîâå÷åñêàÿ ôèãóðà, îñâåùåííàÿ ñîëíöåì,
ñ íåçàáûâàåìîé ãîëîâîé, ñòîÿùàÿ ïî÷òè îòâåðíóâøèñü,
íî ãëÿäÿ âíèìàòåëüíî ïðÿìî òåáå â ãëàçà –
òàêîâà àëëåãîðèÿ ñ÷àñòüÿ.
Àñòðû åå ãðóäåé ïëûâóò â äëèííîé ëîäêå òåëà,
ó÷àùåííîå ÷òî-òî ñêðûâàþò. Ðîìá ðûáû â ÷èñòîé âîäå
õîëîäåí, íî ñâÿùåíåí. À çíà÷èò – ñëàäîê.
×åëîâå÷åñêàÿ ôèãóðà, îñâåùåííàÿ ñîëíöåì òàê,
ñëîâíî áû ïî âñåìó ìèðó ïðîøåë öåëèòåëüíûé òîê,
ñååò ñåáÿ â ëîäêó, îáõâàòûâàåò ðóêàìè êîëåíè,
çàìûêàÿ ñåáÿ æå íà äîëãèé ñðîê.
Âñå, ÷òî âîêðóã íåå, ñòàëî íàìíîãî ÷èùå.
Òàêîâà àëëåãîðèÿ ñ÷àñòüÿ – óëûá÷èâà áåç ïðè÷èíû,
íè÷åãî íå ëîâèò, íå èùåò è ïîíàïðàñíó íå æäåò,
ñëîâíî ðåáåíîê, áåðóùèé ïëîäû ñî ñòîëà
â äîìå ëþäåé, êîòîðûå â áðàêå áåçäåòíû.

***

Ñîëåíüÿìè ïàõëî äî ÷åòâåðãà ñëåäóþùåé íåäåëè,
è æèëè øàðû áåëîãî íåáà è â íåì, è â äîìå, êîòîðûé
íå îïóñòåë ïîñëå. Íî «ÿ» – íå áûëî.
Áåñøóìíî õîäèëè ïî êîìíàòå: ðîâíûå äëèíû  îêîí,
áåñöâåòíàÿ ïå÷ü, åëå çàìåòíûå ñòåíû è îäåÿëî, –
âñå ÿâëÿëîñü ïëîòüþ è êðîâüþ, ñëîâíî êèíåìàòîãðàô.
Íåêðàøåíûé ïîë ïîääåðæèâàë, íàïîìèíàÿ î ÷åì-òî.
Íåìíîãî ïîãîâîðèâ, îí çàêðûâàåò òåìó.

È íå íóæíî áûëî èñêàòü â ýíöèêëîïåäèè èåðîãëèô
èëè ïîìíèòü: â÷åðà êóð÷àâûé æèëèñòûé ïàðåíü,
ïîðàæåííûé áîëåçíüþ íîã è äåôåêòîì ðå÷è,
ïðîäàë ìíå ïëàñòûðü. Èíâàëèä ãîâîðèë äîëãî.
Ïàõëî äåíüãàìè – è â íûíåøíèé ïîëäåíü ñëûøíî.
Äîëãóþ ðå÷ü ïðîäàâöà âèäíî áûëî òàê ïëîõî
èç-çà ìû÷àíèÿ. Ëþäè ìîë÷àëè. Íî ñ÷èñòèòü êàæäîå ñëîâî
ñòðåìèëñÿ åëå çàìåòíûé  êèíåìàòîãðàô.

ÃÀËÊÀ

íàçåìíûé ãîðîäñêîé òðàíñïîðò
                             àâòîáóñ òðîëëåéáóñ
                              íàäïèñü ïî ñåðîìó ÷åðíûì
                            ãàëî÷êà
                            íóëü

1. Ãàëêà ïðîëåòèò íàä ÷åëîâåêîì â êîìíàòå,
çàïåðòîé èçíóòðè òðè ÷àñà íàçàä.
Ïðîìåëüêíåò ïòèöà, íå çíàÿ ñ÷åòà
ñâîèì òåìíî-ñåðûì êðûëüÿì.
Òû, ãàëêà, ÷òî,
ïèëà ëè âîäó, íàïîëíèâ ïîëóïóñòóþ
÷àøêó êàìåøêàìè?
×òî, ãàëêà, òû
çàäåëà êðûëîì ñíåã?
Âî â÷åðàøíåé ãàçåòå ñìåøíîé ôåëüåòîí
äëÿ âçðîñëûõ — òåáå ãíåçäî.

2. Êîãäà îí êóðèò, îí äóìàåò, ÷òî îí äóìàåò, —
âñïîìíèë ÷åëîâåê â êîñòþìå, îòêðûâ
äâåðü è óâèäåâ â îêíî ãàëêó, ïðîëåòàþùóþ íàä ñàäîì.
Êîãäà îí ÷èòàåò êíèãó, äóìàÿ: âèæó ñàä,
ïî÷åìó æå ìûñëü íå õî÷åò äàâàòü óòåøåíèå?
Ïðèâåç¸ííûé ñåñòðîé ÷åòûðåõòîìíèê ðóññêîãî ïèñàòåëÿ
óçàêîíèë ìåíÿ â ìîåé ïðîêóðåííîé êîìíàòå.

3. (Òðåâîãà î ãàëêå)
Ïåðåä êîëîäöåì, çàïåðòûì â ëèñòâå ñàäà,
òðåâîæèëàñü ìëàäøàÿ ñåñòðà î ïòèöå, ðàíåííîé êîøêîé.
Íå ïîñìîòðåâ â ýíöèêëîïåäèþ,
îíà âñïîìíèëà: ïòèöà íàçûâàåòñÿ «ãàëêà».
Êîøêà ïîäêðàëàñü ñçàäè

(êàê áû èçíóòðè),
çàõîòåâ óíè÷òîæèòü, çàõîòåâ
âûïóñòèòü äóøó ãàëêè â õîëîäíûé âîçäóõ,
íà êàêóþ-òî òàì ñâîáîäó… Ìëàäøàÿ
íî÷üþ ñòàðøåé ðàññêàçûâàåò òîò ñòðàøíûé äåíü.

4. Çàíèìàÿñü ïèñüìàìè îí íàðî÷íî ïðîïóñêàë áóêâû
è, êîãäà âñå óñíóëè, ñêîðìèë ãàëêå, êàê çåðíà.
Áåç âîñåìíàäöàòè ïÿòü ïîêàçûâàëè ÷àñû,
êîãäà îí âûøåë èç êëåòêè â ñàä.
Ñåãîäíÿ äîëæíà áûòü âèäíà Âåíåðà.
Óòðî — Âåíåðà Çåìíàÿ — åé ïîìåøàåò,
è îòåö çàâîïèò:

5. Äà, âñåì âàøèì íåâðîòèêàì-ìîäåðíèñòàì,
                                                  ÷üè ëèöà — ñïëîøü
áóäòî ïàëèòðû ñ êðàñíîé è ñåðîé êðàñêàìè,
íóæåí äûì òàáàêà — ïðèçðàê ïîëåòà ãàëêè!..

Êðè÷è, êðè÷è, áåñêîíå÷íûé îòåö,
òîëüêî íî÷üþ óñíåøü è òû, à ÿ — óòîïíó
â èâîëãîâîì äûõàíèè.

***

Ñåãîäíÿ, íà çàêàòå âîäîíàïîðíîãî ëåòà,
îêàçàâøèñü ñðåäè íåñóùåñòâóþùåãî êîëîêîëüíîãî çâîíà,
îêàçàâøèñü â ñïàëüíîì ðàéîíå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà,
âñïîìèíàÿ, òîñêóÿ î òóñêëûõ ðåáðàõ âîäû,
îùóòèë ÿ óäàð ïî áàøêå êèÿíêîé Ôðîñòà,
óïàâøåé ñ ïîñëåäíåãî ýòàæà.

***

Ëîæü — çàøèòûé â òâîåé ðóêå íîæ,
ïîýòîìó òû íåñ÷àñòíà.
ß íàäåÿëñÿ, ÷òî íàçîâó èðè÷åñêîé ëèðèêó,
ÿ íàäåÿëñÿ, ÷òî «ÿ» ñòàíåò ðèôìîé ê îêîí÷àíèþ
                                                       òâîåé ôàìèëèè,
íî ìðàê òåëà, êîòîðîå íåêóäà òåáå äåòü,
íî ðîäèòåëè, ìåøàþùèå ïèñàòü íà õîëñòàõ ñìåðòü
è æèçíü — çàñòàâèëè óëûáàòüñÿ òîìó,
                                    êîãî òû õîòåëà ïåðåøàãíóòü.
Â ïóòü, ëþáèìàÿ! Ìîè âíóòðåííîñòè îò «À» äî «ß»
                                                    íàïîëíåíû ñ÷àñòüåì
âèäåòü òâîå ëèöî, íåèñïîâåäèìûå âîëîñû,
                                     ÷èñòîòó íåïðî÷èòàííûõ ãëàç
áèðþçîâûõ, ïóñòü äàæå åñëè ÷åðíûõ.
ß ïîìíþ. Íî ïîìíþ òó, êîòîðàÿ óìåðëà
â ãëóáèíå ìîåé ãðóäíîé êëåòêè.
ß çðÿ ïûòàëñÿ ëþáèòü
òåáÿ, íåâèíîâíóþ â òîì, êòî òû çäåñü.

***

Âïåðâûå äëèòñÿ ëåòíåå èñ÷åçíîâåíèå ïàìÿòè
(êîãäà êàê áû íå ñóùåñòâóåò èñòî÷íèêà ñâåòà) â äëèííûõ
äâèæåíèÿõ ïî÷òè áåëîé ïðèðîäû.
Íî èíîãäà ìðàê ìîäåðíîâûõ äîìîâ ïîïàäàåò
                                               â äûõàòåëüíîå ãîðëî,
è âîò — ïîäîáèå ñìåðòè,
äàëåêîé, êàê Ëåíèíãðàäñêàÿ îáëàñòü.
Åñëè îòúåõàòü îò ãîðîäà, âñòàòü â ïîëå è ñïðîñèòü,
åëå øåâåëÿ ãóáàìè:
ãäå óâàæåíèå ê ðåàëüíîñòè, ñëàäîñòíîé èëè ãîðüêîé,
òî ïðåêðàòèòñÿ ñóäåáíîå âìåøàòåëüñòâî îïðåäåëåíèé,
ëèøü ðàçãîâîðû òðàâ, ê íî÷è îêðàñêó òåðÿþùèõ,
äà ðå÷íàÿ âîäà, ñòàâøàÿ äîæäåâîé.
Âíèìàòåëüíîå îòäåëåíèå ñåáÿ îòî âñåãî îñòàëüíîãî —
òàëîãî èëè ìåðçëîãî —
èçìåðÿåòñÿ, êàê ãëóáèíà Áåëîãî ìîðÿ.
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ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ ÊÓÇÜÌÈÍÑÊÈÉ
ÌÈÐÓ – ÐÈÌ

……………………………………….ñ.ñ-ó

ëèöî êóçüìèíñêîãî áåç ãðèìà
ïîõîæå íà ðóèíû ðèìà
ñ êëîàêîé òèáðà, ñêàæåì ïðÿìî –
íàä ÷åì òàì âàðâàð õëîïîòàë
ïåðåâîäÿ ÷óãóí íà ìðàìîð
ìàäàì, ÷òî â ðèì îêîííîé ðàìîé
â ïàðèæ, â ïàðèæ – î, ìåëîäðàìà
è ìîäèëüÿíè õîðîøåë

â àìáàðå íîáåëü êàæåò ôèãó
òîãî ãëÿäè ïîåäåò â ðèãó
ê âàðÿãó â ãîñòè è êî ôðÿãó
ðûãíóâ, îòêóøàâøè ðàãó
èðëàíäñêîãî
ïüÿ ÷àé êèòàéñêèé
â òîò áåñêîíå÷íûé âå÷åð ìàéñêèé
íî âûïèò, âûïèò ðîì ÿìàéñêèé
è îãîãî è íè ãóãó

íàì ãóãåíõàéì íèêàê íå ñâåòèò
ãóãî õàéì íîãîé â áàëåòå
íî êòî òàì ïîïî÷êîé áîëååò –
áàðûøíèêîâ? è øìÿêíóâ øìàò
âèêèíãà ñ áîäóíà íà ñöåíó
÷è òàì êàëåðèÿ íàñöàëà
âåðòÿ áåäðîþ è ñîñöàìè
íî â ðîìå æèâ òðèóìâèðàò

çà ñàìîâàðîì ìîÿ ìàøà
îíà ïîåò êàëèíêó, ìàøåò
è òðåò, è òðåò ëîðíåò ñâîé çàìøåé
è ïå÷åíü â òðþôåëü è â ïàøòåò
çàìøåë ïîýò, åãî ïðèêîëû
âäîâîé ñîëîìåííîé ñîööàíè
è ôëåéòîé-ïèêêîëî ó øêîëû
ìàðüÿíó òåøèò ñîëîìîí

èñòîðèÿ èñêóññòâ â íüþ-éîðêå
âïîëíå ïîäîáíà õëåáíîé êîðêè
è óñòðèö ðàêîâèí ÷üè ñòâîðêè
ðàçúÿòü íå ìîæíî
îãîâîðêè
íàõàìêèí, ãëåçåð – î, ïðîâîðíû
è íåèçâåñòíûé èì ñ ïëàòôîðìû
çóáèëîì ìàøåò äëÿ ïðîôîðìû
è ïðîôóðñåòêè –
òðóò êðåìÅíü

â êðåìëå íî ñ âîâîþ, â ãëÿäåëêè
õóäîã óñòðîèë ïîñèäåëêè
äà óæ äàâíî óæ ìû íå öåëêè
ñêàçàë öåëêîâ (ãóäåë êàáàê
è ÿíêåëü â ñêðèïî÷êó èãðàÿ)
è èðêà ãåíèñ âàéëü ðàÿ
ïîäøòàííèêè ìóæüÿì ñòèðàÿ
íàä âñåì ãóäåë áåçìîëâíûé áàõ

êðóãîì âîçìîæíî áàõ, è òî÷êà
çàíå òóïèöûíîé ñîñî÷êà
íå ìîæíî óñîì
äåâà-áî÷êà
êàòÈòñÿ êðàñíûì êîëåñîì
ïî ãîðîäàì, ìóäÿì è âåñÿì
è ïåñåí õî÷åòñÿ íàì, ïåñåí
ìåæ òðåõ õîëìîâ
(ïàðäîí, òðåõ ñîñåí)
ìàíÿ íàðå÷èåì «ñîñÎì»

ñîñîííèê ãîëóáîé óâÿäøèé
çàíå ñîðáîííîþ ÷óâàøè
ïî÷åòíûì ëîãîþ óâåí÷àíû
íî ýòêèíä – äóäêèíà – ïîñòîé!
ïàìåëîþ òû ñòàëà
äóäèí
óæå âîçëåã íà ÷ëåí èóäèí
÷òî ïî-ñîþçîâñêè áûë áëóäåí
òîëñòûõ ïóñòèëè íà ïîñòîé

ðàåâñêèõ (÷òî â êíÿçüÿõ áåç
òèòëà)
åõèäíûé ñòàðê (÷òè: àèñò) òàêî
çàìåòèë, ãäå òû (î)çÅðî òàõî
è òèòèêàêà
òèõî-òèõî
çåðÎ çåðÎ
è íè çåðíà
è ðóôü çåðíîâà (ñåðìàí,
ñëûøèøü?)
íà êîðîëÅâó ñâåðõó ññûøü òû
íà òàòðå â òàðòó åäåøü ñ ëûæàìè
è ëîòìàí ïÿòèòñÿ* â îêíî
(* îïå÷àòêà: ïÿëèòñÿ)

ñòðóêòóðàëèçì ìåíÿ äîñòàâøè
ñâîåé ïàðàøåé ó ïàðàøè
è áëåäíûé þç ïîä ïàðàíäæîþ
íà áèòîâà íàòî÷èò óñ
î íèõ, î íèõ âñÿ ïðåññà ïèøåò
àííåòòà ñ âèòòîé â ðîëè ïûøåê
à ÿ î îáåçüÿíå ïèøåê
âçäûõàþ
î ïîýòå ñ.

äà, áûë ïîýò
òàêîå âðåìÿ

è íàì îòòÿãèâàëî âûìÿ
íî øèð óæ íå ïîåò, à âîåò
óæàñíûì ãëàçîì ìåðÿ ìðàê
ìåæ áëàò ïàëüìèðû – çðè:
ñîðòèðû
è êðàñíûé áîð, è êèðàñèðû
à ÿ íå ïèâøè êþðàñàî
ñ òåõàñà, ñàì ñåáå íå âðàã

óõîäÿò ñðàòíèêè, óõîäÿò
ñòîïîé êðèâîþ â íåáî äÓõîâ
â ïàðèæå, â òþáèíãåíå, â Óõòå
( â óõòÅ áóõòÿ?)
â ñâåòòåíüè áóõòû (åðåìèíà)
ïîÿ: ýé, óõíåì!
è óõíàëåâ ïëûâåò ðàçáóõíóâ
è ëèñóíîâ, è ëèñåíêîâ

êîòîðûé íå èçäàòåëü, êîëÿ
(êîòîðûõ íå áûëî) äîêîëå
äî äåêîëüòå è äî äåêîêòà
è äî êîêòî, è äî êîêòî
êóäà ìîè ïîðòðåòû ñïëûëè
ÿ ïðåâðàùàþñü â ãîðñòêó ïûëè
äàíòåñîâ íå äîæäàâøèñü ïóëè
(äàâèñü, ãàëóøêî!)
îíûì ñèì

ïî÷òè ïîëâåêà ìèíîâàëî
è ìûøü-ïîëåâêà (áóðîçóáêà)
óæå áåççóáî õëåá æåâàëà
ïîòåðòû æâàëû
íåáî áåçîáðàçíî
íàä áîæüèì ãðàäîì (ëîðäâèëëîì)
è ãîëîëåäîì
ãðîçèò ïðîãíîç
øåâ÷óê ñïåøèò ñ êàññåòîé
êàññàíäðà, ñáåðåãè èõ
óòðî âå÷åð
è íî÷ü
â ìåòàôèçè÷åñêîì áóêëåòå

ÿ «ñ.ñ-ó» ñèèõ áóêîëèê ïîñâÿùàþ

_________________________________

/2.00, â íî÷ü íà ôòîðíåê, îí æå
ïîíåäåëüíèê,
17 äåêàáðÿ 2001, ñïðîñîíüÿ/
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***

ïðîøëûì ëåòîì ìû ñ ìîåé ïîäðóãîé àíèñîé
áûëè â ïåòåðáóðãå
è íî÷åâàëè òàì â êîìíàòå
êîòîðóþ ñíèìàåò åå ïîäðóãà íþòà
â êàêîì-òî ïðîìûøëåííîì ðàéîíå
íà ñòàíöèè ìåòðî “Íàðâñêàÿ”;
òàì ñòîÿò
íåáîëüøèå äâóõýòàæíûå
èëè òðåõýòàæíûå
äîìà
ïî íåñêîëüêî êâàðòèð
â êàæäîì äîìå;
òàì î÷åíü ìíîãî
ïåñ÷àíûõ ïóñòûðåé;
äîìà â òîì ðàéîíå
áóêâàëüíî óòîïàþò â çåëåíè,
à ïîä îêíàìè
ñóøèòñÿ áåëüå;
õîçÿèíîì êâàðòèðû
â êîòîðîé íþòà
ñíèìàåò êîìíàòó
áûë äåä
ëåò øåñòèäåñÿòè,
áûâøèé ãåîëîã;
ó íåãî áûëà
äîâîëüíî çàãàæåííàÿ
êâàðòèðà;
íþòà ðàçðåøèëà íàì ïîæèòü
â êîìíàòå
êîòîðóþ îíà ñíèìàåò
ïîòîìó ÷òî îíà ñàìà
â ýòî âðåìÿ áûëà
â ìîñêâå;
ìû óòðîì ïðèåõàëè â ïåòåðáóðã,
âå÷åðîì ïðèøëè íî÷åâàòü
â ýòó êâàðòèðó,
à íî÷üþ,
êîãäà ìû óæå ëåãëè ñïàòü,
ýòîò äåä
ïðèâåë â êâàðòèðó
äâóõ ïðîñòèòóòîê;
èì áûëî
ëåò ïîä ïÿòüäåñÿò;
ýòî áûëè
òàêèå ìàòåðûå ïîæèëûå áëÿäè;
îíè âòðîåì ñ äåäîì
î÷åíü äîëãî
ñèäåëè íà êóõíå
î ÷åì-òî ðàçãîâàðèâàëè
è êàæåòñÿ
ïèëè âîäêó,
à ïîòîì
îíè âòðîåì
âûøëè â êîðèäîð
âñòàëè ïðÿìî ïåðåä íàøåé äâåðüþ
è ýòè áëÿäè íà÷àëè
óãîâàðèâàòü ñòàðèêà
ñîâåðøèòü ñ íèìè
êàêóþ-òî ñäåëêó;
(ïî-ìîåìó
îíè óãîâàðèâàëè åãî
îáìåíÿòü
åãî êâàðòèðó
íà êàêóþ-òî äðóãóþ
èëè ïðîïèñàòü èõ îáåèõ
â ýòîé êâàðòèðå
èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå);
äåä îòêàçûâàëñÿ
çàêëþ÷èòü ñ íèìè
ýòó ñäåëêó
à îíè íàñåäàëè.
“êòî ó òåáÿ â ýòîé êîìíàòå?”
ñïðîñèëè îíè ó äåäà,
à îí èì îòâåòèë:
“êâàðòèðàíòû”
ÿ áûë ðàä

÷òî àíèñà ñïèò
ïîòîìó ÷òî ìíå
â êàêîé-òî ìîìåíò
íà÷àëî êàçàòüñÿ
÷òî îíè ñåé÷àñ
íà÷íóò óãðîæàòü ñòàðèêó
ïîòîì óáüþò åãî,
à ïîòîì óáüþò
“êâàðòèðàíòîâ”;
â ðåçóëüòàòå äåä ñêàçàë ýòèì øëþõàì
÷òî çàêëþ÷èò ñ íèìè
ñäåëêó
êîòîðóþ îíè õîòÿò
åñëè òîëüêî îíè ñåé÷àñ æå
ïåðåñïÿò ñ íèì
(îáå)
îí î÷åíü äîëãî
èõ óãîâàðèâàë
îí îáåùàë èì
ïî äåñÿòü îðãàçìîâ êàæäîé
(îò òàê è ãîâîðèë)
íî ïðîñòèòóòêè
îòêàçûâàëèñü;
îíè ñêàçàëè ñòàðèêó:
“âîò îáäåëàåì âñå
òîãäà è ïîëó÷èøü”
îíè ñ íèì
òàê íè äî ÷åãî
è íå äîãîâîðèëèñü;
áëÿäè
óøëè ïîä óòðî;
íà ñëåäóþùóþ íî÷ü
ìû ñ àíèñîé
íå ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ
â ýòó êâàðòèðó
à íî÷åâàëè
ó çíàêîìîãî êîñòè
â åãî êâàðòèðå
íå ïîìíþ
íà êàêîé ñòàíöèè ìåòðî;
â ïåòåðáóðãå
òàêèå èñòîðèè
÷àñòî ïðîèñõîäÿò;
îäíàêî ïî÷åìó-òî èìåííî ïîñëå ýòîé èñòîðèè
ÿ âïåðâûå ïðåäïîëîæèë
÷òî äîñòîåâñêîìó íå ïðèõîäèëîñü
âûäóìûâàòü
ñâîè êîíôëèêòû è ñâîèõ ïåðñîíàæåé –
åãî çàïóòàííûå êðàñèâûå êîíôëèêòû
îäíî âîñïîìèíàíèå î êîòîðûõ
ïîâåðãàåò ìåíÿ
íå òîëüêî â êàêîé-òî ñëàäîñòðàñòíûé ëåäÿíîé óæàñ íî è â âîñòîðã
ïîðîæäåíû
ýòèì “óìûøëåííûì”, êàê îí ãîâîðèë,
ãîðîäîì;
ÿ äóìàþ, åñòü ÷òî-òî ìèñòè÷åñêîå â òîì,
÷òî ýòî ïðîèçîøëî ñ íàìè
â ïåðâóþ æå íî÷ü,
õîòÿ ÿ î÷åíü äàëåê îò ìèñòèêè,
ÿ äàëåê îò íåå íàñòîëüêî
íàñêîëüêî ìîæåò áûòü äàëåê îò íåå äîïóñòèì âðà÷
ñ äðóãîé ñòîðîíû ÿ äóìàþ ÷òî âðà÷è êàê ðàç è íå ÷óæäû
ìèñòèêè, â íàñòîÿùåì âðà÷å
âñåãäà åñòü ÷òî-òî îò çíàõàðÿ
ïîýòîìó ÿ êàê ðàç âðÿä ëè ñìîã áû
ñòàòü âðà÷îì
íî åñëè âäðóã ÿ áû ñòàë èì,
èíòåðåñíî, êàêîå òåëî òîãäà äîâåðèëè áû ìíå –
íàâåðíÿêà ïîëóìåðòâîå, îòðàâëåííîå íàðêîçîì è íàðêîòèêàìè
è óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòî íå áûëî áû òåëî æåíùèíû, ïðî êîòîðóþ
Ëîðåíñ Äàððåëë ïèñàë â ïèñüìå Ãåíðè Ìèëëåðó,
÷òî “æåëàíèå ïîäíèìàåòñÿ ó íåå áóêâàëüíî îò ñàìûõ ñòóïíåé”
è ýòî íå áûë áû ðóññêèé ÿçûê, ñ êîòîðûì ÿ äåëàþ, ÷òî õî÷ó,
è êîòîðûé ñî ìíîé äåëàåò, ÷òî õî÷åò.
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ÿ õîòÿ è êîíêðåòèñò,
íî ìíå î÷åíü èíòåðåñíû èëëþçèè;
ìíå íðàâèòñÿ
äóìàòü îá èëëþçèÿõ,
íðàâèòñÿ
ñìàêîâàòü
èëè ðàçâåèâàòü èõ;
îäíà èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ
ìíå â ïîñëåäíåå âðåìÿ
èëëþçèé
ñîñòîèò â òîì,
÷òî ÷åëîâåêó, äîïóñòèì, êàæåòñÿ,
÷òî îí ÷òî-òî ïðî êîãî-òî çíàåò,
à íà ñàìîì äåëå, îí íè÷åãî è íè ïðî êîãî
íå çíàåò -
(íè÷åãî íå çíàåò –
ïîòîìó ÷òî íå ìîæåò çíàòü)
â÷åðà ÿ ñêàçàë ñâîåé ïîäðóãå Àíèñå:
Âèäåëà ëþäåé,
ñèäåâøèõ ðÿäîì ñ íàìè â “Ìóìó”? –
ýòî òèïè÷íûå áàíäèòû,
à àíèñà ñêàçàëà,
÷òî ñëûøàëà èõ ðàçãîâîð,
è èç ðàçãîâîðà áûëî ïîíÿòíî,
÷òî ýòî íèêàêèå íå áàíäèòû, à âðà÷è,
îáûêíîâåííûå çóáíûå âðà÷è
ÿ áûë î÷åíü ðàññòðîåí òåì, ÷òî òàê îøèáñÿ,
ïðè òîì, ÷òî ó ìåíÿ åñòü îïûò,
ó ìåíÿ î÷åíü íàìåòàííûé ãëàç íà áàíäèòîâ (øóòêà)
îäíàæäû ÿ ïðîâåë íåñêîëüêî ÷àñîâ
â çàëîæíèêàõ ó áàíäèòîâ
â÷åðà ìû ñ àíèñîé åõàëè â ìåòðî
è íàïðîòèâ íàñ
ñèäåëà ìîëîäàÿ ñåìüÿ –
î÷åíü êðàñèâàÿ äåâî÷êà ëåò âîñüìè
ñ áåëûìè âîëîñàìè,
åå ìàìà, òîæå äîâîëüíî êðàñèâàÿ,
íî íåïîõîæàÿ íà íåå,
è ñîâåðøåííî íåêðàñèâûé ïàïà;
ïîçæå âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòî íå ïàïà,
ïîòîìó ÷òî äåâî÷êà
íàçûâàëà åãî “äÿäÿ Ñàøà”;
îíè äåðæàëèñü çà ðóêè
(ÿ ïîäóìàë åùå äî òîãî,
êàê ïîíÿë, ÷òî îí íå ïàïà:
“íàäî æå êàê,
äî÷ü óæå òàêàÿ áîëüøàÿ,
à îíè åùå äåðæàòñÿ çà ðóêè”)
è Àíèñà, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü,
òî÷íî òàê æå ïîäóìàëà;
÷òî âñ¸ ýòî çíà÷èò?
î ÷¸ì ýòî ìîæåò ãîâîðèòü?
ìîæåò, ýòî êîìó-íèáóäü ÷òî-òî
îáúÿñíÿåò?
(ìîæåò áûòü,
ýòî êîìó-òî î ÷åì-íèáóäü
ãîâîðèò?)
ìû âñå æèâåì â ìèðå,
íàïîëíåííîì íàøèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè;
ñóùåñòâóþò ìèôîëîãèçèðîâàííûå ìåñòà:
êàôå, âîêçàëû, áîëüíèöû
(îñîáåííî êàôå)
ìîæíî ñêàçàòü,
÷òî ýòèõ ìåñò
êàê òàêîâûõ è íå ñóùåñòâóåò -
íàñòîëüêî îíè ìèôîëîãèçèðîâàíû:
ëþäè â íèõ
åäÿò ïèðîæíûå, ïèðîæêè, ïüþò âîäó, ÷àé, ñîê,
îíè áîëåþò, îíè âûçäîðàâëèâàþò, îíè
óìèðàþò,
íî äåëàþò îíè ýòî âñå
íà ñâåæåì âîçäóõå
â ãóëêîì ïóñòîì ïðîñòðàíñòâå
(â èçóìèòåëüíîì áðàêîâàííîì âîçäóõå,

â ñìóòíîì ãóñòîì ïðîñòðàíñòâå)
ÿ ñ÷èòàþ (ÿ äóìàþ),
÷òî õîðîøî áû
÷òî-òî ñîïóòñòâîâàëî èì
â ýòîì ïóòåøåñòâèè
ïî íåñóùåñòâóùèì ìåñòàì,
õîðîøî áû âñå-òàêè
÷òî-òî ðåàëüíîå, ðîäíîå
òÿíóëî,
ñîïðîâîæäàëî áû èõ,
íåïëîõî åñëè á ó íèõ
áûëà
õîòÿ áû êàêàÿ-íèáóäü îïîðà
èëè âî âñÿêîì ñëó÷àå êàêàÿ-íèáóäü
èëëþçèÿ âåðû
â ýòîì ñòðàííîì âðåìÿïðåïðîâîæäåíèè;
êòî ïðîâîäèò òåáÿ,
êîãäà òû áóäåøü óåçæàòü â ñîñåäíèé ãîðîä
ïî êàêèì-òî ìåëêèì äåëàì?
êòî áóäåò ïðîâîæàòü òåáÿ?
êòî ïðèäåò,
êîãäà òû áîëüøå íå ñìîæåøü
ïèòü, åñòü, ñïàòü, ñèäåòü
â îäèíî÷åñòâå? êòî ïîäúåäåò
êòî íàðèñóåòñÿ
êòî âñòàíåò ðÿäîì ñ òîáîé òîãäà?
êòî ïðèäåò
è âñòàíåò ðÿäîì ñ òîáîé
êîãäà òåáå ïîêàæåòñÿ, ÷òî òåáå
ïîðà óìèðàòü?
êòî ïðèäåò
è âñòàíåò ðÿäîì ñ òîáîé
êîãäà òåáå íå ïîêàæåòñÿ, ÷òî
ïîðà óìèðàòü?
êòî ïîãèáíåò, êòî âûñâåòèòñÿ,
êòî èñïàðèòñÿ
ÿ âèæó ëþäåé â ñóïåðìàðêåòàõ
è óíèâåðìàãàõ
ÿ âèæó òîëïû ëþäåé â ìåòðî
ëþäè, èäóùèå ïî ñâîèì äåëàì,
ëþäè, èäóùèå â íàðÿä
ëþäè âñòóïàþùèå
â áåñ÷èñëåííûå ïîëèòè÷åñêèå ïàðòèè;
âñå îíè íåïðîñòû
âñå îíè î ÷åì-òî äîãàäûâàþòñÿ
íî äóìàþ âñå îíè áûëè áû ðàäû
óçíàòü êîå-÷òî íàâåðíÿêà:
íèêòî íå ïðèäåò ê íàì
êîãäà íàì íà÷íåò êàçàòüñÿ,
÷òî íàì ïîðà óìèðàòü
íèêòî íå ïîìåøàåò íàì
íàñëàäèòüñÿ ñïîëíà
ýòèìè ìèíóòàìè
(à óæ íàøè áîåâûå ñîðàòíèêè
òî÷íî íå ïîìåøàþò íàì
ñïîëíà íàñëàäèòüñÿ èìè);
ñòîèò ëè òîãäà âîîáùå
íà ÷òî-òî ðàññ÷èòûâàòü?
ìîæíî ëè ïîîáåùàòü ÷òî-òî
èãðîêàì, ñîëäàòàì,
òåëåâèçèîíùèêàì, çóáíûì âðà÷àì?
êòî óòåøèò ïðîâèíöèàëîê,
ïðèåçæàþùèõ â êðóïíûé ãîðîä
ñ óâåðåííîñòüþ,
÷òî èõ òåëî ìîæåò ïðèíåñòè èì ÂÑÅ?
ÿ íå çíàþ,
êòî èõ óòåøèò, ÿ äàæå íå çíàþ,
êòî óëîìàåò èõ,
ÿ òîëüêî ñ÷èòàþ,
÷òî ðàçâåèâàòü èëëþçèè
áåçóñëîâíî íàäî -
íåò íè÷åãî áîëåå ïîýòè÷íîãî,
÷åì ðàçâåèâàíèå èëëþçèé,
íåò íè÷åãî ñòðàøíåå
÷åì íàäñàäíîå, ãóëêîå, óãðþìîå
ñìàêîâàíèå
èëè ðàçâåèâàíèå èõ.

2002
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ÄÀÐÜß ÑÓÕÎÂÅÉ
ÈÇ ÀÍÒÎËÎÃÈÈ ÀÂÒÎÁÓÑÀ»

Èç êíèãè «Êàòàëîã ñëó÷àéíûõ çàïèñåé» (2001)

Êàòàëîã ñëó÷àéíûõ çàïèñåé
àòòðàêöèÿ è ðåôëåêñèÿ
1.
êîãäà-íèáóäü òîæå íàøà ýïîõà
áóäåò èçâë. èç áèáëèîòå÷íîãî ïðàõà

íå áóäåò äàæå â êàòàëîãå íåò
ãåíåðàëüíîì ïðèòóøåí ñâåò
è â ãàðäåðîáå î÷åðåäü ñ÷èòàòü
ïî ãëàâàì íåò íå íàñ èäåò ÷èòàòü

è ýòà ìåòàôîðà êîðÿâàÿ
íàøà ýïîõà èñòðåïàííûå áðîøþðû
ïðîøëàÿ ýïîõà ïåðåïèñàííàÿ â òåòðàäêè
ïåðåïå÷àòàííàÿ íà ðàçáèòîé ìàøèíêå
ñ àðõàè÷åñêèì øðèôòîì
ïîçàïðîøëàÿ ôîëèàíòû
îòäåë ÷åðíîâèêîâ ÐÍÁ
ëèöà ïîëåé
îñòðîìèðîâî åâàíãåëèå

2.
áîèøñÿ ðàçî÷åðîâàíüÿ

êóäà åãî áîÿòüñÿ íà îáëîæêå
òåòðàäè áåëîêàðòîííîé
ñ ëèñòêàìè ÷èòàòåëüñêîãî òðåáîâàíèÿ âîâíóòðè
â àâòîáóñå ÷àñ ïëþñ ÷åòûðå ìîíåòêè èêàðóñ ïèê
êîììóíèçìà âîñüìèäåñÿòûå ãîäû

3.
áîëüøå î äíå ñåãîäíÿøíåì

è î â÷åðàøíåì ïî-ãîðëî
çàâòðàøíåì äî-êðàåâ

ïîìóòíåíèè àëêîãîëüíîì
äóøè è ìîçãîâ
ïðåêðàñíî ïîðûâû âåòðà
ãîðîäà îãíè ãîðÿò
íåçàìåòíî
ãîâîðÿò
áîëüøå î äíå ñåãîäíÿøíåì

4.
åä. õðàí. óòð. áåçâîçâð.
íà îáîð. çàâòðà âå÷. ïîçâ.

5.
íàñìîðê-I
ÿ åäó â òðîëëåéáóñå â ïàðê íîìåð äâà
â òðîëëåéáóñå ïàõíåò ñóø¸íûì áàíàíîì

íàñìîðê-II
â ÷åñòü ïðàçäíèêà óñòðîèëè çàêàò
è íà ðåêå íåâå ïðîðåçàëè ôàðâàò-
åð â ìàðøðóòêå ïàõíåò áåíçèíîì

íàñìîðê-III
è ìàëåíüêèé äâîéíîé çâîíîê òðàìâàéíûé

íàñìîðê-IV
èç áèáëèîòå÷íîãî ñðàìà ñìðàäà ñâîáîäû
ñëîâà ñâîäû ñîâåñòè ñâåñòè ñâèñòè
ãîðîäîâîé
3ÿíâ-5ôåâ2001

Èç ïðîåêòà «ìóçåé» (2001)

Çèìíÿÿ ñêàçêà

Òàì, ãäå ñîðîê øåñòîé àâòîáóñ áðîäèò,
è ãäå ðóñàëêà ïî âåòâÿì ïðîõîäèò
òî ðàññòîÿíèå, êîòîðîå ðàâíî
ñòðàíèöå êíèãè, åñëè íà ìåòðî,

è òðåì ñòðàíèöàì, åñëè íà òðàìâàå,
çàáèëèñü, ãîâîðÿò, ïðè áåëîì ñíåãå,
è êîñìîñîì èñêóññòâåííóþ ðåêó
ìàõàëè äîëãî. Äûìîì èç òðóáû
íåñëî â òàíöóþùåì îò ïå÷êè ìèðå,
íåâäàëåêå âèäíåëîñü ñëîâî «ìîðå»,
«ïðîäóêòû» çàñëîíèëî ñëîâîì «ñ íîâûì»,
à «ãîäîì» ïîä÷åðêíóëî ñëîâî «ðûáà».
Ïîòîì ïðèøëà êîíþøåííàÿ ëîøàäü
è ðàññêàçàëà ýòîò àíåêäîò.
Îí â æàíðå ýïîñà îôîðìëåí íå áûë,
îí áûë ëèðè÷åñêèì, ëèðè÷íûì è íåòî÷íûì,
ñêàçóåì áûë îí íåòî÷åíûì ñëîãîì
è íà÷èíàëñÿ, ïîìíèòñÿ, âîò òàê:

«Òàì, ãäå ñîðîê ñåäüìîé àâòîáóñ âîäèò
íàñ çà íîñ, çà íîñ íàñ, íàñ âïðÿìü çà íîñ,
ãäå êòî-òî ñíåãîì óëèöó çàíåñ
â ïî÷åòíûé ñïèñîê ðàñ÷èùàåìûõ îáúåêòîâ;
òàì, ãäå òðèäöàòü âîñüìîé òðîëëåéáóñ äâèæåò
ñóãðîáîì ïî îáî÷èíå è ëèæåò
ïîðåáðèê îòìîðîæåííûì áîðòîì
[âîò çäåñü âîò ýòî – íå î òîì]». Ïîòîì:
«Òàì, ãäå ïðîøåë äâåíàäöàòûé òðàìâàé...»
22-24äåê98

Ê «Çèìíåé ñêàçêå»
íàçâàíèå – èç êàêîãî-òî íåìöà, äàëåå ïîñòðî÷íî
1.  àâòîáóñ: ì. ×åðíàÿ Ðå÷êà – Ñìîëüíûé, ïðîõîäèò ìèìî Ëåòíåãî Ñàäà
2.  Òî åñòü, ìåæäó òåì, ãäå ÀÑ Ïóøêèí òâîðèë è óìåð, ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ
3.  -
4.  ðàññòîÿíèå óñëîâíî, îïðåäåëÿåòñÿ ñêîðîñòüþ ÷òåíèÿ
5.  è ñêîðîñòüþ äâèæåíèÿ ãîðîäñêîãî ãðîìûõàþùåãî òðàíñïîðòà
6.  êîíòåêñò âñòðå÷è è êîíòåêñò íàðêîòèêîâ, åùå ðå÷ü
     î âðåìåíè ñóòîê
7.  ìåíÿëè ñèãàðåòû íà ïàïèðîñû (èñêóññòâåííàÿ ðåêà –
     Áåëîìîðêàíàë), åùå êîíòåêñò Áåëêè è Ñòðåëêè
8.  ìîæíî óáðàòü òî÷êó
9.  äâà àâòîêîíòåêñòà (à ñîëíöå âñå åùå âèñèò íàä ñíåãîì
     –ñèáåëèóñ, 1997) è (êîíäóêòîð ïëÿøåò îò òðàìâàéíîé
     ïå÷êè – êàâû÷êè, 1998)
10. åùå àâòîêîíòåêñò (ìíå ñíîâà ñíèëîñü ñëîâî ìîðå –
     â ÷åñòü ãîäîâùèíû ëåòíèõ ýëåãèé, 1998)
11. ïîäðàçóìåâàåòñÿ èçíà÷àëüíàÿ âûâåñêà ìîðåïðîäóêòû»
12. ãîäîì – ÷àñòü êðèâîâèñÿùåãî òðàíñïàðàíòà íàä
     âûâåñêîé ðûáà; àâòîêîíòåêñò (òîëïà ïîä÷åðêíóòà
     êîíòàêòíûì ðåëüñîì – îäà îòêðûòîìó ïèâó è íîâûì
     òóðíèêåòàì â ìåòðî, 1998)
13. Êîíþøåííàÿ ëîøàäü – áûëî ïðî÷èòàíî íà òàêñè,
     àâòîêîíòåêñò (íà êóçîâå ìàøèíû áûëî ïðî÷èòàíî
      / îãíåî / ïàñíî – âîò òîïîò ñîòåí þíûõ íîã..., 1998)
14.-
15.-
16.-
17.  ñêàçóåì - àëüòåðíàòèâíî - ñêàçàí
18.-
19. 47 àâòîáóñ: Óíèâåðñèòåòñêàÿ íàáåðåæíàÿ –
     óë. Êîðàáëåñòðîèòåëåé, ñ êàæäûì ãîäîì âñå ðåæå
     õîäèò ïî Âàñèëüåâñêîìó îñòðîâó
20. èíâåðñèâíîå ðàçíîóäàðíîå ïîñòðîåíèå,
     àâòîêîíòåêñò (âñÿ êíèãà «Ëèðèêà è ýëåãèè»)
21. ñì.ñë.
22. ñèíòàêñè÷åñêàÿ ôèêöèÿ, õîòÿ, âîçìîæíî, òàêîå
     è åñòü â ýòîì ìåãàïîëèñå – íå òîëüêî â Ìîñêâå
23. òðîëëåéáóñ: Ôèíëÿíäñêèé âîêçàë – Áîãîñëîâñêîå
     êëàäáèùå, äîëãîå âðåìÿ ñ÷èòàëñÿ îôèöèàëüíûì
     òðàíñïîðòîì êèíîìàíîâ, îòòóäà äàëüíåéøèé
     ðîìàíòè÷åñêèé ñèíòàêñèñ,
24. ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî îí õîäèò ïî íåðàñ÷èùàåìûì
     êàê ðàç óëèöàì
25. ïîðåáðèê, ÷èñòî ïåòåðáóðãñêàÿ ÷åðòà, çäåñü
     ñòàíîâèòñÿ îñîçíàâàåìûì, âèäèìûì ëèøü
     áëàãîäàðÿ òðîëëåéáóñó
26. êðèòèêà ÷èñòîãî ðàçóìà
27. èìååòñÿ â âèäó òî ìåñòî, ãäå îí ïåðåñåêàåò
     Ëèòåéíûé, à âåäü êîãäà-òî ó íåãî áûëî êîëüöî
     íà Êîíþøåííîé ïëîùàäè, òàê ÷òî ðàññêàç÷èê
     íå ñëó÷àåí



ñàìuçäàò
ÒÅÊÑÒÛ    •    ÔÀÊÒÛ    •    ÊÎÍÒÐÂÅÐÑÈÈ

                                             ÒÐÈ Ñ×ÀÑÒËÈÂÛÅ  ÊÀÐÒÛ  ÐÓÑÑÊÎÉ  ÏÎÝÇÈÈ

    Òðè Ê:   Âèêòîð Êðèâóëèí,  Êîíñòàíòèí Êóçüìèíñêèé,  Ãðèãîðèé Êîâàëåâ – òðè  çíàêîâûå ôèãóðû
ïîñëåäíåé  òðåòè  äâàäöàòîãî  âåêà.   Áëàãîäàðÿ  èì  ðóññêàÿ  ïîýçèÿ  ñîõðàíè- íèëàñü,
ñôîðìèðîâàëàñü è ñàìîîïðåäåëèëàñü.  Ã.Ë.Êîâàëåâ  áûë æèâîé àíòîëîãèåé, åãî  ïàìÿòü áåðåãëà
íåñìåòíîå  êîëè÷åñòâî  òåêñòîâ,  êòî  çíàåò, êàê áû ñëîæèëàñü  ëèòåðà- òóðíàÿ ñóäüáà Èîñèôà
Áðîäñêîãî, åñëè áû  Êîâàëåâ è Êóçüìèíñêèé (ïðè ó÷àñòèè Áîðèñà Òàéãèíà)  íå ñîáðàëè ïåðâóþ
êíèãó åãî ñòèõîâ  è íå ïåðåïðàâèëè åå ÷åðåç îêåàí â ÑØÀ (ñïàñèáî áåçûìÿííîìó ìîðÿêó), ãäå îíà
è  áûëà  íàïå÷àòàíà  â  èçäàòåëüñòâå  ×åõîâà â 1963 ãîäó.  Êòî çíàåò,  êàêîå  êîëè÷åñòâî  ïîýòè÷åñêèõ
èìåí  êàíóëî áû  â Ëåòó, íå áóäü îíè ñîõðàíåíû â àíòîëîãèè «Ãîëóáàÿ ëàãóíà», ñîñòàâëåííîé
Êóçüìèíñêèì  è Êîâàëåâûì.   Ó÷àñòèå  «Ãðèøêè-ñëåïîãî»  íå  îãðàíè÷èâàëîñü  òîëüêî
ïðåäîñòàâëåíèåì  òåêñòîâ,– îí îáëàäàë àáñîëþòíûì  ñëóõîì, àáñîëþòíûì ÷óòüåì íà òàëàíò, îí
êàê áû ñòàâèë  òàâðî è ïðîøåäøèé  «ãðèøêèíî  êëåéìëåíèå»  ìîã  ïðîäîëæàòü  æèòü  ïîýòîì. Ñòèëü
åãî óñòíûõ  ðåìàðîê ëåãêî óçíàåòñÿ â áëåñòÿùèõ (ðàçäâàçäÿéñêèõ)  ïàññàæàõ  ýññåèñòèêè  Ê.Ê.
Êóçüìèíñêîãî, âîçìîæíî  åäèíñòâåííîãî  äîñòîéíîãî  ïðîäîëæàòåëÿ  ðîçàíîâñêîé  òðàäèöèè
ñâîáîäíîãî  ïèñüìà, ãäå íåò ñòðîãîé èåðàðõèè òåì, ïèåòåòíîãî îòíîøåíèÿ  ê  ëèòåðàòóð- íûì
ìóìèÿì, ãäå  «÷èñòûå  è íå÷èñòûå»  ñóùåñòâóþò â æèâîì  åäèíñòâå. Òî, ÷òî  îáû÷íî ïðèíÿòî
íàçûâàòü êëàññè÷åñêîé  ñòðîãîñòüþ  ïåòåðáóðãñêîé  ïîýòè÷åñêîé òðàäèöèè, ñòà-ëî  äàâèòü  òÿæåñòüþ
ñàðêîôàãà, íóæíû áûëè  èðîíèÿ  ýñòåòà  Êóçüìèíñêîãî  è ñâîáîäà «ðàçíîâ÷èíöà» Êîâàëåâà, ÷òîáû
ëîæíàÿ òðàäèöèÿ áûëà ïîÊîëÅáëåíà.
    Íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé óøåäøåãî äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ ïðîøëè â îáîëüùåíèè ãåðîèêîé. «Âåëèêèå
ãðàæäàíå» îòòåñíèëè ïîýòîâ çà êóëèñû, íî îòòóäà âèäíî ìíîãî áîëüøå, ÷åì ñî ñöåíû, è òàì
«ñïåêàåòñÿ è âàðèòñÿ» (ïî Å. Ïàçóõèíó)  òî, ÷òî ñòàíîâèòñÿ  îñíîâíûì òåêñòîì âðåìåíè. Äà è ñ
êàêèì ãåðîèçìîì âðîâåíü  ìîæíî  ïîñòàâèòü æèçíü Ãðèãîðèÿ  Êîâàë¸âà,  êîòîðûé ìîã  ðàçãëÿäåòü
êîíòóð ñîáåñåäíèêà  òîëüêî  ïðè ÿðêîì ñîëíå÷íîì ñâåòå, èëè  Â. Á. Êðèâóëèíà, äîëæåíñòâóþùåãî
åæåìîìåíòíî  ïðåîäîëåâàòü ñèëó çåìíîãî òÿãîòåíèÿ. Êîâàëåâ áûë äëÿ Êðèâóëèíà íå ïðîñòî
çíàêîìöåì, íîñèòåëåì òåêñòîâ, ñîáåñåäíèêîì – îí áûë åùå è äîêàçàòåëüñòâîì åñòåñòâåííîñòè
áûòèÿ  â íååñòåñòâåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.  Ñîõðàíèëàñü  íåîïóáëèêîâàííàÿ  ïîýìà, ïîñâÿùåííàÿ
Ã.Ë. Êîâàëåâó.  Âûñîêîé  ïðîáû  ïîýòè÷åñêèé òåêñò íå âõîäèò  â  ïðîòèâîðå÷èå ñî ñëîæíîé
çàòåêñòîâîé  ðåàëüíîñòüþ. ×åëîâåê ÿâëÿåòñÿ  èç âíóòðèóòðîáíîãî  ìðàêà,  ÷òîáû ïîòîì óéòè  â ìðàê
êîñìè÷åñêèé.  Â êîðîòêîì ïðîìåæóòêå åìó äàðîâàíû ñâåò è êðàñêè æèçíè. Êàêîâî æå íåçðÿ÷åìó,
êîòîðûé ñðàçó ïîïàäàåò â ýòîò ìðàê.  Âèêòîð Êðèâóëèí  ëó÷øå äðóãèõ ïîíèìàë ýòî. Ïîýìà íàïèñàíà
â 1970 ãîäó,  â ïîðó, êîãäà ñòèõàìè Êðèâóëèíà áûë ïðîïèòàí âîçäóõ Ïåòåðáóðãà.  Åñëè øåñòèäåñÿòûå
ãîäû ìîæíî íàçâàòü  âðåìåíåì  Áðîäñêîãî, òî  ñåìèäåñÿòûå, íåñîìíåííî, – âðåìåíåì  Êðèâóëèíà,
âðåìåíåì  åãî  ñòèõîâ.  Â íèõ  áûëà  âñÿ ïîëíîòà áûòèÿ – ñòðàñòü,  íàïðÿæåíèå  ëèðè÷åñêîãî
÷óâñòâà,  ìåòàôèçè÷åñêèé  îïûò, îùóùåíèå ôèëîñîôèè  âðåìåíè è  â ëó÷øèõ  òåêñòàõ  çâó÷àë
Áîæåñòâåííûé ãëàãîë. Ïîçäíåå Êðèâóëèí áóäåò  èçäàòåëåì è ñîèçäàòåëåì ëó÷øèõ  ñàìèçäàòñêèõ
æóðíàëîâ:  «37»,  «Ñåâåðíàÿ ïî÷òà» è äð.  è íàïèøåò îäíî  èç ïåðâûõ  àíàëèòè÷åñêèõ  èññëåäîâàíèé
ïîýçèè 60 –70-õ  ãîäîâ.  Èñòîðèÿ ïîýçèè – ïðèíàäëåæèò ïîýòó.
    Òðè èìåíè, òðè Ê, êðîìå ëè÷íûõ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé îáúåäèíÿåò ñòðåìëåíèå ê ñîõðàíåíèþ
Òåêñòà, íå òîëüêî ñâîåãî, íî è ñâîèõ  ñîâðåìåííèêîâ.  Â  Ïåòåðáóðãå áûëî òðè àäðåñà:  Áîëüøîé
ïðîñïåêò  Ïåòðîãðàäñêîé ñòîðîíû,  äîì  ¹13 (Êðèâóëèí),  Êîííîãâàðäåéñêèé  áóëüâàð, òåïåðü –
áûâøèé  áóëüâàð  Ïðîôñîþçîâ,  äîì ¹15 (Êóçüìèíñêèé)  è Àïðàêñèí ïåðåóëîê, äîì ¹8 (Êîâàëåâ)
– òðè òî÷êè ïî÷òè ðàâíîñòîðîííåãî òðåóãîëüíèêà, ïî åãî ñòîðîíàì  íåóñòàííî  ïåðåìåùàëèñü
ìîëîäûå  ïîýòû â  íàäåæäå âêóñèòü æèâîãî  ñëîâà èëè ÷åãî-íèáóäü ëüþùåãîñÿ  òàê æå ñâîáîäíî,
êàê ñëîâî, èçëå÷èòüñÿ «êîììóíèñòè÷åñêèì ëåêàðñòâîì» ( ïî Ã. Êîâàëåâó) îò èçëèøíèõ ïèèòè÷åñêèõ
âîñòîðãîâ.
                                                                                                                  Òàìàðà Áóêîâñêàÿ
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ÂÈÊÒÎÐ ÊÐÈÂÓËÈÍ
ÊÐÓÃ ÂÎÑÌÈÐÈ×ÍÛÕ ÑÒÐÎÔ

                               Ã.Ë. Êîâàëåâó
I

Íåóìåíèå æèòü ïî-ëþäñêè
ÿ. áûòü ìîæåò, ïîñòàâëþ â çàñëóãó
     îòäàëåííîìó äðóãó.
ñ êåì äåëèë è íåäåëè òîñêè,
è ìèíóòíóþ ðàäîñòü. Ïî êðóãó,
â Ïòîëåìååâûõ ñôåðàõ, íè çãè
âêðóã ñåáÿ íå âñòðå÷àÿ, îí ì÷èòñÿ…
Íûí÷å íåòó åìó î÷åâèäöà.

II

Ñëàâà Áîãó, íå ñïðîñèò íèêòî
öåëü äâèæåíüÿ è çíàíüå ïðåäåëà
     ó íåáåñíîãî òåëà…
Âîò îí ì÷èòñÿ â íî÷è áåç ïàëüòî,
íè çàáîòû íå çíàÿ, íè äåëà,
ñëîâíî ìèðó íåâèäèì, çàòî
âèäÿ Çåìëþ ñ òàêîé âûñîòû,
÷òî çðà÷êè åãî ìóòíî-ïóñòû.

III

Òàê â ìëàäåí÷åñêèõ áåëüìàõ ïëûâåò
ïåðåâåðíóòîì âèäå, â íåâíÿòíîì,
     â íàïðàâëåíüè îáðàòíîì
êîñìîâàòûõ âåùåé õîðîâîä;
ïîÿâëÿþòñÿ ëèöà, ïîäîáíûå ïÿòíàì
îáëàêîâ íà ïîâåðõíîñòè âîä –
òàê îòíûíå óñòðîåíî çðåíüå
ó ïðîïàâøåãî äðóãà èç ãëàç,
          íî ïîêà íå â ïó÷èíó çàáâåíüÿ.

IV

Èíîãäà îí çâîíèò íåâïîïàä,
êàê ñëó÷àþòñÿ çâåçäíûå íî÷è
     ñðåäè ïàñìóðíûõ, ïðî÷èõ –
ðåäêî-ðåäêî, êîãäà íåáîñâîä
                                    íå ãîðáàò…
Äà è ðå÷ü åãî ðîññûïüþ òî÷åê,
÷óòü ñâåòÿùèõñÿ, íå àïïàðàò
òåëåôîííûé äîíîñèò ñîçíàíüþ –
ðàçäåëèâøèé íàñ õîëîä è ìðàê
                                   ðàññòîÿíüÿ.

V

È âäâîåì ðàçäåëÿÿ ñòîèì
îäèíî÷åñòâî Êîñìîñà. Â òðóáêå
     øîðîõ òåïëèòñÿ õðóïêèé,
øîïîò ñëûøåí ïóñòîò, íî äâîèì
â ðàçãîâîðå òåñíî, ñëîâíî âèíò
                                      ìÿñîðóáêè
íàñ ïðèòèñíóë äðóã äðóãó – òîãäà
                                         ãîâîðèì
òèõèì ñäàâëåííûì ãîëîñîì êàæäûé.
×òî íè ñëîâî, îíî ïîâòîðÿåòñÿ
                                         äâàæäû.

VI

È, âäâîåì ðàçäåëÿÿ ñòîèì.
Îäèíî÷åñòâî Êîñìîñà. Â òðóáêå
     øîðîõ òåïëèòñÿ õðóïêèé,
øîïîò ñëûøåí ïóñòîò. Íî äâîèì
â ðàçãîâîðå òåñíî, ñëîâíî âèíò
                                      ìÿñîðóáêè
íàñ ïðèòèñíóë äðóã äðóãó. Òîãäà
                                         ãîâîðèì

òèõèì ñäàâëåííûì ãîëîñîì –
                                       êàæäûé…
×òî íè ñëîâî – îíî ïðîèçíîñèòñÿ
                                         äâàæäû.

VII

Çíàòü, çåìíîìó çåðêàëåí ïðîñòîð;
ãäå îí äûøèò âíå çðåíüÿ çåìíîãî…
     Ïîâòîðåíèå ñëîâà –
íå ñëó÷àéíîå ýõî – ïîâòîð
è äóøè, ÷òî ê ðàçëóêàì ãîòîâà.
Äðóã íà äðóãà ìû ñìîòðèì â óïîð,
ñáëèçèâ ëèöà íàñòîëüêî, ÷òî ìðàêà
íà ãëàçàõ ïåëåíà îäèíàêà.

VIII

×òî æå íå îòâåðíóòüñÿ åìó?
íè ñåáÿ îòîäâèíóòü íà âîëîñ,
     ÷òîá çàî÷íóþ âîëîñòü
íà ñåêóíäó ïîêèíóòü? Â òþðüìó
îí ïîâåðæåí, â áåòîííóþ ïîëîñòü,
è ñâîáîäà ïàäåíüÿ âî òüìó
çàêëþ÷åíüÿ âñåäíåâíîãî õóæå…
Ðàçâåðçàåòñÿ ïðîïàñòü âíóòðè –
                                    íå ñíàðóæè.

IX

Ãîëîñ ïðåðâàí. Ïðåðûâèñòûé ïèñê,
êîìàðèíîå ïåíüå ýôèðà,
     ãäå ïðîõëàäíî è ñûðî,
ãäå âèòàåò, êàê ñîðâàííûé ëèñò,
íåâèíîâíûé ìîé äðóã – è îòêóäà
                                   ñêâîçü äûðû
ñ ëåãêèì ñâèñòîì – ïðîõëàäåí
                                         è ÷èñò –
ïðîíèêàåò ìíå â ëåãêèå âîçäóõ,
ïîñåëÿÿñü â ïóñòîòàõ, êàê â ãíåçäàõ.

X

Òîëüêî òàê, îòðåøåííî êðóæàñü
íà êðóãàõ ñâîèõ íåäîñòîâåðíûõ,
     êàê â âîðîíêàõ-êàâåðíàõ
ìåëêèé ñîð ïîäïàäàåò ïîä âëàñòü
ñèë âðàùåíèÿ – òàê æå ïîâåðãíóò
â êðóãîâåðòü – íè âçëåòåòü íè
                                         óïàñòü –
òîëüêî òàê, íåñâîáîäåí è äâèæèì,
äðóã ìîé Ãîñïîäó ñëóæèò
               äîêàçàòåëüñòâîì âûñøèì.

XI

Âîò ñâîáîäà: äðóã äðóãó ñïèíîé
ìû ïîñòàâëåíû. Ñâÿçàíû òóãî,
     ëîêîòü ê ëîêòþ. Ðàçëóêà
èëè âñòðå÷à? Ëåæèò ïðåäî ìíîé
ïîëîâèíà ëèøü æèçíè. Ïîëêðóãà–
â ïîëå çðåíüÿ. Ïðåä íèì –
                           ïîëîâèíû äðóãîé
 ïðîñòèðàåòñÿ ïîëå, êàêîå íå â ñèëàõ
è ïðåäñòàâèòü…Ïðèíèêëè:
                         ê çàòûëêó çàòûëîê.

XII

Íî òîìó, êòî ñâÿçàë íàñ, Òîìó
÷åé ìû ãîëîñ óñëûøàëè îáà
     íàïîäîáüè îçíîáà,

÷òî â íåòîïëåííîì äîëãî äîìó
ñîòðÿñàåò âñå òåëî,
                           êàê ñêðûòàÿ çëîáà
äðóã íà äðóãà…
              Ñêâîçèò îò÷óæäåíüå âñåìó,
êàê â íåòîïëåííîì äîìå…
                         Òîìó, êòî óñëûøàí,
îáà ñëóæèì îäíèì
               äîêàçàòåëüñòâîì âûñøèì.

XIII

Ïîäòâåðæäåíèÿ æäåò ëè îò íàñ
â çàáîëî÷åííîì îçåðå îêà
     îòðàæåíèå Áîãà?
Ðàññòóïàåòñÿ ñëàáîå òåìÿ, è ãëàç
ãëÿíóë òðåòèé, çàïàâøèé ãëóáîêî,
ñëîâíî âûñîõëè ñëåçû
                           èëè îòáëåñê ïîãàñ
ïåðâîðîäíûõ ñâåòèë…
                 Åñëè äóõ ìîé ïðîçðååò –
äðóã ìîé, ÷óâñòâóþ,
                   ãëóáæå òîãäà è äîáðåå.

XIV

Ðÿäîì çðèòåëü íåçðèìûé, ñî ìíîé.
Ñìîòðèò çàë, çàòåìíåííûé,
                                  áåçìîëâíûé…
     Ðàâíîìåðíûå âîëíû
êàòèò èñïîäâîëü íî÷ü íà äíåâíîé
ìèð ñîáûòèé íà ñöåíå, íàïîëíèâ
òàéíûì ñìûñëîì ñëîâà, òèøèíîé…
Òàê îáúåì íàì äàåòñÿ â ôèíàëå
âñå äðóã äðóãó ïðîñòèòü,
             îíåìåâ îò âçàèìíîé ïå÷àëè

XV

………………………………………………
………………………………………………
       ………………………………… …
………………………………………………
………………………………………………
………………………………………………
      ………………………..Øåêñïèðîì
………………………………………………

XVI

Îáðàòèìñÿ æå âñïÿòü.
                         ß íà÷àëüíîé ñòðîêè
ñëûøó îòçâóê: Ïîñòàâëþ â çàñëóãó
     îòäàëåííîìó äðóãó
íåóìåíèå æèòü ïî-ëþäñêè,
ïîòîìó ÷òî è ñàì ñîâåðøàþñü
                                         ïî êðóãó,
îò  çåìíîãî îòäåëüíîìó, è äàëåêè
ìíå ñâîè æå ñëîâà– öåïü îãíåé…
                             Íî â çèÿíèè ïàóç
íåîáúÿòíûé ðàñêðîåò îáúÿòèÿ Õàîñ.

XVII
êîäà
Óãàñàåò àíàïåñò ìîé, ãàñíåò,
                            ñìåæàþ ðåñíèöû.
Îòëåòàþùèé ãîëîñ
          ïîä êóïîëîì õðàìà, êàê ïòèöà
ñ ãóëêèì êàìåííûì ýõîì
          õëîïî÷åò è ïëåùåò êðûëàìè…
Êòî æå â ìèðå îòâåòèò åìó,

                      åñëè ïóñòî âî õðàìå?

ñåíòÿáðü-îêòÿáðü 1970


