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***

Êîãäà ÿ íå ïèñàë ñòèõîâ (â äàëåêîì äåòñòâå), ìíå êàçàëîñü,

÷òî ñòèõîòâîðåíèå «ñòðîèòñÿ» ïî êàêèì-òî ñâîèì çàêîíàì.

Äîñòàòî÷íî èõ èçó÷èòü, è òîãäà ìîæíî áóäåò ïèñàòü ëþáûå

ñòèõè. È åù¸ ÿ äóìàë, ÷òî íàõîäÿñü âî âëàñòè âäîõíîâåíèÿ,

ìîæíî ïèñàòü ñòèõè è íå ñîáëþäàòü íèêàêèõ çàêîíîâ. Íî

ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî âäîõíîâåíèå ìîæåò áûòü èñêðåííèì,

à ñòèõè âñ¸ ðàâíî ìîãóò ïîëó÷èòüñÿ ïîäðàæàòåëüíûìè è

äàæå ëæèâûìè.

***

Ðèôìîâàííîå ñòèõîòâîðåíèå – ýòî âîåííîå ñòèõîòâîðåíèå.

Åñòü ðèôìû åôðåéòîðñêèå, ñåðæàíòñêèå, ëåéòåíàíòñêèå,

ìàéîðñêèå, ãåíåðàëüñêèå. Ïèøóùèé áåç ðèôì � ñîëäàò

ïîýçèè èëè äàæå äåçåðòèð. Îí áåæèò òóäà, ãäå ìîæåò

êîìàíäîâàòü ñàìèì ñîáîé.

***

Ñòèõè ÿâëÿþòñÿ ïîæèðàòåëÿìè ïîýçèè äàæå â áîëüøåé

ñòåïåíè, ÷åì ïòèöû ÿâëÿþòñÿ ïîæèðàòåëÿìè íàñåêîìûõ.

×åì áîëüøå ïîÿâëÿåòñÿ ñòèõîâ, ëèø¸ííûõ ïîýçèè, èëè,

ãîâîðÿ äðóãèìè ñëîâàìè, ñòèõîâ ñ ïåðåâàðåííîé ïîýçèåé,

òåì òðóäíåå âíîâü ïèøóùåìó ïîéìàòü ïîýçèþ. Ëîâëÿ

ïîýçèè ñ ïîìîùüþ ñòèõîòâîðíûõ ñòðî÷åê ñòàíîâèòñÿ âñ¸

áîëåå òðóäíîé. È ñìåøíîé.

***

Ó ïîýòà ìîãóò áûòü óäà÷è, ïîðàæåíèÿ è òâîð÷åñêèå êðèçèñû.

×àùå âñåãî ïîýò ñàì çíàåò î ñâîèõ äîñòèæåíèÿõ è áåç

ïîìîùè êðèòèêà. Ïîðàæåíèÿ íåèçáåæíû, è íå íàäî èõ

ñòðàøèòüñÿ. Òâîð÷åñêèé êðèçèñ îïàñåí ëèøü òîãäà, êîãäà

ïîýò âûõîäèò èç íåãî â äðóãóþ ïîýòè÷åñêóþ ñèñòåìó,

÷óæäóþ åìó.

***

Ïîýò, íå íàïèñàâøèé â æèçíè íè îäíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, �

âñå-òàêè î÷åíü ìóæåñòâåííûé ÷åëîâåê.

                                                                      Ìèõàèë Êóçüìèí

***
Ñòèõè ïèøóòñÿ,

 à ïîýçèÿ ðîæäàåòñÿ.

***
Ïîýò � ýòî íå àâòîð

äâóõ-òðåõ äåñÿòêîâ (èëè ñîòåí)
ñòèõîòâîðåíèé.
 Ïîýò � ýòî èòîã.

Òà ñàìàÿ òî÷êà, ãäå ñêðåùèâàþòñÿ
ïàðàëëåëüíûå ïðÿìûå.

***
Ìûñëü îáìàíûâàåò,
ëîãèêà ïðåäàåò...

***
Ñòèõîòâîðåíèå

ðàñòåò ââåðõ êîðíÿìè.

***
Ëåã÷å ïîýòèçèðîâàòü òþðüìó,
 ÷åì àðåñòàíòñêóþ êàìåðó.

***
Áåñïëîäíî ñïîðèòü

ñ âåêîì,
íî íå ñ òûñÿ÷åëåòèåì.

***
Ïåðå÷èòûâàÿ

ñîáñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ,
ïîýò íàêîíåö-òî íàõîäèò

ñâîåãî ÷èòàòåëÿ.
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ÅÂÃÅÍÈÉ ÀÂÑÒÐÈÕ
ÑÒÈÕÈ 1994�2001
(Ëåíèíãðàä � Èåðóñàëèì �
Íüþ-Éîðê)

***
                                   Í.Åðøîâîé
Øàòåíêà, êàê áåëàÿ íî÷ü,
ïðîíèêøàÿ â êàæäóþ ïîðó.
Êîãäà òû ñåáÿ ïðåâîçìî÷ü
íå õî÷åøü, íå ìîæåøü è âïîðó
÷èòàòü ñîâïàäåíèÿ áóêâ,
ñ÷èòàòü ñîâïàäåíèÿ ñóäåá...
È ñ÷àñòüå äðîæàùåå ãóá
ìîðîçíàÿ íî÷ü íå îñòóäèò.
7.03.2001

***
Â ðàñêðûòûå îêíà âïëûâàåò íî÷ü
íà ìåäëåííîì áåëîì êîíå.
×àðóþùå áëåêëàÿ öàðñêàÿ äî÷ü
èç ñâåòëîãî êðåì-áðþëå.
Îíà âïîëçàåò â êàæäóþ ùåëü,
â ïðîñòðàíñòâà êàæäóþ ïÿäü...
È, îòðàæàÿñü â êàñòðþëüêå ùåé,
ïî÷òè íå äàåò ñïàòü.
10-11.06.(?)

***
Äðåçèíà äðåâíåþ äîðîãîé êîëüöåâîé
ðàçìåíèâàåò ñóäüáû è ãîäà.
Âîò àòëàíòè÷åñêèé ãóäèò ïðèáîé,
âîò ãëàäêèõ ãîðîê ðîâíàÿ ãðÿäà.

È, â îæèäàíèè íå çàëèâíûõ ëóãîâ �
êîøà÷üåé ëóæè Ôèíñêîãî çàëèâà, �
ìåðåùèòñÿ ñîñíà, äîì ó Ïÿòè óãëîâ.
È ñâåæåñòü áåëîãî íàëèâà.

Õî÷ó â Çîîëîãè÷åñêèé ìóçåé.
12.2001

***
ß ÷òî-òî íå áûë â Ðèìå,
íå âèäåë Êîëèçåÿ...
Ñèæó â Åðóñàëèìå,
Íà Ïåòåðáóðã ãëàçåÿ.
2.03.02

***
                               Í.Åðøîâîé
Ãäå ÿ òåáÿ óâèæó...
Êàê ÿ òåáÿ íàéäó...
Øàñòàåøü ïî Ïàðèæó,
ïðÿ÷åøüñÿ â ëåáåäó.
Ñèäíåì ñèäåâ äâà ãîäà,
ñòî äíåé åù¸ ïîäîæäè...
Â Ñèäíåå àíòèïîäû,
â Åðóñàëèìå äîæäè.
Â Íîâîñèáèðñêå ñëÿêîòü,
Â Åâïàòîðèè ñóøü.
Íà Ïåòåðáóðã íàïëàêàòü
íå õâàòèò êîøà÷üèõ äóø.
15.11.99.

ÈÞÍÜÑÊÀß ÍÎ×Ü
                               Í.Åðøîâîé
Èòàëüÿíñêîå âàðåâî
è ôðàíöóçñêîå êðóæåâî...
Îò ÷óõîíñêîãî çàðåâà
íåáî ñëîâíî ïðîñòóæåíî.

Íà äâîðöîâîì êðûëüöå ìû �
... è ðàñïàõíóòûé ìîñò.
Î ãðàíèòíóþ ñöåíó
áü¸ò âîëíà � ïåâ÷èé äðîçä.
1.02.99.

ÎÑÒÐÎÂÀ
Äîðîãà íà îêåàí � êàê áû äîðîãà â Ãàâàíü.
Îóøåí Ïàðêâýé � îí æå Áîëüøîé ïðîñïåêò
ïóòíèêó ïðèíåñóò îáëàêà êðàé ðâàíûé,
âîçäóõà âëàæíûé êîì, ñåðûé ñòåêëÿííûé ñâåò.

Âåñòîâ è Ëèíèé ñòðîé, ãîëûõ êóñòîâ øåðåíãè
ñîåäèíèò îêåàí ìîêðûõ ñîë¸íûõ ãóá...
Ãäå-òî íåáî ñêðåáóò, ãäå-òî ñâåðêíóë Êâàðåíãè.
È ëü¸òñÿ äæàçîâûé äîæäü èç ïðîðæàâåâøèõ òðóá...
17.03.96.

***
                                                      Í.Êóøíèð.
                                                     Å.Õàðàõó.
ßíâàðü. Ñðåäè Çåìëè âïîëíå ïðèÿòåí êëèìàò
ñðåäè çèìû. Ýòàæ äåâÿòûé. Ìîðå.
Èîíû. Çåëåíü ÷àõëàÿ. Ðàñêèíóò
âíèçó ïåéçàæ íå õóæå ëóêîìîðüÿ.

Äûìèòñÿ êîôå. Êðåñëî. Ñèãàðåòà.
Äâà ïðåäñòàâèòåëÿ çàáàâíîãî ñîþçà �
Ï¸ñ è êîò¸íîê. Æäóò ó ìîðÿ ëåòà.
Êàê íà êàðòèíêå ñ Ðîáèíçîíîì Êðóçî.
04.97.

***
                                                     Ý.Ôðèäý.
Íà ñêàìåéêå ïîä îñåííèì äîæä¸ì
òåðïåëèâî òåáÿ ïîäîæäó,
Ïîñêîáëþ ñêàìüþ ïåðî÷èííûì íîæîì,
íàçîâó òîáîþ ýòó çâåçäó.

Âûïüþ òåðïêîãî ñóõîãî âèíà.
Ê áàñòèîíó ïîäîéäó, îáîïðóñü.
Â òåìíîòå øåâåëèòñÿ Íåâà...
ß íå çíàþ, ÷òî òåáÿ íå äîæäóñü.
03.98.

***
                                                      Ý.Ôðèäý
Êòî-òî ïîìíèò òåáÿ, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî �
âîñåìü ëåò, îêåàí, êàòàêëèçìû...
Ñìåõ, êàðòàâîñòü, ãëàçà, õâàñòîâñòâî �
Ñëîâíî æåì÷óã, íà âðåìÿ íàíèçàííûé.

Â ðàâíîäåíñòâèå ñíåã íàêðûâàåò Íüþ-Éîðê,
Ðàâíî äåéñòâóÿ ñâåòîì è òåíüþ...
È îñòàâëåííûé ñëåä � ýòî ïðîñòî íàì¸ê
Íà ãðÿäóùèå ñíû è âèäåíüÿ.
9.03.02

P.S.
Â ðóêîïàøíîé, ìóðàâüèíîé,
Ïåòåðáóðæñêîé ñóåòå �
Äàæå ðå÷êè íåò Íåãëèííîé,
Ãëèíû åñòü, è òå � íå òå.
Íåòó áóëîøíûõ ìîñêîâñêèõ,
Íåòó êåäðîâ è ïëîòèí.
Òîëüêî ðæàâûõ êðûø ïåòðîâñêèõ
Åñòü ñîáîëèé ïàëàíòèí.
Íåò Êàâêàçà è Ëèâàíà,
Íåòó Õðàìîâîé ãîðû...
Ãîðîä åñòü, íî áåç èçúÿíà �
Íîâîé, ìóòíîé, çëîé ïîðû.
03.2001

***
Ãîðîä óçíàåøü ïî öâåòó ñòåí
áðîøåííûõ çäàíèé è �
ïî ñûðîñòè ñò¸êîë, ñòðîãîñòè òåì,
ïî ñòðîéíîñòè ëèíèè.
Äàæå ñìîòðÿ ÷¸ðíî-áåëûé ôèëüì
íå çàäà¸øü âîïðîñ:
� Ãäå è êîãäà, ñîí èëè áûëü? �
À ÷òî-òî øåï÷åøü ïîä íîñ...
19-20.03.02.

***
Ôîíòàíêà � âëàæíàÿ ðåêà.
Êàíàë ãðèáîåäîâñêèé ñóõ.
Ìîéêà òóäà æå. Ïî÷òè ñóõà.
Ïàðà ìèëûõ áîðçûõ òîùèõ ñóê
íåñ¸òñÿ ïî ãîðîäó íå ñïåøà.
Çíàÿ, îõ çíàÿ òîëê
â âûáîðå ìåñò, ãäå æèâ¸ò äóøà.
×òîáû ñáèòü å¸ ñ íîã.
01.99.

ÂÅÑÍÀ
Õâàòàåò âåòðà,
íå âèäíî ïî÷åê.
Ó ãîëûõ âåòîê
êîðÿâûé ïî÷åðê.
Ó ãîëûõ âåòîê
ïðèâû÷íûé öâåò,
êîëþ÷èé îáëèê,
íåâåðíûé ñëåä.
È âñ¸ æå ñëûøíî,
ïî÷òè áåç çâóêà,
êàê ëåçóò ëèñòüÿ...
Òàêàÿ øòóêà.
14-15.10.94.

ÐÀÇÃÎÂÎÐ
                         Í. Åðøîâîé.
Íå èñïîëüçîâàíî ÷óâñòâî.
Òîëüêî æàäíî âûïèò ãîëîñ.
Ñêîëüêî ëèñòüåâ ó êàïóñòû
ðàñïîçíàòü ïîìîæåò ãîëîä.
Íåíàâèäÿ òåëåôîíû,
ðàññòîÿíèþ ãðóáÿ, �
áèòü òåðïåíèþ ïîêëîíû.
È ó÷èòüñÿ æäàòü òåáÿ.
6.12.99.

***
                          Í.Åðøîâîé.
Ó ìåíÿ â ðóêå òâîé ãîëîñ �
ðàäîñòü, æàæäà, ãðóñòü, íàäåæäà...
Ò¸ïëûé, êàê ïøåíè÷íûé êîëîñ.
×óòü øåðøàâûé. Äàæå íåæíûé.

ß ïëàñòìàññîâàÿ òðóáêà,
ïðè îçíà÷åííîì ñèãíàëå, �
òîëüêî ïîâîä äëÿ ïîñòóïêà...
Ìû åù¸ íå âñ¸ ñêàçàëè.
06.96

***
Îïÿòü øåñòü-ñåìü îòòåíêîâ íåáà
è øïèëü, ðàçëîìàííûé Íåâîé.
Îïÿòü â ãîðñòè êðàþõà õëåáà,
à çà ñïèíîé êàíàë êðèâîé.
Îïÿòü â ïóòè çíîáèò íåìíîãî �
íå æàæäà, ïðîñòî ñóõîñòü ãóá.

È â Ðèì âåäóùàÿ äîðîãà
îïÿòü ïðèâîäèò â Ïåòåðáóðã.
11.96.
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ÎËÅÃ ÀÑÈÍÎÂÑÊÈÉ
***
Äâèæåòñÿ ïî äîðîãå
êðûøà äâóñêàòíàÿ,
åñëè âçãëÿä íàçàä îòâåñòè,
òàê è çàñòûíóò â òðåâîãå
ãëàçà, ãðîçà, îïóñòè
íîãè, ãîëîâó âíèç è ãðóñòè
î òîì, ÷åãî íå áûâàåò
â ïðèðîäå, äîðîãà îáðàòíàÿ
íèæåòñÿ íà âîñòîê,
çàïàä ñ íåå ñðûâàåò
áîãà, êàê ëåïåñòîê
è ñ ãîëîâû áåç ïðåäëîãà ïëàòîê.

***
Øàíñ ïîñëåäíèé îò ìãíîâåíèÿ
îòëè÷àåòñÿ, êàê äóíîâåíèÿ
âåòðà â áåðåçå è â ðîçå,
â ïîëå øèðîêîì íî÷üþ òåìíî,
äíåì ñâåòëî, òàêîå äàâíî
ïîâòîðÿåòñÿ ïðè ïðîãíîçå
ãðîçîâîì, è íàîáîðîò
ïðè ÿñíîé ïîãîäå êîòîðûé ãîä
ïîýçèÿ äâèæåòñÿ â ïðîçå.

***
                       Òàíå Ìèõàéëîâñêîé
Ïëàíòàöèÿ óñûïàíà êàêàâåëëîé,
ïàðíîå «ìÿ» è áåëîå «êî»
ïàäàþò íèçêî, ïðûãàåò âûñîêî
«äó» ïåðåä «øå» â äóøå
ñêîðîñïåëîé
â ïåðèîä ðàñöâåòà è äî ðàññâåòà,
è êîíôåòà, êàê ìîëîêî
ðàñòåêàåòñÿ òàê øèðîêî,
÷òî æèçíü ýòà åùå äàëåêî,
à äðóãàÿ óæå âîñïåòà,
è â ïåðåïàä âûñîò ìåæäó
ñòðîêàìè,
êàìíåïàä â âîäîïàä ëåãêî,
êîëü çíà÷åíèå ñëîâ âåëèêî,
ñîëü çåìíàÿ áåæèò ïîòîêàìè.

***
                 Òàíå Ìèõàéëîâñêîé
Þáêà-êîëîêîë øåëåñòèò,
ëèíèé åå ïðîñòîòà
ðàçíûõ äëèí è öâåòîâ,
îäíà íèòêà ãðóñòèò,
äðóãàÿ øåðñòèò, �îâ�
îêàí÷èâàåòñÿ íà �ãîòîâ�,
�îõ� íà �âçäîõ�,
�òðà-òà-òà� ìåíÿþò ìåñòà
íîã è ðóê,
�åõ� ïàäàåò â ìîõ,
�ãðåõ� àäàåò â ñòóê,
óçîê çåìíîé íàø êðóã.

***
Òàê-òàêè òàêò
òàèò îïàñíîñòü
ïîòåðè áûòà,
ìîë÷àíüå, òî÷íî ôàêò
ñòîèò, çàðûòà
áðþêâà è óìûòà
êëþêâà, êðþê äâà
ãëàçà äåëàþò íå âäðóã
âîêðóã ñâåòèëà,
öâåò èëà
ñåð, ìûøü ñëîâíî,
áåñ äîðîãîãî ñòîèò,
ëåñ ðûæ ðîâíî,
ó êðûø ëèñòâà æèâà,
è êàíàâêà áåæèò
ñ õîëìà áàëîâñòâà,
òüìà íàä çåìëåé êðóæèò,
òðàâêà ëåæèò, áóäòî ïðîâîä,
îâîä íå áåñïîêîèò óìà,
êðó÷à ïî îñåâîé

ì÷èò ðîñò ñâîé,
ïðîñò ëèâåíü,
òó÷à ñòó÷èò ïî êëååíêå,
áó÷à ñíóåò ïî ñòîëó,
è íåïðîòèâåíü çëó
áüåò ïî çåëåíêå,
éîä âûòåêàåò èç çâåçä
è ïåðåòåêàåò â íåíàñòíîñòü,
â áåçðóêàâêó ïå÷íèê,
â ñòàâêó íî÷íèê,
ñíåã â êàìûøè,
â ñîáñòâåííîñòü äóøè
òðîñòíèê, êàê ÷àñòíîñòü.

***
Îêðåñòíîñòü òîæå
ìåñòíîñòü, îáñòàíîâêà
ïå÷àëè, îáðàç
äåéñòâèé, ÷òî æå,
�äâà� ïîõîæå íà ïåðâûé �ðàç�,
�áóêè� ðàçëóêè íà �àç�,
îáõâàò õàò,
äóáîâ, íå çíàåò çóáîâ, è ãîëîâêà
÷åñíîêà, ëóêà, áåç çâóêà
òàåò, ãîð÷èò, ñòó÷èò íîãàìè ïàðàä
äîæäåé, ïëîùàäåé, èçëóêà
ðåêè õîëîäíà,
êóëàêè ñî äíà
ðóêè ïîäíèìàþòñÿ,
èç ïåùåðû òðîå ñíèìàþòñÿ,
îáíèìàþòñÿ ìóêà è ñêóêà,
ìëàäåíåö è äâîå ñ íèì,
èì åùå íå ïîðóêà.

***
Íà÷àëà õèìèè ïå÷àëüíîé,
îíè íàâåâàþò
ïðîõëàäó â îòíîøåíèÿõ
ìåæäó ÷àñòÿìè
ñâåòà è ïóòÿìè
åãî â ïðóäó, è â ñàäó,
è â íàñêàëüíîé æèâîïèñè,
è â íàñòðîåíèÿõ,
êîòîðûå òîëüêî
è íîñÿòñÿ â âîçäóõå,
è íå ñòîëüêî â íåáåñàõ,
ñêîëüêî â ãîëîñàõ
îòòóäà, è â ãðîáàõ,
è â ãîðáàõ âåðáëþäà,
è â ñëîâàõ íèîòêóäà,
è â åâàíãåëüñêèõ ïîâòîðåíèÿõ.

***
Òàíöà òåîðèþ
òàìîøíèå îáèòàòåëè
ïåðåäàâàëè äðóã äðóãó,
áóäòî èñòîðèþ
ñìåõà íîã
íà òåððèòîðèþ
ïëà÷à ðóê,
è ïî êðóãó
ñîëíå÷íóþ âüþãó
çåìíûå äîæäè
ñî÷èíÿëè äðóã äðóãó,
ìÿ÷ ãîíÿëè
ñìåõ è ïëà÷,
òî÷ü â òî÷ü âîñïèòàòåëè
÷óâñòâ äóøè,
îò ñèõ äî ñèõ èõ òåëà
îõðàíÿëè ñîäåðæàíüå
è ôîðìó åå,
òî÷íî øïàãîãëîòàòåëè
ìåæäó ñîáîé
îòíîøåíèÿ âûÿñíÿëè,
è äðóã íà äðóãà,
äâà âûñîêèõ íåäóãà
ãðåáíè, ðàñ÷åñêè, áëåñòêè,
ïîëîñêè ðîíÿëè.

***
Êðàñîòîé îòëè÷àåòñÿ
êðåïêàÿ òêàíü è öâåòîì
ïóãàåò, ñáåãàåò âíèç
îíà, íà âåòðó êà÷àåòñÿ,
ìåñÿö â íåáå ïîâèñ,
òî÷íî ãîä, �îò� ðîäèëîñü èç
ëþáâè ìîåé ê áîãó, à íå åãî
ëþáâè êî ìíå â ðàçäåòîì
ëåñó, â ïóñòûíå, â ãîðàõ,
ìåñò äðóãèõ íåò,
ïðîøëî âñåãî ëåò,
ñêîëüêî íàäî, àä äî ðàÿ è íè÷åãî
äî íà÷àëà âåêà, îäèí ñòðàõ
è íèòè âîäû,
ïîñëû è ñàäû
áåç ñëîâ î äàðàõ.

***
Ùóêà âîçëå ùóðåíêà,
êàê �îò� äî ðîæäåíèÿ
�âîò�, ñóøè è âîä
â áîéêîì ìåñòå
íåäàëåêî îò ïåùåðû
êðåïêî ñïàëà,
ðèìñêèé, í-ñêèé, é-ñêèé íàðîä,
�îã� ðÿäîì ñ �áîã�,
ãëÿäÿò íà ìåíÿ, îáîðîíöà,
è 2002-é ãîä,
ìîé ñïåõ, òî÷íî óñïåõ,
äåëàþò ïëàâíûé ëåãêî
îáîðîò âîêðóã �íÿ� ñîëíöà,
íåò ó ñëîâà ëèöà,
òðîèöà âñòàëà èç-çà ñòîëà,
òåíü åå âíèç óïàëà
è ñíîâà íà íåãî ëåãëà,
ðóêè â çâóêè,
òûñÿ÷è â øòóêè,
�ðàç� â �äâà� â �òðè�,
ñëîâíî ðàçíûå ùóêè
èç îäíîãî ñîñòîÿíüÿ
â äðóãîå ïåðåòåêàþò,
îíè ìåðòâîå �æå� èç �óæå�,
�å� èç-ïîä �å� èçâëåêàþò
îêîí÷àíüÿìè íåðâíûìè
ïÿòèïàëûìè è ïðèìå÷àíüÿìè
ê íèì øåñòèïàëûìè.

***
ßâü òàêàÿ ïðîòÿæåííàÿ,
îíà, ñâåðêàÿ äàëåêî,
è, ìåëüêàÿ îòðàæåííàÿ,
è íèêàêàÿ áóêâà åé,
è øåïîò ñëîãà «êî»,
îíè îò áîãà è ìèëåé,
è òîïîò âûìûñëà ñêó÷íåé,
÷åì ÷åðò è ñîðò ïøåíèöû,
è îáëàêî ñòðàíèöû,
è «äàæäü», à äîæäü, êàê îçåðêî
òî÷íåé ìåñòîèìåíüÿ «ìè»
è äíåé òó÷íåé ñåìè,
è ÿçûêà, è ÿáëîêà ñî÷íåé.

***
Ìåòêîå ñðàâíåíèå
ïîäíèìàåòñÿ ñ çåìëè äî íåáåñ,
è ïîíèìàåòñÿ öåëü
ðå÷è, êàê åëü â ìåòåëü,
åñòü è äðóãîå ìíåíèå
î ìå÷òàòåëüíîì âèäå
îâåö, è áëèçîê
êîíåö ñâåòà
äëÿ íèõ îäíèõ,
îí â ðîäèòåëüíîì ëèõ,
à â äàòåëüíîì òèõ,
è ñëîâî íà ñòèõ íå â îáèäå.
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ÏÎËÈÍÀ ÁÅÑÏÐÎÇÂÀÍÍÀß
ÑÒÈÕÈ 1977-1997

ÏÐÎÑÒÎÐÅ×ÍÛÉ ÑÎÍÅÒ
«È ñ ãîðêè ñêàòèòüñÿ, è çàäíèöó íå îáîäðàòü»
Õîòåëîñü âñþ æèçíü, õîòü íå áîëüíî-òî è ïîëó÷àëîñü.
È âðîäå íå çëà � äà, âèäàòü, è íå ñëèøêîì äîáðà.
È âðîäå íå äóðà � íî ðàçóìà ñàìàÿ ìàëîñòü.
Ñíåãà ïîäíèìàëèñü, êàê òåñòî, â êàäóøêå äâîðà,
Ãäå òÿæåñòü ñ óòðà, à ïîä âå÷åð � õàíäðà è óñòàëîñòü.
È êðàñêîé ñòûäà çà ìåíÿ îáëèâàëàñü ãîðà,
À çà ïîëíî÷ü � â çâåçäû òÿæåëûì ãîðáîì óïèðàëàñü.
È âñå, ÷òî âåðøèëîñü, � êàêîé âåëè÷àâûé ãëàãîë! �
Âñå áûëî ïîìèìî ìåíÿ. È ìåòàëà íà ñòîë
Ñóäüáà ðàçíîñîëû, è ñêóëû îò ñêóêè ñâîäèëî.
È ãëóïîå ñ÷àñòüå, êàê äðîææè, ïî æèëàì áðîäèëî.
È ãîðáèëñÿ ïèñüìåííûé ñòîë

***
Íåâîçìîæíî äâàæäû ïðî÷åñòü
îäíó è òó æå êíèãó. Ñêîëüêî íè ëèñòàþ �

        íå âèæó òîé, åäèíñòâåííîé ôðàçû.
È çíàêîìûé òåêñò íîðîâèò îáåðíóòüñÿ áðåäîì.
Ñêîëüêî íè âãëÿäûâàþñü â ãëàçà �

        ëèøü óñòàëîñòü â íèõ âèæó, ìèëûé.
Ñêîðî, ñêîðî äîæäü óñòóïèò äîðîãó ñíåãó.
Ðàçíîöâåòíûé ñåíòÿáðü �

       êàê òîìèê ñåíòèìåíòàëüíîé ïðîçû.
Íè÷åãî íåâîçìîæíî äâàæäû, è ãäå-òî ðÿäîì
Ãåðàêëèòîâû ðåêè ãðåìÿò, ÷åðíûå êàìíè ïðîíîñÿò ìèìî.

.***
Ó Âåðîíåçå � òîëêó÷êà íà îáëàêàõ.
Ó Ïîðäåíîíå Äæîâàííè � óâû è àõ �
äðóæåëþáíî ñëóøàåò àíãåëà ñâÿòîé Ðîõ,
ïîïðàâëÿÿ îáóâêó íà ìóñêóëèñòûõ íîãàõ.
Ó àíãåëà ïëå÷è çàðîñëè ìåëêèì ïåðîì
È âçãëÿä òêåìàëåâûõ ãëàç áëàæåííî-ïðîñò.
Íåäîâåð÷èâî âãëÿäûâàþñü â õîëñò,
êàê ãëóõîé âñëóøèâàåòñÿ â äàëåêèé ãðîì.

ÑÀÄ ÊÀÌÍÅÉ
À â ñëåäóþùèé ðàç îí ðîäèëñÿ â ïóñòûííîé ñòðàíå,
Ãäå íå áûëî õðàìîâ áóääèéñêèõ, îäíàêî, êàìíåé
Õâàòàëî íà ñêëîíàõ, â ïðîäóòîì íàñêâîçü ðåäêîëåñüå.
È òàê óäèâëÿëñÿ áëàæåííî-áëàæíîé ïóñòîòå,
Êîãäà ïðîïëûâàëè íàä íèì â ãîëóáîé âûñîòå
Äâà îáëàêà áåëûõ. È âåòåð ãóäåë â ïîäíåáåñüå

***
Òî ëè ñìåðòèþ ñìåðòü, òî ëè æèçíèþ æèçíü ïîïðàâ,
âûêàðàáêèâàòüñÿ èç òåìíîòû.  Íàïðà-
âî-íàëåâî-íå-ðàçáåðè-ïîéìåøü,
òàì, ãäå íàîòìàøü õëåùåò ñîëîíîâàòûé äîæäü.
Ñêâîçü ÷åðòîâùèíó è áîðìîòàíüå òðàâ
âûìîëèòü, âûïîëçòè, âíîâü óâèäàòü � êðîâàâ
ñîëíå÷íûé äèñê íà çàêàòå, à íà âîñõîäå � àë.
È íåñòåðïèì ëóíû ëåäÿíîé îñêàë.

***
Âñå âûëî è âûëî. Ãóäåëî. Ìåòàëîñü. Ðâàëîñü.
Ìåëî. Êóðîëåñèëî. Òîíêèå âåòêè ëîìàëî.
� Íó ÷òî, íàèãðàëàñü, øàëüíàÿ äóøà? Óëåãëîñü?
Êóäà òàì. Îïÿòü è îïÿòü êðóãîâåðòü íà÷èíàëàñü ñíà÷àëà.
È âîò � êîãäà ìóòíàÿ âûøëà íà íåáî ëóíà,
È âåòåð óòèõ, è îêîí÷èëñÿ âàëüñ ðóêîïàøíûé,
È òû âîñõèòèëñÿ, êàêàÿ âîêðóã òèøèíà, �
Âîò òóò-òî è ñòàëî
Áåçóìíî. Áåçóäåðæíî. Ñòðàøíî.

***
Çàìåòèâ â ïåðâûé ðàç, ÷òî ìèð ñîøåë ñ óìà,
×òî ÷åñòíûõ æäåò ñóìà, à ïðàâåäíûõ � òþðüìà,

Òû âîçîïèøü è îáðàòèøüñÿ ê Áîãó
Ñ ïðîêëÿòüÿìè. Íî ïîòåðïè íåìíîãî.
Ïîêóäà ñ òåì æå � ïÿòûé ðàç èëü ñîòûé �
Ñòîëêíóâøèñü, Ãîñïîäó íå âîñïîåøü õâàëó
Çà ýòó æèçíü, ðàñïÿòóþ â óãëó,
Çà ìãëó áåçëþáüÿ, çàìûñëîâ çîëó
È æãó÷åé ðàäîñòüþ íàïîëíåííûå ñîòû...

***
Êîíå÷íî, êòî-òî âûæèë. È ïðîðîñ
ñêâîçü ìóñîð è ïåñîê, ñêâîçü ìóçûêó è ñêðåæåò.
È äàæå ñòàë ñîñíîé � è âîò òóìàííî áðåçæèò
âåëè÷èå â êðèâûõ åãî âåòâÿõ.
Áóãðèñòûé ñòâîë âáëèçè âíóøàåò ñòðàõ,
íî òîíêèé óìóäðÿåòñÿ öåíèòåëü
òåïåðü â íåì íàõîäèòü � î, òîëüêî ïàëüöåì òêíèòå! �
Ãàðìîíèþ, à òàêæå Êðàñîòó.
Öåíèòåëè íå äðåìëþò íà ïîñòó,
âëàäåþò òîïîðîì, è ðàçãîâîðîì,
è ñòðàííûì æàíðîì èñïîâåäè õîðîì...
...È ñòûä, êàê ñòàðûé íîãîòü, â ìÿñî âðîñ.

ÁÐÀÒÓ
                                                       ×åëîâåê ÷åëîâåêó.
Ïîæàëóéñòà, ïîñïîðü ñî ìíîé! Ñêàæè,
÷òî âñå íå òàê. ×òî ÿ íå ïîíèìàþ ïðîñòûõ âåùåé.
×òî, áåçóñëîâíî, ëæèâû âñå äîâîäû. ×òî ëîãèêà õðîìàåò
ìîÿ. À âûâîäû...Êðè÷è, ðîäíîé, áðàíè,
áåç óäåðæó âîêðóã îáèäû ìíîæà,
Åùå ïîñëåäíÿÿ ñâÿçóþùàÿ íèòü �
âîçìîæíîñòü ñïîðà � ñóùåñòâóåò âñå æå.

***
Òàì, ãäå Áîã îòäûõàë, îáîçíà÷èëàñü âïàäèíà � äîë.
È õîëìû â èçãîëîâüå, ïîêðûòûå çåëåíüþ âëàæíîé.
È ïðèðîäû äóøà ïîëóñîííàÿ äûøèò ïðîòÿæíî,
Ñëîâíî âàë ïåðåêàòûâàåòñÿ èëè øåâåëèòñÿ âîë.
×òî çàïîìíèë ñóãëèíîê î òÿæåñòè Áîæüåé? Î òåõ
Íåïîìåðíûõ ìãíîâåíüÿõ â ïðåääâåðèè íîâîãî ÷óäà?
Ïðîçÿáàíèå èñòèíû èç íèêóäà â íèîòêóäà
Ñêâîçü ïîëûííóþ ãîðå÷ü óòåõ

ÄÎÐÎÃÀ Â ÎÊÒßÁÐÅ
Ýòî íå áûëî ñìåðòüþ, íî æèçíüþ íå áûëî òîæå.
È êëóáèëàñü çåìëÿ, à íåáî äàâèëî òâåðäüþ.
(Òàê áåçóìüå ðîäíîé äåðæàâû íà æèçíü ïîõîæå �
è êëóáèòñÿ, è äàâèò � à ïàõíåò âñå-òàêè ñìåðòüþ.)
È êîãäà èç òóìàíà êóñò âûáåãàë ïîãðåòüñÿ
â ýòîì ìàðëåâîì ñâåòå ïîäñëåïîâàòûõ ôàð,
îò÷åãî-òî ñæèìàëîñü è ïàäàëî çëîå ñåðäöå,
è ñîëåíûìè áðûçãàìè ëîïàëñÿ àëûé øàð...

***
� Ýòî íàøå ïðàâî äåëàòü èç æèçíè ñìåðòü,
êàìíè èç õëåáà, à èç ëþáâè � ïîõìåëüå.
Ìû çà íåãî çàïëàòèëè, è åãî ó íàñ íå îòíÿòü,
êàê íå ðàçæàòü ãóá, ïîêðûâøèõñÿ öâåëüþ.
Îíî óõîäèò êîðíÿìè â òðåùèíû íàøèõ ñíîâ.
Êðîíà åãî ëåãêî çàñëîíÿåò íåáî.
Ñïåëàÿ ìÿêîòü åãî æåëåçíûõ ïëîäîâ
ñëàùå êðîâè, ïüÿíåå ãíåâà.
...Íå ãîâîðþ, ÷òî  ïîíÿò, íî ãîâîðþ � ëþáèì
÷åðíîé ïûëüöîþ-ïûëüþ, ñëåäóþùåé çà íèì...

***
Òåáÿ íåò � è  âñ¸  ëåã÷å ëþáèòü òåáÿ.
Íå ìåøàþò íè ëîæü, íè ïðàâäà, íè çàïàõ ïîòà.
Åñëè âå÷íîñòè êðàåøåê òåðåáÿ,
íà÷èíàåøü äóìàòü, ÷òî ýòî òîæå ðàáîòà,
ëó÷øå ëå÷ü íà õîëîäíûé ïîë, è çàêðûòü ãëàçà,
è ñëåäèòü, êàê ïóëüñ ðàñòâîðÿåòñÿ ïîñòåïåííî,
ñêâîçü áåç-ñìåðòüå  � íàâçðûä �  âûíûðèâàÿ íàçàä
áåëîé ïåíîé ê íîãàì òâîèì, áåëîé ïåíîé.
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ÁÎÐÈÑ ÊÎËÛÌÀÃÈÍ
***
È íå çíàÿ íè óòðà íè ñâåòà
áåñïîêîéñòâà âåñåííåãî äëÿ
ÿ â âàãîíå ñèæó áåç ñþæåòà
è ãëàçåþ íà äåâóøåê-áëÿ.
À êàëåêà ïîäíîñèò îòêðûòêè
âñÿêèõ òâàðåé: êóïè-íå õîòèøü?
çàâÿæó øíóðîê íà áîòèíêå
ïîòÿíóñü è òîãî � ïîñïèøü.

***
Ãóëÿþò âîëíû. Íàäîåëî.
Ïî ïðîìåíàäó òî è äåëî
èäóò ïðèåìíèêè è ïð.
Óëå÷üñÿ ìåæäó � íîãè, ðîãè
ìóæ÷èíû � ñèëà � íîñîðîãè
çàãàð ïðèëèï è â âîäó � áðð.
Ïëåùóñü ó áåðåãà, íûðÿþ,
êîðàáëü âîåííûé íàáëþäàþ
è ãðîìêî ïîâòîðÿþ � ôðð!
À âûéäó � âîëåéáîë. Ïîíÿòíî.
Óêðàëè êîøåëåê. Çàíÿòíî.
Íó è ò. ä. è ïðîñòî äð.

***
Åñòü âî âñåì òàêîå âîò
îò÷åãî äóøà ïîåò
ãðóçäè � ëóæèöû íà øëÿïêàõ
ïðèæèìàþñü ïëîòíî � çÿáêî
è çà øèâîðîò � îòâåñíî
òàê òîðæåñòâåííî � è òåñíî
îäåñíóþ è îøóþ
ìûñëè óìíûå øèíêóþ
è ãëÿæó � òðîïèíêà âðîäå
/ýòî, êñòàòè, î ñâîáîäå/
è � è äëèííî, äëèííî � è
ïîëåòå-ëè-è.

***
Ïîéòè êóäà òå÷åò ðåêà
è ðàñòâîðèòüñÿ � îáëàêà �
ó äåðåâà � ïóñòü áóäåò èâà �
ïóñòü äâå áûëèíêè è êðàïèâà �
âñå îòðàæàåòñÿ îïðÿòíî
è óòåêàåò àêêóðàòíî
âîäà � ïóçûðèêè, æó÷êè
è î÷åíü õèòðûå êðþ÷êè �
èãðàåò � áóëüêíóë ïîïëàâîê �
è ïîäöåïèë, è ïîâîëîê
à ñåðäöå � àé
è � îé êàêîé! �
õâàòàåò æàäíîþ ðóêîé.

***
Ïîøóìåë, ïîãóëÿë, ïîñóäà÷èë
è èñ÷åç:
ïðîñòî øåë è óïàë �
óíåñëè.
Õîðîøî
íàøëîñü êîìó êèíóòü
â ìîãèëó çåìëè.

***
Òèõî å è ìîå � ðàçëèëàñü
ìû ïîäíÿëèñü, øëè âèíîâàòî
è ãëÿäåëè � õîòÿ áû êóäà-òî,
äîïîòîïíàÿ áóëüêàëà ãðÿçü
è èç ñëèçè, èç æèæè ðîñëî
ëàé è ïîðñêàíüå � è ïîíåñëî
èç òóìàíà èç áåëîãî � íîëü:
ïîÿâèëñÿ âàãîí, è ïàðîëü �
ïðîåçäíîé.

***
Èç ìåñèâà � êðóòèò:
íå æäè, îáãîíÿé �
çàáðûçãàí ïîðòôåëü,

èíâàëèä � àé-ÿé-ÿé
êèâàåò áåç ñìûñëà
ïðîíîñÿòñÿ ÷èñëà:
ðàçóìíàÿ äîëÿ ðèñêà.
Îí âåñü � çäåñü
â Ñòðàñòíîé ïîíåäåëüíèê.
Ãîðå
÷åðåç êîãî ñîáëàçíû ïðèäóò.
Íî îí
íå ïðè ÷åì
âðîäå áû
äðóãàÿ àðèôìåòèêà
ïëþñ ìåæäîìåòèÿ
è âîçäóõî-ïëàâàíèå
÷åðåç ëóæè
äî ìàøèíû
ñêîðåå, íóæíî
çàðèôìîâàòü «áëèö» *
ñ ïàðòèåé ïàñõàëüíûõ
ëèïîâûõ ÿèö.
    * çäåñü - àêòèâíîå äâèæåíèå
      â  Ñòðàñòíóþ íåäåëþ

***
Ñëîâà çàêðó÷åíû
â ïîèñêàõ � íå ïîéìåøü
îí ñàì íå çíàåò
âîäÿùèé ñòðîêó
ïóòàííûå çàÿ÷üè ñëåäû
ëóæè çàòÿíóòû êîðî÷êîé, áëåñòÿò
ïëîòè ìàëî
è ñìûñëà �
÷òîá ïðîâàëèòüñÿ
â òî÷íóþ ðå÷ü.

***
Âÿçü öèôåðáëàòà
è ïîñëåäíèå �
«ãðàæäàíî÷êà,
ìíå ñåëåäêè, ïîæàëóéñòà,
èíâàëèä âîéíû».
Äëÿùèåñÿ â èíóþ æèçíü
ïðîâàëû
ìåäëåííîå ðàñòâîðåíèå
è ïåðåõîä.
«Äåä, ïðè÷àñòèøüñÿ?»
Êàæåòñÿ, ïîíèìàåò:
êèâíóë
è òóò æå óñíóë
âûøåë
ìîë, ïîñèäè ó îêîøêà.
ßáëîíÿ � ïîìíþ åå óçîð � è ñåðïèê.
Êàð-ð.

***
Èç íå÷óâñòâèÿ
èáî îêàìåíåëî ñåðäöå ìîå
è íåðàäååò î ñïàñåíèè äóøà:
ñîõðàíè â îãðàäå Öåðêâè Òâîåé
îò ïîìûøëåíèé ñóåòíûõ
îòâðàòè
è �
äîëãîå áàáóøåê ïåíüå
çàïèñî÷êè
ïîìèíàëüíûå
çà äåñÿòü
è çà ïÿòüäåñÿò
ñî-ñðåäî
òî÷èâà
ìåäî
ìîëèòâà
äóøó ïèòàåò.

***
Âîò � òî÷êà ýòî. È òî÷êà îïÿòü.
Óòðî òóìàííîå � äîëãî ìîë÷àòü.
Óòðî íåçðÿ÷åå, áåç çàïÿòîé,

áðîäèøü ïî êîìíàòàì � ñëàáûé, ïóñòîé
ïðî÷èé � â òóìàíå ëåãêîì ñâîåì:
ïðî÷åðêè, òî÷êè, è âñå � íè î ÷åì.

***
Â ÷àñ áåñïå÷íîñòè äàëåêîé
âîçëå ó êàêèå ñíû
ìû ñ òîáîþ, äðóã øèðîêèé,
â áåñïîêîéñòâèè ëóíû
ìû ñ òîáîþ, äðóã ïðîñòîðíûé,
ïåðåä � ÷òî òàì âïåðåäè? �
ãîâîðèì: ðóêàâ óçîðíûé
îòìàõàë äàâíî â ãðóäè
ìû ñ òîáîþ, äðóã ñêëåðîçíûé,
ïîñëå, çà, äàâíî íàçàä
ñëûøèì âåñåëî è çâåçäíî
êîëîêîëü÷èêè çâåíÿò
äåêàäåíòñêèå íàïåâû
áîðìîòàíüå ñòàðîé äåâû.

***
Ìîðå
òàê íåñïåøà
î ñêàëû
÷òî
ïø
ïðîõëàäíî
çàáóëüê ÷àéêà ó
à âñå-òàêè
îòìå÷óñü
îêóíóñü.

***
Ñåãîäíÿ âî ìíå ñîâåðøàëîñü äâèæåíüå
ïîõîæåå íà âäåâàíèå
íèòêè â èãîëêó
ñ íåïðåìåííûì ïðîìàõèâàíèåì:
íå òóäà
è îïÿòü âîçâðàùåíüå
ïîêà íå
ïðîøåë â èãîëüíîå óøêî
è ïîñïåøèë ê âå÷åðíå.

***
Ïåðå-âîïëÿ ïåðå-âîäà
ìíîãî âñÿêîãî íàðîäà
ïðîáåãàåò â óõîäÿùåì
è ñîâñåì íå íàñòîÿùåì
áðèòâà ðîâíåíüêî ïðîøëà
è îñòàëàñü áóêâà «À»
ãäå-òî çà. Ïðîñòî
«ß» ñî çíàêîì âîïðîñà.

***
×èñòûé Ïîíåäåëüíèê
òû ìåíÿ ïðîñòè �
âîçüìó âåíèê
ïîäìåñòè.

***
Ïîëîñêà âåñåëàÿ òåëà
è ñâåæèõ ïðîñòîðîâ î÷êè
òåáÿ ÿ õîòåë
îí õîòåëà
äâèæåíèÿ ãðóáîé ðóêè
ìåéíñòðèìà ìàëèíû ìîë÷àíüÿ
óêóñîâ ÷óæîãî âíèìàíüÿ.

***
à îíî íå âåðòèòñÿ
íå ñîâåðøàåò õîäîâ
âÛáåãàåøü âåñü äåíü
è îñòàíåòñÿ
íó
è íå çíàåøü êóäà ïîäàòüñÿ
ïåðå÷åðêíóòûé.
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ÑÏÎÊÎÉÍÛÉ ÂÇÃËßÄ Â ÏÐÎØËÎÅ

(Ïîýìà)
. . .

äåêàáðü
íîÿáðü
îêòÿáðü
ñåíòÿáðü

àâãóñò
èþëü
èþíü
ìàé

àïðåëü
ìàðò

ôåâðàëü
ÿíâàðü

�

ÃÅÐÁÀÐÈÉ ÂÐÅÌÅÍÈ

Ýðèêó Ñèìîíó

Ìãíîâåííàÿ ðàäîñòü
îãîíü
ðóêè

ïåïåë
Â÷åðàøíÿÿ åäà

âîäà
õëåá
ñîëü

Ïðîøëîãîäíÿÿ âñòðå÷à
ïîöåëóé
ñìåðòü
ñëåçû

Äðåâíèé ãîðîä
ïåñîê
ðóèíû
âåòåð

Áûâøèé ðàá
ñòðàõ

çàâèñòü
ãíåâ

Ñòàðèííàÿ ìóäðîñòü
òèøèíà

ñîí
îñòðîâ

ÑÅÍÑÀÖÈß

                      1    +   1         = 1
                    2    +   2  = 2
                    3    +   3  = 3
                    4    +   4  = 4
                   5       +        5        =       20

ÊÎËÄÎÂÑÒÂÎ ÁÅÇ ÂÎËØÅÁÍÈÊÀ

äåðåâî èç ìåòàëëà
ñîâåñòü èç ìîëåêóë

êðîâàòü èç ìíîãîòî÷èé
óëûáêà èç îæîãîâ

áóìàãà èç ñîìíåíèé
äóøà èç îïå÷àòîê

òóïèê èç âäîõíîâåíèÿ
âåòåð èç ìîë÷àíèÿ

áóäóùåå èç ïåðåæèòîãî
ñðàâíåíèå èç ïóñòîòû

* * *
Ìåæäó òàéíîé è ðàçãàäêîé �
            Ôèîëåòîâûé ïàóê,
Ìåæäó óõîì è äóáèíîé �

Óëüòðàçâóê.

Ìåæäó ïðîøëûì è ñòàðóõîé �
Âåëîòðåê,

Ìåæäó íîòîé è ýñòåòîì �
Äðîâîñåê.

Ìåæäó èñòèíîé è ñòîíîì �
Òîë÷åÿ,

Ìåæäó ñåðäöåì è ÷àðëüñòîíîì �
ß.

ÄÎÌÈÊÈ ÄËß ÑËÎÂ

ðàññêàæó ñâîèìè ñëîâàìè äåíü
è ÷àñ
è ðåáóñ
è ïåñíü ïåñíåé
íàïèøó ÷òî èçþì
òàåò âî ðòó
êàê ñíåæíàÿ áàáà
è îáðàäóþñü
÷òî îíà îòïðàâèëàñü
â êðóãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå
ðàíî óòðîì
30 ôåâðàëÿ
ñðàçó ïîñëå
ðåôîðìû êàëåíäàðÿ
à êîãäà óâèæó ñâåò
â êîíöå òîííåëÿ
îáÿçàòåëüíî âñïîìíþ è ñâåò
èç âîçäóøíîãî çàìêà
è áðîøó ñâîè ñëîâà îáðàòíî
â ãîëîâó
â òåëî
â êàæäóþ êëåòî÷êó ïî îäíîìó ñëîâó
÷òîáû èì òàì äûøàëîñü
ñâîáîäíî.

ÄÎÊÀÇÀÒÅËÜÑÒÂÎ

Íà ìîãèëå Ýäèïà

íå ðàñòóò Ñîôîêëû.

Íà ìîãèëå Äîí Êèõîòà

íå ðàñòóò Ñåðâàíòåñû.

Íà ìîãèëå Ãàìëåòà

íå ðàñòóò Øåêñïèðû.

Íà ìîãèëàõ ÷èòàòåëåé

íå ðàñòóò ñòèõè

à íà ãóáàõ � ðàñòóò...

Èç öèêëà
 «ÑÌÅÐÒÜ ÏÐÎÑÒÛÕ ÂÅÙÅÉ»

âåëîñèïåä ñêîí÷àëñÿ
â ïîëîâèíå òðåòüåãî
çà ÷àñ äî ðàññâåòà
çà ÷åòûðå äî çàâòðàêà
çà ìåñÿö äî ñâàäüáû
çà ãîä äî âòîðîãî äûõàíèÿ
è çà ìèíóòó
äî óìíîæåíèÿ
äâóõñîò øåñòèäåñÿòè ÷åòûðåõ
íà ñîðîê ïÿòü
è øåñòü äåñÿòûõ...

ÍÅÇÂÀÍÛÅ ÃÎÑÒÈ

,ñ,ï,î,ê,î,é,í,î,é,í,î,÷,è,

* * *
Ëþáëþ òåáÿ çàäíèì ÷èñëîì
ïðîøëîãîäíèì ñíåãîì
óâÿäøèìè öâåòàìè
óòðà÷åííîé íàãîòîé
ïåðåâàðåííûìè îáúÿòèÿìè

Ëþáëþ òåáÿ êíèãîé âîçâðàùåííîé
â áèáëèîòåêó.

ÑÒÐÅÌËÅÍÈÅ Ê ÏÎÊÎÞ

Â äåíü êîòîðûé ïðèøåë
ïîíåäåëüíèêîì
è óøåë ïîíåäåëüíèêîì

Â ÷àñ êîòîðûé
íàçíà÷èë ðàññòàâàíüå
è ïðîñòèëñÿ áåç ñëåç

Â ìèã êîòîðûé óâèäåë ñìåðòü
è çàõëîïíóë êíèãó

ß âñå åùå ðàçìûøëÿþ:
ñáðèòü ìíå áîðîäó
èëè ñæå÷ü êîðàáëè...

ÑÂÅÆÅÂÛÐÛÒÀß ÁÅÇÄÍÀ

Âèêòîðó Áîãîðàäó

Ðîñà îõëàæäàåò íî÷íûå àíåêäîòû
îçîðíûå è ôèîëåòîâûå.
Âåòåð èðîíèçèðóåò íàä óðàãàíîì
íîâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ.
Òðàâà ðàñòåò â òåàòðå êîìåäèè
ïîñëå ïîæàðà.
Ïûëü óëûáàåòñÿ ñêâîçü ñòåêëî
èçäåâàòåëüñòâ.
Ëàñòî÷êà ðàçáèâàåòñÿ íàñìåðòü
ðàäè èñêóññòâà.
Ñîëíöå âñõîäèò è ãàñíåò
îäíîâðåìåííî.
Ìíå ñìåøíî, è ÿ õîõî÷ó
÷èñòîñåðäå÷íî.

ÏÅÐÑÎÍÀÆÈ
ÈÇ ÏÐÎØËÎÃÎÄÍÅÃÎ ÒÅÀÒÐÀ
ÎÄÍÎÃÎ ÀÊÒÅÐÀ

óáèòûé

óìåðøèé

è ñïÿùèé

È ÊÐÀÒÊÎÅ, ÐÀÇÌÀÕÈÂÀÞÙÅÅ
ÑÀÁËÅÉ

ñàéêà çàéêà áàéêà áàëàëàéêà
ñïàéêà ÷àéêà ëàéêà òàðàòàéêà
øàéêà ìàéêà ãàéêà ïåðåïàéêà!

ÌÈÕÀÈË ÊÓÇÜÌÈÍ
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ÀÐÑÅÍ ÌÈÐÇÀÅÂ
* * *

Ê ôîòîãðàôèè Å. Ãóðî
ñèäèò íà ïîëó
â ðóêàõ êèñòè

çà ñïèíîé ó íåå
ýòþä

çà ñïèíîé ó ýòþäà
îêíî

çà ñïèíîé ó ýòþäà
ÌÈ

ÆÈÇÍÜ
Âîò ÿ

...........
À âîò è íå ÿ...

ÏÅÑÅÍÊÀ ÒÐÈÄÖÀÒÛÕ ÃÎÄÎÂ
Òèõîíó ×óðèëèíó

Êàê ó Ñìîëüíîãî ñîáîðà
Òðè æèäà ïîéìàëè âîðà

Îêàçàëñÿ òîæå æèä
Ïîòîìó ÷òî îí áåæèò

ñëîâíî æèä
Ïîòîìó ÷òî îí äðîæèò

ñëîâíî æèä
Ïîòîìó ÷òî îí âèçæèò

ñëîâíî æèä
è � óáèòûé �

îí ëåæèò
ñëîâíî æèä

                 * * *
    Â ÆÅËÒÎÌ ÄÎÌÅ
                îñåíè
  ×ÅÐÒÈÊÎÂ ÇÅËÅÍÛÕ
       ïîéìàòü ïûòàþñü.
              Î, ãðóñòü!

ÆÈÇÍÜ
âàâ!

âàâ! âàâ!
âàâ! âàâ! âàâ!

âàó
ãàâ!

ãàâ! ãàâ!
ãàâ! ãàâ! ãàâ!

ãàó
õî

õî-õî
î-õî-õî

ÕÀÓ

* * *
«áûòü ìîæåò áàëòèéñêèå õìóðûå âåòðû

âïëåòàåò îíà â ñâîè ñåðûå ãåòðû?»
à ìîæåò áûòü ïðîñòî

îíà ïðîñòèòóòêà
è ê ìèðó îòíîñèòñÿ

÷óäü êàê
è ÷óòêî?..

ÂÀÐÈÀÍÒÛ
Âñ. Íåêðàñîâó

1
âèäèøü

âîò è äîæèëè
äðóã äî äðóãà

2
âûæèëè

íèêîãäà åùå òàêîãî
íå ñëó÷àëîñü

3
ïðèøëè

âîò òîëüêî �
                                   çà÷åì?

4
âîò

âîò òàê áû
è âñåãäà

* * *
 À. Ìàêàðîâó-Êðîòêîâó

êàê áû íî÷ü
êàê áû ëàäíî

õîòÿ
åñëè êàê ñëåäóåò âäóìàòüñÿ

êàê áû óòðî...

* * *
äåòñêîå �

âñå ÷òî ñòàíîâèòñÿ âå÷íûì:
âîñïîìèíàíèå

ñìåðòü
íàäåæäà

ÍÈ×ÅÃÎ
(ðîìàí â áóêâàõ)

1
íåò

íè÷åãî
áîëüøå

2
 íè÷åãî áîëüøå

 íåò
êðîìå òåáÿ

3
áîëüøå òåáÿ

íè÷åãî
íåò
4

òåáÿ
áîëüøå

íåò
5

áîëüøå
íè÷åãî

ÆÈÇÍÜ
ïðèõîäèò
óõîäèò

ñóùåñòâóåò â âèäå
áåñêîíå÷íîé ñìåðòè

ÑÌÅÐÒÜ
îòñóòñòâèå

ïóñòîòû
â ïóñòîòå

ÂÐÅÌß ÄÎ-ÆÈÒÜ
÷åðåç ãîä

ìàìà
áóäåò ñòàðøå

áàáóøêè
óìåðøåé â 59

÷åðåç ãîä
ñåñòðà

áóäåò ñòàðøå
Ìîöàðòà Ðåìáî

è Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à
Ïóøêèíà
÷åðåç ãîä

ÿ
áóäó ñòàðøå

Èèñóñà Õðèñòà...
äîæèòü áû
äî çàâòðà

(Ëåòî 1992 ã.)

ÒÎÃÄÀ...
.

.................Ì.È.Ã.
êîãäà ÿ ïîéìó
êàê ÿ íàó÷èëñÿ

íå áîÿòüñÿ ýòîé æèçíè
ÿ ïîøëþ òåáå òåëåãðàììó:

ÿ � óìåð

ÎÁÐÀÙÅÍÈÅ
ðåøàþ

îáðàòèòüñÿ íà «òû»
ê äåðåâó

ãîâîðþ åìó:
ýé! òû! äåðåâî!..

è îíî
âûõîäèò èç ñåáÿ
è èäåò êî ìíå

ñâîèì ïëàâíûì
òîïîëèíûì øàãîì

óëûáêà ó íåãî
íåìíîãî çàãàäî÷íàÿ

ìîíàëèçèíà

* * *
ìîðùèíû

íà êîæå 90-ëåòíåãî
Ðîáåðòà Ôðîñòà

íà ÷åìîäàíå
ïóïûðûøêè âîëíåíèÿ

õîëîäà
ðàñòåðÿííîñòè
áåçíàäåæíîñòè

ðåëüåôíîå èçîáðàæåíèå
ñåðäöåáèåíèÿ

 ÈÑÕÎÄ
ëèöî â 3/4

íà ñâåò
â ñòîðîíó ïîëåòà

ìîòûëüêà
æèçíü â 3/4
ìîòûëüêîâàÿ

áûñòðî-ëåòíàÿ ëåãêîñòü
çà íåé

íà÷èíàåòñÿ
âîñõîæäåíèå
ñî ñêîðîñòüþ

ò î ã î
ñâåòà

* * *
Ìû â ñìåðòü âðàñòàåì ïîñòåïåííî

Òû ýòî æèçíüþ íàçûâàëà...

* * *
.................Í.Äðîííèêîâó

1
ó÷óñü

ãîâîðèòü
â øêîëå
íåìûõ

2
ïîãðóæàþñü

â ãëóõîå
áåçìîëâèå �
íå ïî ãîðäûíå
èç ñìèðåíèÿ

ïåðåä
Ãîñïîäîì Ñëîâîì
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ÒÀÒÜßÍÀ ÌÈÕÀÉËÎÂÑÊÀß
ÈÇ ÑÒÈÕÎÂ 2002 ã.

***
×åðíàÿ øëÿïà,
áåëûå ïàëüöû.
Â ñåðäöå íàëÿïàí
îáëèê ñêèòàëüöà.
Øõóíà âñÿ â æàëîáå �
øòîðì åé íå ðåäîê.
Âûøåë íà ïàëóáó
äåðçêèé ìîé ïðåäîê.
Áåðåã ïî áîðòó �
ãîðû è ñêàëû.
Âîëíû � ýñêîðòîì
è � îïàõàëîì.
ßêîðü  â ïîõîäå �
ãèðåé æåëåçíîé �
öåïü íà èñõîäå �
ïàäàåò â áåçäíó.
Ïëà÷ ïîâòîðèëñÿ,
êðèê ìíîãîêðàòíûé.
Êòî-òî ðîäèëñÿ.
×àñ íåçàêàòíûé.

***
Åùå áåæèò ñîáà÷êà �
â äóøå ìîåé çàíà÷êà
ëàñêàþùåãî âçãëÿäà,
ðàñòðà÷åííîãî âäðûçã.
Ïî ïîëñòàêàíà ÿäà
ÿ ïðèíèìàëà êðÿäó,
è ïëþñ åùå õâàëåíûõ.
äî ñëåç ñîëåíûõ áðûçã.
Æåëåçíîå çäîðîâüå �
óæ áîëüøå íå êîðîâüå:
ðæàâååò íà ìîðîçå
àðõàíãåëà òðóáà.
Øèïû æåëàííû ðîçå �
âðàãè ïî÷èþò â áîçå.
Áåæèò ìîÿ ñîáà÷êà,
çàíà÷êà è ñóäüáà.

***
Æåñòîêîñòü èãðû áåç ïðàâèë
ìîé àíãåë âçÿë è èñïðàâèë:
îòíÿë âåëèêóþ öåëü.
Îíà, ìîë, íå ìíîãî  çíà÷èò,
áðîñàé ñåáå êîñòè è ìÿ÷èê,
è íå ñàäèñü íà ìåëü.

Íî ñ àíãåëîì ÿ íå ñîãëàñíà.
Äà, ñ öåëüþ èãðàòü îïàñíî,
à áåç íåå � çà÷åì?
Ê ÷åìó ìíå áåñêðàéíåå ïîëå,
ê ÷åìó ìíå áåçäóìíàÿ âîëÿ �
ÿ ìåðèòü èõ áóäó ÷åì?

Ïîñòàâü ìîþ öåëü íà ìåñòî.
Íà  «òàê»  ìíå íåèíòåðåñíî,
êàê áóäòî âñÿ  êðîâü çàìåðëà,
è êèñëîðîä ïåðåêðûëè,
à  òû áóäòî ïòèöà áåç êðûëüåâ,
è ÿ òâîè ïåðüÿ ñîæãëà.

***
Äîæäèê áûë ìàñòåðîâèò �
ïîä çåìëåþ òðàâêà ñïèò,
îí ñòó÷àë, ñòó÷àë, ñòó÷àë.
÷òîá îíà  ïðîñíóëàñü.
Äàæå çåìëþ ðàñêà÷àë,
òî÷íî â ëþëüêå óêà÷àë �
à òðàâêà ïîâåðíóëàñü
íà äðóãîé áî÷îê �
è ìîë÷îê.

Äîñìîòðåòü áû ñíû
äî âåñíû...

***
Óãîë çðåíüÿ
ðàâåí óãëó ïàäåíüÿ.
Òåëî ñêîëüçèò âíèç,
äî ïîëîæåíüÿ ðèç,
äî ñàìûõ âðàò àäà,
òóäà è íàäî.
Òàì � âîçäàì:
ñèíÿÿ êðîâü � êèïèò,
çåëåíàÿ êðîâü � âàðèòñÿ,
æåëòàÿ êðîâü � ñïèò,
êðàñíàÿ êðîâü � ñòàðèòñÿ.
Ìîæíî ëè âîñïàðèòü?
Ãäå îíî, èçáàâëåíèå?
Â íóæíîì ëè íàïðàâëåíèè
âçÿëèñü äîðîãó òîðèòü?

Äóøåíüêà, ÷òî æ òû ïîåøü? �
Òîëüêî ÷òî ñëåçû ëèëà.
Ëó÷øåå òåëî íàéäåøü,
ïðåæíåå âûæãè äîòëà...

***
Òðåòèé, ÷åòâåðòûé, ïÿòûé...
Âñå òåëî ïîêðûòî ãëàçàìè,
è âñå îíè âèäÿò ðàçíîå:
îäíè � ÷òî æèçíü � ýòî ñìåðòü,
äðóãèå, ÷òî ñìåðòü � ýòî æèçíü.

***
Îïå÷àòêà, îïå÷àòêà �
òàê çàëîæåíà âçðûâ÷àòêà:
â íóæíûé ñðîê, â îäèí ìîìåíò
ðàçëåòèòñÿ ìîíóìåíò.

Ñëîâî âñòàëî âûøå êðîâà!
ß äîëæíî áûòü íåçäîðîâà �
ì÷àòñÿ åðû, þñû, ÿòè �
íåò ðåôîðìû áåç èçúÿòèé!

Ãëàñíûé áîëüøå íåñîãëàñíûé,
à ñîãëàñíûé çâóê � óæàñíûé,
áàðàáàíèò îí, êàê âñòàðü.
Ãäå ñïàñèòåëüíûé ñëîâàðü?

ß ñìîòðþ â íåãî èç àäà.
Èíîñòðàííûõ ñëîâ íå íàäî...
È  îòáîðíûì ðóññêèì çëàòîì �
êòî-òî êðîåò, êðîåò ìàòîì...

***
Ìíå âñå ðàâíî
÷óðáàí èëè ïîëåíî �
òî è äðóãîå òîëüêî òîïîðîì,
à ÿ íå äðîâîñåê íà ýòîì  ñâåòå.
Âçãëÿíó â îêíî � ñèðåíü öâåòåò,
è ïî êîëåíî íåáî... ïåðîì íå îïèñàòü...

***
Äîëãî ëè, êîðîòêî ëè �
êîðîòêî, êîðîòêî.
Ñêó÷íî ëè, âåñåëî ëè �
âåñåëî, âåñåëî.
Ëîæíî ëè, èñòèííî ëè �
èñòèííî, èñòèííî.
Ãðåøíî ëè, ïðàâåäíî ëè �
ïðàâåäíî, ïðàâåäíî.
Âå÷íî ëè, ñóåòíî ëè �
ñóåòíî, ñóåòíî...

***
Êîñòåð íå ìîé. Çàòîïòàíà ïîëÿíà.
Äâà ïüÿíûõ ìóæèêà íà ñâàëêå ÿùèê æãóò.
Ñòðóèòñÿ â íåáî äûì, ñòðåìèòñÿ â âûñîòó,
è íà ëåòó áàãðîâî ãàñíóò èñêðû.
Êóäà ïîäàòüñÿ ìíå? Â Àðêàäèþ, ïîæàëóé.
Óñòàëûé âçãëÿä  ìîé òàì ïðèîáîäðèòñÿ,
è ïèööà íåæíàÿ íàñûòèò áðþõî,
à óõî íàñëàäèòñÿ ïåñíåé ïîçäíåé.

Âðîçü ëåã÷å. Âèäèòñÿ âî ñíå:
íå òî ïîëÿíà, ñòàâøàÿ ïîìîéêîé,
íå òî ïîñóäîìîéêà ó êîðìèëà âëàñòè �
â áàëëàñòå ñíà íàäåæäà íà ñïàñåíüå,
ïîä ñåíüþ ìàñëè÷íîé ñòîëåòíåé
âñå ñïëåòíè, ñâàðû,  ñêëîêè
â êëî÷êè ïîðâó è  áðîøó  âåòðó �
ÍÀ!

***
Ãîðîä � ìèð.
Íî ìèð íå ãîðîä.
Ðîãîì â ñòåíó óïèðàþñü.
Ðàåì ïðîøëîå çîâó.
Â óðíå âñïûõíóëà áóìàãà.
Ìàãà íåò ñîáðàòü çîëó,
çëó äîáðî  ïîñòàâèâ ïðîòèâ �
âèâà âèòà  �  âèâî, âèâî...

***
Æèçíü ÷óæàÿ õîäèò â ìàñòü,
øàñòü � è ñíîâà áèò ìîé êîçûðü.
Â ðîçó øìåëü âëåòåë îò ñ÷àñòüÿ,
âëàñòü íåáåñ íàä âñåìè íàìè.

Ìíå ïëåâàòü, êàê ëÿãóò êàðòû,
ôàðò äóðíîé ñî ìíîþ äðóæåí,
íóæåí òîëüêî òèõèé ãîëîñ,
âîëîñ äîëãèé, ÷òîá ñâÿçàòü.

Ïàìÿòü � ïàìÿòü, âîëÿ � âîëÿ �
ýòî ÿ â ñåäëå êà÷àþñü,
÷àþ âûïèâ ñïîçàðàíîê,
ðàíû � ÷åðâè, êîçûðü � áóáè...

Â áóáåí áüåò ÷óæàÿ äàìà,
ðàìå ñ çîëîòîì ïîäñòàòü,
ñòàòè ïèêîâûå � êðåñòè.
Ðåäêèé õîä � ïðåäóãàäàþ?

***
Çâóê çâó÷èò, è ãëàäèò ãëàäü.
Â ëàä  áîæåñòâåííîìó õîðó
îð çåìíîé  ñ ìîòèâîì ñëàäèë,
êëàäåçü òåðöèé è îêòàâ
ðàçâîðîâàí, ðàçâîðîâàí...

***
Òèõîñòü äà÷íîãî ïîñåëêà.
Åëêà ëàïîé ïîãðîçèò
è çåëåíîþ èãîëêîé
çëîå ñåðäöå çàíîçèò.

Îçåìü øëåïíåòñÿ èç òó÷è
ëó÷øèé ìèã ÷óæèõ ýïîõ,
è êàêîé-òî ïîòðîõ ñó÷èé
ñêàæåò, ÷åì îí áûë òàê ïëîõ,

÷òî åãî ñ äðóãîãî ñâåòà
çàïóçûðèëè ñþäà:
íàøà ñòàðàÿ ïëàíåòà
ïîäõîäÿùàÿ ñðåäà

äëÿ òîí÷àéøèõ ìûñëåé ñâèòêîâ,
êàðíàâàëüíûõ âçîðîâ áðûçã �
÷òîá ðàçäåðãàòü âñå äî íèòêè,
âðåçàòü, âìàçàòü, âñëàñòü è âäðûçã!

***
Æàðà îòïóñòèëà.
Ïîñûïàëèñü ñ íåáà
õîëîäíûå èñêðû
óãàñøåé ïëàíåòû,
à ìîæåò, êîìåòû,
à ìîæåò, ðàêåòû ...
Çà÷åì ýòî ëþäè ÷èòàþò ãàçåòû?
Ñêàíäàëû, îáâàëû, óáèéñòâà è äðàêè �
âñå âðàêè è âðàêè,
è òàê ìû âî ìðàêå...

Èòàê, ìû âî ìðàêå...



9

ÝÄÓÀÐÄ ØÍÅÉÄÅÐÌÀÍ
ÑòèõÎÎïûòÛ

ÈÇ ÏÅÐÅÂÎÄÎÂ

ÊÀËÜÂÀÄÎÑ� ÊÀËÜÂÀÄÎÑ�
(Ý.-Ì.Ðåìàðê. Òðèóìôàëüíàÿ àðêà)

êàëüâàäîñ, ðþìêà è äâîéíàÿ ïîðöèÿ
ðþìêà âèøíåâêè
ïîëüñêàÿ âîäêà
áîêàë êàëüâàäîñà
ðþìêà âîäêè
«àíæó» ðàçëèâíîå ðîçîâîå, ãðàôèí
àðìàíüÿê
áóòûëêà êîíüÿêà «Êóðâóàçüå»
ñòàêàí êîíüÿêà
ðþìêà êàëüâàäîñà
åùå îäíà
íåáîëüøîé ãðàôèí âîäêè
«äþáîííå», äâå ðþìêè
êîíüÿê, ðþìêà èëè äâå
ãðàôèí âîäêè
êàëüâàäîñ, äâà äâîéíûõ
÷åðíîñìîðîäèíîâàÿ íàëèâêà
êàëüâàäîñ, ïîëáóòûëêè
ñòàêàí êîíüÿêà
êîíüÿê 40-ëåòíèé, äâà áîêàëà
âîäêà ëàòâèéñêàÿ
êàëüâàäîñ ñòàðûé, áóòûëêà
îí æå, îñòàòîê
«ëåãêîå âèíî Ïðîâàíñà»
ðþìêà êîíüÿêà
ðþìêà êîíüÿêà
äâå áóòûëêè êîíüÿêà íà òðîèõ
«âóàðå» óðîæàÿ 1934 ãîäà
è åùå «âóàðå»
ðþìêà êàëüâàäîñà
ðþìêà êîíüÿêà
êàëüâàäîñ
êàëüâàäîñ
ãðàôèí ðîçîâîãî íà äâîèõ
âåðìóò
÷åòûðå ðþìêè ïåðíî
âîäêà
êîíüÿê
êàëüâàäîñ
êîíüÿê, áóòûëêà íà äâîèõ
âåðìóò
çóáðîâêà
âîäêà
àðìàíüÿê
ãðàôèí ïóéè
êàëüâàäîñ
ãðàôèí âèíà
ðþìêà êàëüâàäîñà

ÑÌÅÐÒÜ Â ÂÅÍÅÖÈÈ
(Ý.Õåìèíãóýé. Çà ðåêîé â òåíè
äåðåâüåâ)

Negroni,¹ äâîéíàÿ ïîðöèÿ ñ ñåëüòåðñêîé
äæèí è êàìïàðè
ñóõîé ìàðòèíè
ðþìî÷êà àïåðèòèâà
åùå îäíà
ðþìêà ñóõîãî ìàðòèíè
áîëüøàÿ ðþìêà î÷åíü ñóõîãî ìàðòèíè
êàìïàðè è äæèí ñ ñîäîâîé
õîðîøåå øîòëàíäñêîå âèñêè
è íàñòîÿùèé äæèí Ãîðäîí

øîòëàíäñêîå âèñêè ñ ñîäîâîé
ñóõîå ìàðòèíè «Ìîíòãîìåðè»
«Ancora due Martini!»²

âîäêà
åùå ïî îäíîìó ìàðòèíè
äâà «Ìîíòãîìåðè»
Capri Bianco (ñóõîå)
âàëüïîëè÷åëëî
ðåäåðåð 1942 ãîäà
åùå áóòûëêà ðåäåðåðà
ïåðüå-æóý
áóòûëêà âàëüïîëè÷åëëû
åùå îäíà, çàïàñíàÿ
è åùå ãðàôèí
ôëÿãà
áîêàë
âòîðîé
åùå îäèí
äâà ñóõèõ ìàðòèíè
áóòûëêà âàëüïîëè÷åëëû
vino secco³ ñî ñêëîíîâ Âåçóâèÿ
ãëîòîê äæèíà èç ôëÿæêè
åùå ãëîòîê äæèíà
åùå îäèí
ãðàïïà
________
¹ Âåðìóò

² Åù¸ äâà ìàðòèíè! (èò.)

³ áåëîå âèíî (èò.)

ÕËÅÁÍÛÉ ÊÂÀÑ
(Ëåîíèä Áðåæíåâ. Âîçðîæäåíèå)

Îäíàæäû äåòîì, â ñàìóþ æàðó,
ÿ ïðèãëàñèë â ñåáå ïðåäîáëïëàíà
è çàâ. îòäåëîì ìåñòíîé ïðîìûøëåí-
íîñòè Äíåïðîïåòðîâñêîãî îáêîìà*.
Ñïåðâà ïîòîëêîâàëè î äåëàõ,
è ãîâîðþ êàê áóäòî ìåæäó ïðî÷èì:
� Íåïëîõî á âûïèòü õëåáíîãî êâàñêó.
� Äà, õîðîøî á, � â îòâåò îíè êèâàþò.
� À ïðîèçâîäÿò â îáëàñòè åãî?
Òå äàæå ïîïåðõíóëèñü:
� Íåò� ïîêà ÷òî� �
ñìóùåííî îòâå÷àþò.
È òîãäà
ÿ íåçàìåòíî êíîïêó íàæèìàþ,
è ñåêðåòàðøà âíîñèò â êàáèíåò
æáàíîê ñ äîìàøíèì êâàñîì, ïðèíåñåííûì
ñîòðóäíèöåé îáêîìà.
� Óãîùàéòåñü!..
Îáëïëàí òîãäà ñ óñïåõîì âîçãëàâëÿë
Ã.Â.Äðþ÷åíêî, ñòàðûé ìîé çíàêîìûé, �
ìû ñ íèì ñëóæèëè â òàíêîâûõ âîéñêàõ
â îäíîé è òîé æå ðîòå â Çàáàéêàëüå.
Îí ñðàçó æå ñìåêíóë, êóäà êëîíþ.
� Íó êàê êâàñîê, Ãðèãîðèé?�âîïðîøàþ.
� Çàéìåìñÿ,� áåç çàìèíêè îí â îòâåò.�
Ñåãîäíÿ æ ñîáåðåì ëþäåé, îáñóäèì.
�  Äà êàê æå âàì íå ñîâåñòíî, � ñòûæó
ñîáðàâøèõñÿ.�Çäåñü, â êàáèíåòå,    æàðêî,
à êàêîâî ó äîìåí, ó ìàðòåíîâ?
×åì ñòàëåâàðàì æàæäó óòîëÿòü?
È êòî, îòâåòüòå, êàê íå îáëïëàí
è ìåñòíàÿ ïðîìûøëåííîñòü äîëæíû
çàíÿòüñÿ êâàñîì? Íàçîâèòå ñðîêè!
�Äîøëî. Åùå è ëåòî íå ïðîøëî,
êàê õëåáíûé êâàñ âíåäðèëè â ïðîèçâîäñòâî.
________
*Ðàäè ñìûñëîâîé æåðòâóþ ðèòìè÷åñêîé

òî÷íîñòüþ. Ïåðåâîä÷èê.

ÂÀÐÈÀÖÈÈ ÍÀ ÒÅÌÓ ØËßÃÅÐÀ
ÂÀËÅÐÈß ËÅÍÒÜÅÂÀ
(Ìîíîðèì)

      Ïîëþáèòå ïèàíèñòà
      áûñòðî-áûñòðî, î÷åíü áûñòðî.
Ïîëþáèòå ïèàíèñòà
áàÿíèñòà áàíäóðèñòà
ôîêñòðîòèñòà ðîìàíñèñòà
ëèòàâðèñòà ôàíôàðèñòà
òðîìáîíèñòà âàëòîðíèñòà
áëîêôëåéòèñòà îðãàíèñòà
áàðèòîíñàêñîôîíèñòà
è ýëåêòðîãèòàðèñòà
ïîëþáèòå âîêàëèñòà �
íå ñîëèñòà òàê õîðèñòà
ìåëîäèñòà-ðåàëèñòà
èëè äîäåêîôîíèñòà
ïîëþáèòå ëåíèíèñòà
îòçîâèñòà óêëîíèñòà
àíàðõî-ñèíäèêàëèñòà
ëåéáîðèñòà è òðîöêèñòà
êîíñòèòóöèîíàëèñòà
èíòåðíàöèîíàëèñòà
àíàðõèñòà ìîíàðõèñòà
òåððîðèñòà ïàöèôèñòà
ïîëþáèòå êàðàòèñòà
äçþäîèñòà ñëàëîìèñòà
áåéñáîëèñòà ãàíäáîëèñòà
ïóøáîëèñòà ôóòáîëèñòà
ñêóòåðèñòà êàíîèñòà
áàðüåðèñòà êóëüòóðèñòà
ïîëþáèòå êèòàèñòà
ýëëèíèñòà ãåðìàíèñòà
ýññåèñòà íîâåëëèñòà
ïóáëèöèñòà ôîëüêëîðèñòà
þìîðèñòà àôîðèñòà
ïàðîäèñòà ïàìôëåòèñòà
ïîëþáèòå âåðëèáðèñòà
èëè ïàëèíäðîìîíèñòà
ïîëþáèòå îïòèìèñòà
ïåññèìèñòà äóàëèñòà
àëüòðóèñòà ðèãîðèñòà
ãåäîíèñòà ýãîèñòà
ïîëþáèòå ñêàíäàëèñòà
øàíòàæèñòà àôåðèñòà
ïîëþáèòå ìîðôèíèñòà
ìàçîõèñòà è íóäèñòà
ïîëþáèòå ìàðèíèñòà
ïîðòðåòèñòà êîïèèñòà
áàòàëèñòà è æàíðèñòà
çàîäíî àíèìàëèñòà
êóáî- ýãîôóòóðèñòà
ýêñ- è èìïðåññèîíèñòà
ëèáî íåêðîðåàëèñòà
ëèáî ñóïåððåàëèñòà
ðàäèîòåëåãðàôèñòà
èëè äèçåëüìîòîðèñòà
àðõèâèñòà áóêèíèñòà
ïàñïîðòèñòà ãîâíî÷èñòà
êèíîäîêóìåíòàëèñòà
èëè òåëåæóðíàëèñòà
èíäóèñòà äçåíáóääèñòà
êàëüâèíèñòà è áàïòèñòà
ðóññîèñòà è ôðåéäèñòà
âåéñìàíèñòà-ìîðãàíèñòà
ïîëþáèòå îêóëèñòà
ïðîòåçèñòà ìàññàæèñòà
äîêòîðà-ãèãèåíèñòà
ëåêòîðà-ïðîïàãàíäèñòà
êðîññâîðäèñòà ÷àéíâîðäèñòà
ôàëåðèñòà è áîíèñòà
êîíôîðìèñòà ïëþðàëèñòà
ïàöèôèñòà íèãèëèñòà
ôèíàíñèñòà-êàðüåðèñòà
êðóïíîãî ìîíîïîëèñòà
Âðåìÿ ñêà÷åò
Æèçíü òåðíèñòà
Ïîëþáèòå ïîôèãèñòà



Í.Ê. È ÄÎËÃÈÅ ÑÎÐÎÊÎÂÈÍÛ
ïî ñîðîê ëåò íàçàä
è íèêîãäà

�ÿ ïîñåòèë òâîå êëàäáèùå,
     ïîäðóãà òðóäíûõ, òðóïíûõ äíåé!
    è îáðàç òâîé ñâåòëåé è ÷èùå
     ðèñóåòñÿ â äóøå ìîåé..
       (í.à.íåêðàñîâ/êêê, ïññ,
      1948-53, ò.1, ñòð. 51)

1
ñî ñëàäîñòðàñòèåì ñòàðîé
äåâû
ïåðå÷èñëÿåò êòî óìåð à êòî
åù¸ íåò
è ñëàäêè å¸ íàïåâû
ãëóáîê è âíÿòåí ìèíåò

èç ïðîøëîãî äåâû ñëèâû
è âèøíè íà âíåøíåé ðòà
â òàìáîâå è ïèòåðå ñèôèëèñ
âçûâàåò âåäóùèìè ÎÐÒà

äðÿííîé äåâ÷îíêîé â ïå÷îíêàõ
â ïî÷êàõ æå ëóííûé êàìåíü
ðàñïÿëåíà ðûáîé íà ïàëî÷êàõ
êàïëåò ñòâîëà å¸ êàìåäü

â ùåëü êàêòóñî ïðîëåòåë êàáàí
ïîçàáûâ èñêóññòâî èêåáàí
è ìåòñóêå èç îñàêè äàâå÷à
æ¸ëòûì òåëîì ïîäðàçíèëà
÷àâû÷îé

ïàìÿòü ñîðîêà íåäóæíûõ ëåò
ëóáåíñêîãî ëóáåíèöêîãî íå â öâåò-
å � à â ÷¸ðíî-áåëîì ëåìõèíà
ãîâîðÿùà îñèïó �ëåõàéì�

ëîñåâó ëîñîñåì ïðîïëûâàòü
ïðîìåæ íîã óâÿäøåé ëèëè ïàíí
îïåðøèñü ãóçíîì íà ïàðàïåò
ëÿäâååé òàíöóåò ëèåïà

ì¸ðòâûé ãîðîä ïîëîí æèðíûõ òåë
æàðåíûì çàïàõíåò îõòà òà
î÷åðåäü â êàêîé-òî æèëêîíòîðå
îò óõòû è äàëå äî îõîòñêà

îñÿ ñ ìèøåé ïàðÿòñÿ â êðåñòàõ
ñ àííóøêè âîèíñòâåííî ïðèâñòàâ
è âîíÿåò ïðåëàÿ êèðçà
è çàìøåëàÿ øàõíà (íå ïî óñòàâó)

à ïàïàøà ïàøà íå óêàç
äàæå åñëè çÿòü åãî òîîì
îáà íå âîøëè â ìîñêîâñêèé òîì
ãîðîä ïÿòûé âçÿòûé íàóãàä

ìèòðîôàíû÷ è ïîïîâ íå çðÿ
âûæèëè âûæèëèâàÿ ñóòü
âÿëàÿ ìîøîíêà íàâåñó
âîçëå ìî÷åâîãî ïóçûðÿ

rana ridibunda ñäåëàâ êâàê
íà ÁÃ ïîõîæà øåâ÷óêà
è êîëèáðè âÿêîñòíî ïîþò
êîèõ ïðåäñòàâëÿåò êîëëàãåí

2
è ¸æèê íåñâåæåé ðåäèñêè
â òîñêå âñïîìèíàåòñÿ äíåñü
ãëóõóþ íàÿäó ïîòèñêàâ
ñïóñêàåòñÿ ñ áîòà äåíèñ

è êîâðèê òèìóðà ó âõîäà
â ïåòðîâñêèé ñ êàëüñîíàìè çàë
êóð¸õèí ïðîøåäøåãî ãîäà
öåíòðàëüíûé ñãîðåâøèé âîêçàë

âîêàë íå óêàçàí â ïðîãðàììå
è ðàéñêèí êà÷àÿñü âèñèò
è ïàõíåò íå ïèðîãàìè
âñ¸ ðóññêîÿçû÷íîå ÑÌÈ

è âñÿêî íå øèïðîì øèìàíñêèé
à ìåðèíà âàíè ïîòêîì
ñëåçàåò ñ êóçèíû øëèìàçë
êóëüáèòàìè ïîä ïîòîëêîì

àõ ýòè íåâèííûå èãðû
ó äåâû íà áåëîì ëîáêå
áëèñòàþò îïðåâøèå èêðû
ñïîëçàÿ â òð¸õðÿäêó ëþ-áý

è òùåòíî ìåäâåäåâà ñòîíåò
â îáúÿòüÿõ äðóæêà ïàóêà
íå âñòàíåò íå âñòàíåò íå âñòàíåò
çàðÿ íà áðèëüÿíòå ïóïêà

äàíî óòîíóòü â äåëàâýðå
íà ïèùó ãóãíÿâûì óãðÿì
ïîãîäå è âåòðó äîâåðÿñü
ñ òÿæ¸ëîé áàøêîé ïî óòðàì

3
àõ íå â âåïñàõ æå äåëî èõ ñåìÿ
ñ áåëîãëàçîþ ÷óäüþ óéäÿ
è íàïðàñíî ïå÷àòàåò �ñìåíà�
òîïîðîâà â ñêàêàëêó èãðó

ìàê íå ìàê ãîëûì çàäîì ìàêàêè
çàøóìåëè äóáû êîëäóíû
è íå ìàêèíó âòîðèò ìàêàíèí
çàïëåòÿ âñåðîññèéñêèé êîëòóí

ñêîëüêî èõ â ãîðîäàõ èëè âåñÿõ
íà âåñó íà ñâåòó íà óñòàõ
è ïðîðåêòîðîì åñèí à åñüêèí
ïîðîäèë êðåñòîöâåòíûõ (ïàðäîí)

àõ òóìàíû ìîè ðàñòóìàíû
íà ÿìàéêå íà ìàéêå â øòàíàõ
ðàñòàôàðû è � ãì � ðàñòàìàíû
íà ïðîìàñëåííûõ âñêâîçü
øàòóíàõ

à áóêñèð ïîñïåøàåò â íåòëåíêó
áîöìàí ëîñåâ à êýï � ñàì è.à.
çàâåðíèòå îñòàíêè â êëå¸íêó
ïîëîæèòå ïîîäàëü à.à.

ðàñ÷ëåíèòå à òî ÷åòâåðòóéòå
íà ñòîêãîëüì è âåíåöèþ ÷òîá
ïèòåð ñ àìõ¸ðñòîì íå îáäåëèòå
â ïåðåäà÷å âîñêðåñíîé ×Ï

÷åðåç ÷îï ÷òîáû ÷óá êîëûõàÿñü
îò áåðäè÷åâà äî áóõàðû
çà âèíòîâêó ìîðêîâêó êàõîâêó
íî â áàóë çàâåðíóâ áàðàõëî

òîëüêî âûìåðëè â ëàäîãå íåðïû
âåïñîâ ñåìÿ ïîäñîõëî óæå
ïåðìàíåíòîì çàêðó÷åíû êóäðè
íà ãóáàõ è íà ëÿæêàõ Òý-Æý

4
ñòàðàÿ äåâà îñòàâü ñâîé ïðèêîë
ìîë÷à êëàäó ëèëîâàòûé íà ñòîë
ìîë÷à òîïîð ïîäíèìàþ äî ëáà
ë¸íþ ôèêñàòîãî áîëò íå äîëáèò

ÍÅÑÊÎËÜÊÎ ÇÀÌÅ×ÀÍÈÉ,

ÏÎËÓ×ÅÍÍÛÕ ÎÒ ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÀ

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÎÂÈ×À

ÊÓÇÜÌÈÍÑÊÎÃÎ Ñ ÁÅÐÅÃÎÂ ÐÅÊÈ

ÄÅËÀÂÅÐ

ÏÎ ÝËÅÊÒÐÎÍÍÎÉ ÏÎ×ÒÅ ÍÀ

ÏÐÅÄËÎÆÅÍÈÅ ÎÏÓÁËÈÊÎÂÀÒÜ

ÒÅÊÑÒÛ Â ÀÊÒå

«...íàðèñîâàëèñü-òàêè õîòÿ ìîæíî áûëî

á  è ïîðàíüøå à òî òåïåðü ÿ ñòàðûé, çëîé,

ãèïåðêðèòè÷íûé � ïðÿì ïî õîäàñåâè÷ó â

êàæäîé ïóáëèêàöèè � ýëëèêà, áàðà÷íèêîâ-

àðåôüåâöåâ, ÀÊÒàõ, ôàêòàõ, äàæå � «øóøêî

î êëåâåðå» (ñåãîäíÿ ïðèøëà) � âèæó ëèøü

èçúÿí è ïîòîìó � ìàëîêîììóíèêàáåëåí...»

 3.11.02

«...ÊÀÊÈÅ «òåêñòû»? èõ � ïîä ÒÐÈ òîìà

àíòîëîãèè (íåîïóáë.)...

...à ó âàñ, ÷òî, íåò ñâîèõ ìëàäíåé...íåøòî

çâàòü âàðÿãîâ è ôðàíêîâ èç íþ-èîðêà è

êàëèôîðíèè, ìîèõ ó÷åíè÷êîâ? � ìîãó...»

5.11.02

(Ñòèõè Åâãåíèÿ Àâñòðèõà ïðèñëàíû ÊÊÊ)

«...ëàêîíè÷åñêèõ òåêñòîâ ó ìåíÿ

êàòåãîðè÷åñêè íåò...âîò, ðàçâå ÷òî, çà÷èí

ê �ëîðäâèëëüñêèì ýêëîãàì� � à è òî,

ïðîñòðàíñòâåííûé, à óæ �í.ê. íà äîëãèå

ñîðîêîâèíû� � è âàùå, íè â êàêèå ÀÊÒû

íå ëåçåò (�íå ðåçàòü æå �  õîðîøóþ âåùü

� ïîïîëàì!...

...åäèíñòâåííîå êàòåãîðè÷åñêîå óñëîâèå

äëÿ ïóáëèêàöèè: íå ìåíÿòü ÍÈ ÁÓÊÂÛ, ÍÈ

ÇÍÀÊÀ â ïóáëèêóåìîì, ñîêðàùåíèÿ �

îãîâàðèâàòü...»

 7.11.02

Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ Êóçüìèíñêèé

èçäàë ìíîãîòîìíóþ àíòîëîãèþ ïîýçèè

ñîâåòñêîãî àíäåðãðàóíäà «Ó ãîëóáîé

ëàãóíû», îäíàêî áîëüøèíñòâî åãî

ñîáñòâåííûõ òåêñòîâ íå îïóáëèêîâàíî.

Ïå÷àòàåì «Ñîðîêîâèíû» áåç ñîêðàùåíèé.

ñàìuçäàò
ÒÅÊÑÒÛ    •    ÔÀÊÒÛ    •    ÊÎÍÒÐÂÅÐÑÈÈ
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ñàìuçäàò ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ ÊÓÇÜÌÈÍÑÊÈÉ
âûøåë æå âûøåë æå �õâîñò îò
êóçüìû�
ñ ãëåáóøêîé ðàííèì � ïðèäè è
âîçüìè
ãëåçåð ïðèâ¸ç ïîêàçàâøè þ.á.
(òðåòèé êîòîðûé íà �ã� è íà �á�)

âøàìè ëîáêîâûìè ì.ø. îáðîñ
òùåòíî íàøàðèò øèðèíêó ìàòðîñ
êëàïàí îòêèíóò è âûâåðåí êë¸ø
ïàðà ðåçèíîâûõ àëûõ êàëîø

ïàðà íå íîâûõ êàññåò îò õâîñòà
�àóêöûîí� ñ íèì èãðàòü ïåðåñòàë
è ïåðèñòàëüòèêà ñëîâîì �êîáçäà�
(êîáçåâûì èãîðåì) ïåë êîçîäîé

ïèë êîçëîäîåâ ìãíîâåíüÿ âåñíû
ãäå-òî åñòü â ôèëüìå òâîðåíèé èñòîê
ïîëíî � ãàéäàåì èññÿê è èñò¸ê
íàñòåæü ïîëîæåí � ïðèäè è âîçüìè

òî÷íî � â áðèëüÿíòîâîé áûëî ðóêå
ïåñíÿ �äóáû-êîëäóíû� è íà �êå� �
áûë �êîçëîäîåâ� ìåëüêíóâøèé êàê
ôàêò
âûïåòûé êîçëîãîëîñûì ÁÃ

òàê âñÿ èñòîðèÿ íîâûõ ñòàðà
äåâå ïîäîáíà êîòîðàÿ íûíü
âñóíóëà ìíå ñâîþ �ÿíü� ÷åðåç �èíü�
ïî èíòåðíåòó ïîýòà äîñòàâ

ìíå æå âñ¸ ìíÿòñÿ èæîðöû è âåïñû
íåïðîïå÷¸íûå ñåëüñêèå õëåáöû
ñêëèçêèé îãóð÷èê â êàäóøêå ó âõîäà
ñåâåðíûõ áëàò è êîëõîçà ïðèðîäà

ïóòü äî êàáîæè ïðîñ¸ëêîì ìåñèëè
â äâóõ ðþêçàêàõ êâàêø ïóäû ãîëîñèëè
åëè ïîòîì îòîäðàâ ó íèõ íîæêè
óêñóñà ÿ ïåðåáóõàë íèøòÿê

åëè è ïåëè êàêèå-òî ïåñíè
âðîäå íå ãèìí òàì þííàòîâ ïðî
ïåíèñ
è íå èæîðöû íå ìåðÿ íå âåïñû
à â ñàïîæèùàõ íîæèùè îïðåëè

ëûæè òâîè í¸ñ ê ñâîèì ÿ âïðèäà÷ó
àõ íå áûëà áû òû åñëè ïðèäèð÷èâîé
è íåäîñòóïíîé (êàê âñïîìíþ ïðî äà÷ó
íî íå ñ òîáîþ) êàñàÿñü âïðèòèðêó

â êóçîâå ñëîâíî ëÿãóøêè â ëóêîøêå
êàê ïîçàáûòü ìíå òâî¸ ëóáåíñêîå
ñòàðàÿ äåâà è âèñíåò íàëåâî
îíûé ñ äâóìÿ èëè áîëå íóëÿìè

÷òî çà áåññìûñëèöà ñ ìàñëèöåì â
ïàìÿòü
äåñÿòü è ñîðîê ñïóñòÿ íàì íå âïàðèòü
ïåðåáèðàòü áèñåðà âçäåâ î÷êè íà
ñêîðî è íàì óæ êîïûòà îòêèíóòü

êîëïèöà òåïëèòñÿ ñ äåðáèíîé âñóå
êòî å¸ ïîçäíèé ïîðòðåò íàðèñóåò

íåøòî ðóáöîâñêàÿ õèëàÿ ñâîëî÷ü
ñêîïîì ïîëçóùàÿ ñ âÿòêè è ñ
âîëîãäû

íåò òî ëþäìèëà òðîïîþ áàéêàëà
êîëþ áàþêàëà èëè àëêàëà
ëåò òîìó ñ òðèäöàòü èëü îêîëî ñ
ãàêîì
òû ïî ñòåïÿì ïðîëåòàëà ñàéãàêîì

íûíå æ íåäâèæíî â ëåíçîîâñêîé
êëåòêå
âÿëî æó¸ò ïîìåðòâåâøèå âåòêè
î÷è ñàéãàêà ïîä¸ðíóòû ïë¸íêîé
ëèæåò íå ëîæå à òðóïèê òåë¸íêà

ïèñàíî áûëî â ñåìíàäöàòü ïðî ñòåïè
êàëåðòó âîâêå çà÷èòàíî âçðûäîì
â ñòàðîñòè âÿíóùåé ðàêîì ïðîñòàòû
â ïîëå íå ïàõàííîì ïà÷å íå âçðûòîì

â ïîëå ÷óäåñ òâîèõ ìèëûõ è þíûõ
â âîñïîìèíàíèÿõ äåòñòâà ïîðñêàÿ
òèõî ëåæàò ïîä êóðãàíàìè ãóííû
ïðèçðàê òàðïàíà ïî íèì íå ïðîñêà÷åò

òàê ÷òî ïðîùàé ìîÿ ñòàðàÿ äåâà
ñëîã ìîé íåâíÿòåí íî ÿ ïîíèìàþ
òùåòíî íå ìíå êàæåò ÿáëîêè åâà
äâàäöàòü øåñòîãî êàêîãî-òî ìàÿ

íà áåðåãó äåëàâýðà ïóñòûííîì
â íîâîì íî ñòàðîì êàêîì-òî òàì ñâåòå
òèõóþ ïàìÿòü êóðî÷à ïåðñòàìè
ñ âûìåðøåé ÷óäüþ è ñ êåìüþ è ñ
âîäüþ

5
òàì â ýñòóàðèè ãðàäà ïåòðîâà
âîäèòñÿ ìíîãî íàòàø íî íå íàøè
ïóòü æå îòñþäà òóäà íå ïðîòîðåí
ïàõíåò ïîëûíüþ çîâîìîé åìøàíîì

â ñòàðîñòè ãîðñòè çåìëè íå ïîçíàâøè
ãðóäü îáíàæàåò îïóõøóþ âåäüìà
æîïîþ æèðíîé òðÿñÿ äëÿ ïîçîðèùà
ïÿëèò íå î÷è à ÷¸ðíûå áåëüìà

òàê íàáëþäåíèÿ â ñòèõ ïðåëàãàÿ
ìíå íå ïîíÿòåí ïîçûâ òâîé ê îáùåíüþ
äëÿ ãåìîððîÿ ñèðå÷ü ïåðåëîÿ
òàêæå è îíûõ òóäà îïóùåíüÿ

ñòàð÷èê ëåæèò ëþáîìóäðûé âîíÿÿ
íà ðàññòîÿíèè ëèøü îêåàíà
îêî ñëåïîå â ïå÷åíü âïåðÿÿ
îò èêåáàíû äî îêèíàâû

àéíû ñïîþò òåáå äðåâíèå ñêàçêè
íà ñàõàëèíå è ëåñ óæå âûñîõ
ñë¸çû â ëîæáèíêå òåêóò ìåæ ñîñêàìè
ñòàð÷å îòðèíü îãîð÷èòåëüíûé ïîñîõ

íåñòü ìåæäó âåïñàìè è øèêîòàíîì
áîëå ïðîñòðàíñòâà ñòðàíû ÷òî ðîäèëà
äæóìàíãàëèåâû è ÷èêàòèëû
ñõàâàëè ìàëóþ ìèëóþ ðîäèíó

ñïëîøü ïî åñåíèíó â áåëûõ áåð¸çêàõ
â ïüÿíè è ðâàíè ãäå öåëêè çàìøåëû
ãäå àêìåèñòû îò îñè áîðçåþò
òåëî òîï÷à ïðåäðåâêîìà çåìøàðà

òàì îò êàì÷àòêè äî îñòðîâà ýçåëÿ
òîùèå ñóñëû ãóçíî ñâî¸ ãðûçëè
øâàðö îñåäëàâ ñðåäíåïüÿíîãî âåíçåëÿ
âÿëîé êà÷àëàñü íà ÷ëåíå ãîðòåíçèåé

åé â.êðèâóëèí âïðàâëÿë ïîïðàâëÿÿ
íåêóþ àóðó â îñòðåíüêèé íîñèê
íà êîíôåðåíöèè ïî ïðîáëåìàì
ýéêóìåíèçìà (ñ ïðèïðàâîé ïîíîñà)

â ãîðîäå ì¸ðòâîì ãäå ãîðäèíû áðàòüÿ
íîáåëÿ òðóï ðàçäèðàþò íà ÷àñòè
ãäå ïîïóëÿðåí ïðîçàèê à.áàðòîâ
ñ ñîèçâîëåíèÿ âûøå íà÷àëüñòâà

òû æå í.ê. ÄÍÊ äîïîòîïüÿ
íåêàÿ ðâàíàÿ öåïü ðîìàíòèçìà
ïàâêè è çîéêè ìîãó÷àÿ êëèçìà
áðàòöà äîâåäøàÿ äî ËÒÏ

ëåïåòîì ãóá è ïîòîêîì ìîðàëåé
òû è â ïîñòåëè íå ñíÿâ ïàíòàëîíû
òùåòíî êèòàéöû ïàíòû ìàðàëüè
âûðåæóò ñ ìÿñîì äëÿ ïàíòîêðèíà

òùåòíî íàíàéöû ðàñòÿò ñâîè ÿéöà
íûíå àìóð öèàíèäîì çàìåøàí
íàì óæ ëåò ñîðîê íå àéí óíä öâàíöèõü
è â ãëóáèíå çåðàâøàíà çàìøåëîé

6
öåëêîþ â âîçðàñòå öåëîêàíòà
ïîä øòàíû ÷òî ñ áàãðîâûì êàíòîì
ïîæåâàâøè ñòåáåëü àêàíòà
÷òî â ãåðáàðèé íå îêàíòîâàí

÷òî äà ÷òî â �âå÷åðíåì íüþ-éîðêå�
è â øèìàíè âñïëûâ¸ò òâî¸ èìÿ
âûìÿ ñåìÿ áðåìÿ è òåìÿ
ïîñåäåâøåé ëûñèíîé ìîêðîé

êàêîâóþ â÷åðà ëå÷èëà
íî íå ìíå þâåëèðó ìèøå
âåäüìà ðûæàÿ (ñâåðõó) â
ëîðäâèëëå
åâñòèõååâûì îõóåâøè

ïî ó÷åáíèêó äàðâèíèçìà
íà êîòîðîì âåñü êðóã ìîé âûðîñ
ãîëîâà â óùåëüå äàðâàçà
èç æóðíàëà �âîêðóã ñâåòà�
÷òî ïîãðàáëåí áûë êàñêàä¸ðîì
â �êîðîëåâñêîì æóðíàëå� õàëÿâíîì
îò ñèêòÿõà è äî êþñþðà
ïî ÿêóòêå êðèñòèíå õâàëåáíî

âîçäûõàþ ÿ óæå ãîäû
áûë ëîáîê å¸ ãîë è ãëàäîê
è ñâåðøèëàñü äðóæáà íàðîäîâ
è ãëàçåëè ÿêóòñêèå ÷àäà

âîñåìü øòóê èëè îêîëî áëèæå
áåëèçíà å¸ äåâüèõ êîëåíåé
è âçäûìàëñÿ æàð å¸ ëÿæåê
ê ïîòîëêó êàþòû íà ëåíå

ñòàäî ÷àä å¸ îò êàçàõà
ÿ ïîòîì ïî ãîëîâêàì ãëàäèë
î îíà ìíå íå îòêàçàëà
à íàïðîòèâ äàëà íå ãëÿäÿ

è âñþ íî÷ü â òåñíîòå êàþòû
ïèëè ìíîãî áóòûëîê âîäêè
è îò íèêåëÿ äî êóâåéòà
íå âñòðå÷àë ÿ òàêîé ðàáîòêè

áûëî äâàäöàòü äâà ìíå êðèñòèíå
íó íà ãîäèê äðóãîé ïîáîëå
è âñþ íî÷ü íàïðîë¸ò êèðÿëè
è ëþáèëèñü â òîñêå äî áîëè

ìîæåò êîñåíüêà êîñîãëàçèê
îò ìåíÿ â êþñþðå òàì çà÷àò
íå çàáûòü ìíå å¸ êàñàíèé
è ëîáîê ìíå âî òüìå ìàÿ÷èò

ìíå áû âåïñèêà îò íàòàøè
íî îíà íå ðåøèëàñü äóðà
è ëåæó òåïåðü îòëåòàâøè
ê ïîòîëêó â òî äàâíåå óòðî

òðèäöàòü øåñòü òîìó ìèíîâàëî
ñòàëî êîñòèê óæ ïðàâíóêîâ ìàåò
îò áàêó äî ïåððîíà ìèíâîäû
ïîëóì¸ðòâûé ñîñòàâ ëîìàåò

ïåðåñòóê ïåðåñòóï ïðîñòðàíñòâà
èëè âðåìåíè ÷òî âåðíåå
ïàòîëîãèÿ ïåðèñòàëüòèêà
è áîëåçíè ïàðäîí âåíåðè÷åñêèå

âñ¸ ïî ïóøêèíó êàê ïèñàë ÿ
ïîâòîðÿÿñü è ïîâòîðÿÿ
à æèâó ÿ òåïåðü ñ îïîññóìàìè
è american porcupine

àçèàòñêèé æå ñ áåðåçîâñêèì
áûë íà ÷¸ðíóþ ïë¸íêó îòñíÿò
íà ãðóäÿõ åëåíû áîðçåÿ
öâåò ãðàíàòà â ìî¸ì èñïîëíåíèè

ñîâîêóïíî ñ íàòàøåé êó÷èíñêîé
íî òå êàäðû çàìûëèë êòî-òî
äèêîáðàç ùåòèíîé êîëþ÷åé
äîáèðàëñÿ íå äî êîëãîòîê

à äî àëûõ ñîñöîâ ìàëþòêè
ïðîìåæ íèìè ãðàíàò ðàçëîìàí
è íàãîãî òåëà ìîëèòâîé
íî îòíþäü íå ýëüäàð ðÿçàíîâ

ïàðàäæàíîâ õàìäàìîâ ýòî
÷åòâåðòü âåêà ãðåìèò ìî¸ ýõî



12

ñàìuçäàò ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ ÊÓÇÜÌÈÍÑÊÈÉ
íà ïóïêå òâî¸ì ìî¸ óõî
è êèøêà ãîâîðèò ïîýòó

è êèøêà ãîâîðèò ñ êèøêîþ
ïðîøåï÷è ìíå íà óøêî: �ìèëûé�
ïîäî ìíîé ðàñêèíüñÿ êîøìîþ
òîëüêî îáðàç ìåíÿé è èìÿ

7
àõ íàòàøà ìíå òîæå òÿæêî
è åù¸ áîëüøåé ÷àñòèþ òîøíî
øêîëà ãîëîé æîïû íàòÿæêà
è å¸ íåâèííàÿ íîæêà

çåëåíü ãëàç èðèíû õàðêåâè÷
ìîåé ïåðâîé ëþáâè â íàòóðå
íå äîïèò óæå �âàíà òàëëèí�
è äàâíî ïîðà õàðàêèðè

ñòàë ÿ öèíèê è ìåäíèê âêóïå
ðîìàíòèçìà ïëîäû ñîçðåëè
ïîöåëóè è þíîñòü íå âûêóïèòü
óìåíüøàÿñü â öåíå ñîðàçìåðíî

è òðàâà ñóõà âêðóã êîëîäöà
ñàì êîëîäåö âûñîõ è âûïèò
è îòêèäûâàþ êîëåíöà
ïî èíåðöèè ëîìîâûå

òîëüêî ïàìÿòü êîïòèò è êîïèò
è õðàíèò è ãðàíèò ëàæàÿ
ñèíåâàòîþ ïòèöåé êîëïèöåé
êàê ïðåñíà ìóêà àðæàíàÿ

êèñåë õëåá è òÿæ¸ë è âëàæåí
îò áóõàíêè îòñòàëà êîðî÷êà
òîëüêî âêóñ åãî â ãóáû âëîæåí
ñ ïîäñîëíå÷íûì ìàñëîì ïðîãîðêëûì

òàê è ïàìÿòü ïîìÿòü êàê òèòè òå
íåöåëîâàííûå íåòðîíóòûå
÷òîá ãèïîòåíóçîþ ê êàòåòó
òû êëîíèëàñü ëîíîì íåäðîãíóâøèì

âñïîìèíàþ òó êîðêó ÷¸ðíóþ
âîäêó çëóþ çåë¸íóþ ñ ñóðãó÷îì
ðó÷êó-íîæêó äåâè÷üþ òî÷¸íóþ
÷òî ïî ìîðäå äàëà á ñãîðÿ÷à

çà ïðèçíàíèÿ ýòè ñòðàñòíûå
çàïîçäàëûå ðàâíîäóøíûå
íàì äîæèòü òåïåðü áû äî ñòàðîñòè
îáëîæèâøèñü ìå÷òîé êàê ïîäóøêàìè

8
íî íå òà ãîëîâà íà ïîäóøêå
ñåäèíà â ðåáðî íå ïîäàðîê
ýòó áîëü âíóòðè íå ïîòóøèøü
ñâèñàþùèì ïóçîì ïîäðàãèâàÿ

è çåðêàëêîé áîëåÿ âòóíå
è çàêàëêà äóøè ñî ðæàâüþ
è îñòàòíåå îêî âûòêíó
ñ ãîëîâîþ ñâîåé ñðàæàÿñü

âñ¸ âî ìíå íè÷åãî âî âíå æå
ïðàâ åïèñêîï á¸ðêëè ïîæàëóé
â çàçåðêàëüå êàê â çàîíåæüè
ëóãîâóþ çàíþõàòü ïèæìó

ïðîìåíÿâ å¸ íà ïèæàìó
ïðîïåíÿâ òîé ëþáâè ïðîøåäøåé
÷òî ïîñåÿíî òî ïîæàòî
ïà÷å ïðûãàÿ áåç ïàðàøþòà

òàê íàòàøà ëèøü ëèñò áóìàãè
íà êîòîðîì ñëîâà êàê áëîõè
òû ìîåé äóøè èêåáàíà
è ìî¸ ïîñëåäíåå õîááè

ðîçìîâëÿþ ñ òîáîé íà ìîâå
íà ðîññèéñêîé ÿ æ íå íàáîêîâ
è íè ñëîâà îíà íå ìîëâèò
ìíå â îòâåò ìîë÷à îäíîáîêî

âñ¸ ìåæ íàìè: ïðîñòðàíñòâî âðåìÿ
à è áûëî ëè áëèæå êîæè

è ïëåòó ñëîâåñ ñâîèõ âåðâèå
íà êóøåòêå óíûëîé ñêóêîæàñü

ðàññòîÿíèå ýòî áðåìÿ
ëåò ëè ìèëü êèëîìåòðîâ â¸ðñò ëè
è å¸ ïðîõëàäíîå âûìÿ
÷òî âî ëüäàõ ãðåíëàíäèè âûìåðçëî

÷òî èñëàíäèè ãåéçåðîì âçúÿòî
â íåáåñà è ïàðèò â íèõ îáëàê
òâî¸ òåëî àíòè÷íîé âàçîé
ãäå-òî â ãðåöèè èëè îêîëî

èëè îêàëî èëè ïëàêàëî
ñïëîøü âî âðåìåíè óáûâàÿ
òû ìåíÿ ÿ ìíþ íå àëêàëà
÷üþ-òî øåþ ðóêàìè îáâèâ

ìåñÿö çàìóæåì æèçíü â äåâèöàõ
ïî ýêçþïåðè ýêêåðìàíó
èáî â æèëàõ íå êðîâü âîäèöà
íàçåìü ïàäàëà îêðîïëÿÿ

òàê íå ïèâ è íå äàâ âåñòàëêîé
ïðîñêðèïåòü äî ñåäûõ íà îíîé
òîëüêî ÿ òóãèì âàíüêîé-âñòàíüêîé
è õåðîâûì ñëåïûì íàçîíîì

íà áðåãàõ èíîãî ëèøü ïîíòà
÷òî êóäà ïîäàëå îò ðèìà
àç âîçëåã äèîãåíîì ïîòíûì
âîæäåëåíèÿ âðàç îòðèíóâ

è ïîêà íå ïîêàòÿò áî÷êè
íà ìåíÿ èç ãðàäà ïåòðîâà
ìíÿòñÿ äåâî÷êè äî÷êè öâåòî÷êè
ñïëîøü áåçïàøïîðòíûå áåçïîðòîøíûå

ïåäîôèëèÿ íûí÷å â ìîäå
íå ñ ïîäà÷è â.â. à âñÿêî
è êàêîé â êîìïüþòîðå ìîäåì
ìíå ïî ñþ íåÿñíî íåâíÿòíî

èíòåðíåò intercourse àñòðàëüíûé
âèðòóàëüíûé ðåàëüíîñòè ìîäóëü
àç æå âñÿêî ñòàðûé ñòåðèëüíûé
è ðàçìåðû êóäà êàê medium

íî ãèãàíòîì ïëîòè è äóõà
âîçâûøàåòñÿ ìíþ ÿ áðþõî
áðþõîíîãèì ìîëëþñêîì ÷ðåâà
ïîäîòðÿä vermidea ÷åðâè

anthoxantum ëè odoratum
amphipepl�îé ëè glutinos�îé
àíòîí êñàíêó ëè îäóðà÷èë
êîìàðû ëè íà ëþñòðå íîþò

âñ¸ èç êóðñà âòîðîãî ïåðâûé
íå çàêîí÷èë ÿ íå íà÷àâøè
è êàêèå ó turdus�a ïåðüÿ
ñîâêà-áðàæíèê ñïî¸ò íî÷íàÿ

9
íó ÷òî æ ìîÿ ýëåãèÿ
çàêîí÷åíà jawohl
êàê åõàë íà òåëåãå ÿ
(øèìàíè çà ñïèíîé)

è çðåë àíàáàïòèñòîâ
è ìåíîíèòîâ òîæ
âêîëîâ àíòèáèîòèê
çäîðîâüÿ äëÿ ïîä êîæó

çà ñèì æå ÷åðíîìîðåö
ïóñòèë ãàçåòíûé ëèñò
ïîðà åãî çà÷ìîðèòü
äðóã ãëåçåð ÿâíî ãëèñò

êóçüìèíñêèé ñ ëóáåíñêîãî
íà ñîðîê ëåò ñîçðåë
äèòÿ÷åþ ëþáîâüþ
íàòàøó ñîçåðöàë

è ïðåïîäí¸ñ åé âåíèê
à íå áóêåò ìèìîç

ïîñêîëüêó ÷àñòî öèíèê
âïàäàë â ïàðàôèìîç

áåðè íàòàøà íþõàé
áóêåò èç áðà÷íûõ êàëë
ïîøëè ìåíÿ òû íà õóé
ÿ ýòîãî àëêàë

íåëüçÿ âåðíóòü òî âðåìÿ
íåëüçÿ ãëÿäåòü íà çàä
è îáâèñàåò âûìÿ
è óâÿäàåò çàä

àõ ïóøêèí íåæíûé ïóøêèí
êàêîé ñóäüáû ïàññàæ
òû êîí÷èë íà îïóøêå
âîçüìó ÿ ïàñàòèæè

÷òîá íå ïîñòàâèòü â ðèôìó
÷åãî-íèáóäü åù¸
ëþáîâü óõîäèò â ôèðìó
è áëåêíåò ïóäðà ù¸ê

�ïðîùàé ïðîùàé íàèíà
îí åé íàèâíî ñïåë
îí ïîãëÿäåë íà èíó
è àáðèêîñ ñîçðåë�

êàê ïèñàíî ëåò äåñÿòü
íàçàä òîìó ãîäêîâ
è âðåìÿ òåñòî ìåñèò
è ðóõíóë êîíü ñ ïîäêîâ

íà áðåãå äåëàâýðà
ëåæó ÿ è ìîë÷ó
ãóñàðñêèì äîëîìàíîì
óêðûâ ñâîþ ìå÷òó

è ïðîðàñò¸ò ñêâîçü òåëî
êàêîé-íèáóäü áàìáóê
ïðîùàé âåäü òû õîòåëà
óçðåòü ìåíÿ â ãðîáó

ñåé ñïèñîê òåë ïîãèáøèõ
îòøåäøèõ â ìèð èíîé
ïîäîáíàÿ ïîãàíêà
ñëó÷èëîñü íå ñî ìíîé

ÿ çäðàâ íî äóõîì áëåäåí
è ìûñëü ïîðàñòÿíóâ
ñ êàòåòðîì ðûöàðü áåäíûé
ñêàêàë ïîä ïðîñòûí¸é

äî âñòðå÷è òîé íà ñåíå
(óæå â ìèðó äðóãîì)
òû ñÿäåøü íà êîëåíè
ìàÿ÷èò ìíå äóðäîì

è õîëèíûì ãëàãîëÿ
(ïðî ñåíþ ñåíè ôåíü)
âåð÷óñü â ãðîáó ÿ ãîãîëåì
ïî÷òè ÷òî êàæäûé äåíü

÷òî íå áûëî òî áûëî
à òî ÷òî åñòü íå â ñ÷¸ò
ñòîÿò ðÿäû áóòûëîê
è â êàæäîé òû æèâ¸øü

10
ôàíôàíîì è ôàíôàðàìè
òû ïàõíåøü íåíþôàðàìè
è ôîíàðè ãîðÿò ïîñòðîåííûå â ðÿä
êàê ïèñàíî:
�êîðäåëèÿ
âîòêíóâ â çàä àñôîäåëèþ�
ïðèìåðèâàëà áðà÷íûé ñâîé íàðÿä

êàê ïèñàíî êàê êàêàíî
íà êàíàïå êàêàî ïüÿ
ïðîùàé ìîÿ îòêàòíàÿ
ðàññâåòíàÿ çàêàòíàÿ
ëþáîâü îò ôîíàðÿ äî ôîíàðÿ

êîòîðûå â äåðåâíå íå ãîðÿò
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