Мы живем в очень интересное для пишущей братии время. Сейчас каждый может написать книгу, издать ее, заказать в честь себя любимого пиар-кампанию, организовать презентацию, прикупить по сходной цене литературные премии и т. д. Есть спрос — есть предложение. Деньги — товар — деньги. Капитализм он и в писательской среде капитализм.

…Володька Кодликов написал роман в стихах. Первые строчки там были весьма любопытные:

Володька пришел с рукописью и флешкой в издательство «За деньги издадим любого», где его любезно встретил главный редактор Азарий Сигизмундович Пузыревский и, полистав две страницы романа, сказал, что книга удалась. Да, конечно, издадим. Если вы принесли книгу в наше издательство, значит, она хорошая. Других критериев я не признаю.
— А я еще один роман в стихах пишу. Тоже тогда вам принесу, — продолжил разговор Володька.
— Тогда это будет не хорошая, а очень хорошая книга, — ответил Азарий Сигизмундович.

Договорились о цене. Подписали Договор. И началась работа.
Верстальщица Светлана быстренько сверстала книгу и сделала обложку. Корректор проверил ошибки. И верстку по электронной почте отправили в типографию «Черный квадрат». Через три недели транспортная компания «Танки грязи не боятся» привезла тираж — 300 экз.
Володька приехал в издательство забирать свои книги.
И поинтересовался:
— А вы не могли бы, Азарий Сигизмундович, сделать мне презентацию моей книги?
— Конечно, могу. Сделаем хорошо. Пригласим известных людей, устроим фуршет.

Опять составили Договор. Володька выложил кругленькую сумму. И назначили время и место презентации.
Решили проводить в культурном центре имени Франца Кафки, в центре города.

В назначенное время стали собираться гости. Приехал бывший преподаватель Полиграфического института, а ныне тоже начинающий писатель Савелий Сидорчук, неюная, но симпатичная поэтесса и общественная деятельница Римма Петрова, молоденькая литературная критикесса из газеты «Ты мне, я тебе» Эльвира Бабочкина.
Володька стал читать свои стихи — из вышедшей книги.
Опять прозвучало сакраментальное:

Когда Володька прочитал первую главу огромного стихотворного романа, опытный издатель и пиарщик Пузыревский деликатно остановил разошедшегося автора. И предложил гостям высказаться о прочитанном.
Первым взял слово бывший преподаватель Полиграфического института.
— Книга замечательная! Это несомненная удача не только автора, но и нашего дорогого издателя — Азария Сигизмундовича. Посмотрите, какая здесь бумага, явно импортная, офсетная, восемьдесят грамм. Какой каптал! Хороши и аннотация, и авантитул, и шмутцтитул, все издательские номера присутствуют — и ISBN, и штрих-код. Очень-очень хорошая книга.

Поэтесса и общественная деятельница Римма Петрова отметила лиричность поэзии Кодликова и его есенинскую страсть. Но поинтересовалась:
— А почему девушка не хочет целоваться взасос? Она что, фригидная?

Римма кокетливо пожала плечами.

А Володька сказал, что это так, к слову, на самом деле, девушка целуется очень даже хорошо.

Другие ораторы недостатков в романе и вовсе не заметили, а только хвалили Володькин шедевр, а также норовили прочитать свои стихотворные сочинения.

Потом Пузыревский вручил Володьке медаль имени Микеланджело за «вклад в мировую культуру» и диплом, который до этого распечатала на цветном принтере верстальщица Светлана.

Володька был счастлив.
После презентации состоялся пышный фуршет.
Пузыревский поднял бокал с белым сухим вином и сказал:
— Сегодня мы представили вам, дорогие друзья, хорошую книгу хорошего поэта.
А сейчас он работает над своим вторым романом в стихах. Новая книга будет еще лучше. Я не сомневаюсь.