Главная страница

Дневник


Страницы дневника: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25



    



ВНИМАНИЕ


Кто меня точно не обделит своим вниманием, так это смерть.

2024


ПОЭТ


Встретил на литературном вечере одного поэта.
Говорю ему:
— Присылай новые стихи!
Он отвечает:
— Хорошо.
На следующий день присылает.
Письмо начинается такими словами: «Женя, как ты просил, посылаю тебе стихи!…»

Разве я просил?
Просят милостыню на паперти.

2024


ПРОЗАИК


Выпустил книгу в 700 страниц одному прозаику.
Отдаю ему тираж.
Писатель говорит:
— Вы еще обещали рецензию в «Литературных известиях» напечатать на эту книгу.
— Нет, — говорю, — не обещал. И в Договоре этого нет.
—Да, — неожиданно  быстро соглашается, прозаик. — Не обещали. Но сделаете?
— Сделаю, — отвечаю я.

2024


ЗНАКОМЫЙ


Племянница поступала в один престижный ВУЗ.
Ее родители попросили меня помочь — они знали, что я этот ВУЗ закончил.
Я позвонил одному своему хорошему знакомому, который раньше в этом ВУЗе преподавал. Обрисовал ситуацию.
Спросил:
— У тебя есть там знакомые, сможешь помочь? Хотя бы проконсультировать…
Он ответил:
— Да, конечно, знакомые есть. Постараюсь помочь.
На следующей день он прислал скачанные из Интернета правила поступления в этот престижный ВУЗ.

Я  поблагодарил своего милого знакомого.
А племянница (умница и медалистка!) поступила сама. Без всякого блата.

2024


БОЯРИНОВ


Жил-был мой добрый друг Владимир Бояринов. Писал хорошие стихи, оберегал писательское здание, денно и нощно работал, все время что-то придумывал для писателей…
Все его хвалили, печатали, награждали…
И вот Владимир Бояринов умер.
Где творческая комиссия по наследию? Где улица имени поэта Бояринова? Где публикации неизданных стихов?

Но я, пока живу, буду помнить поэта и моего друга Владимира Бояринова.

2024


ПИСАТЕЛЬ


Знаменитый писатель-релокант (не буду называть его имени, нет смысла) дает интервью по ЮТЮб.
Говорит о том, что Родина ему ни в чем не помогла. Мол, жизнь дали родили, а всего остального он добивался сам.
Потом писатель-релокант читает свое длинное и заунывное  стихотворение, похожее на рифмованную статью, и сам об этом стихотворении говорит, что оно хорошее.
Не буду давать никаких комментариев.
Не суди — да не судим будешь.
Я думаю о другом.
Если я когда-нибудь скажу, что Родина мне ничем не помогла, считайте, что  я окончательно сошел с ума.
Меня бесплатно учили в школе, меня бесплатно учили музыке (аккордеон), тренировали в спортивных секциях (футбол, хоккей, бокс), меня бесплатно учили в инязе, научили говорить по-французски и немецки, меня бесплатно учили в аспирантуре МГУ, дали возможность защитить диссертацию по филологии, меня бесплатно лечили в больницах (в том числе в ковидной), мне давали бесплатно консультации в литературных студиях и объединениях и т. д. и т. п.  Разве я могу быть неблагодарным?

2024


ДЕВУШКА, ПРОПУСТИВШАЯ МЕНЯ В МЕТРО


Кончились деньги на карте Тройка. А продавцов билетов теперь у нас на станции метро Аэропорт нет. Во всяком случае, работают они точно не каждый день. Как войти в метро? Пользоваться автоматами я не умею. Пробую пополнить Тройку через карту Сбербанка. Ничего не получается. И наличных как на грех у меня с собой нет. Прошу молоденькую симпатичную девушку, стоящую рядом, помочь мне пополнить Тройку. Она охотно соглашается. Но и у нее ничего не получается. Тогда она говорит:
— Давайте я Вас так проведу, по моей карте.
Я чуть не прослезился.
Правда, это такой добрый и замечательный поступок.
Вообще, молодежь меня часто восхищает.

Все надеюсь опять встретить в метро эту прекрасную девушку и как-то отблагодарить ее.

2024


ДАЧА


В свое время я поссорился с одной семейной парой, с которой ранее дружил.
Конфликт произошел, конечно, из-за денег.
Я считал, что ребята меня обманули.
А они, разумеется, считали, что виноват во всем я.
Это вообще, очень опасное дело — вести бизнес с друзьями. До добра (во всех смыслах) это не доводит.

Прошло много лет.
Мне позвонил один наш общий знакомый. И я поинтересовался — как там живут эти мои бывшие друзья.
Знакомый рассказал:
— Они живут хорошо. Дачу свою продали. И теперь на старости лет проводят время на квартире.
Я почему-то спросил:
— А кому они продали дачу?
— Сыну, — ответил  мой знакомый.

И мне много стало понятно.
Почему-то я стал уверен, что в том давнем споре правда была на моей стороне.

2024


ПОЭТЕССА


Одна начинающая  поэтесса купила у меня книгу стихов «Младший брат травы».
Купила и говорит:
«Я уже вторую книгу твою покупаю. Первую прочитала до дыр. А этот сборник пусть у меня будет в чистеньком  виде. В твоей книге нет многих моих любимых стихов — юмористических. И вообще, очень многое не понравилось. Я бы многие стихи сократила, аж двое».

Я к любой критике отношусь с пиететом.
Эта поэтесса (откровенная дилетантка, поверьте мне на слово, это объективно) тоже имеет право на свою точку зрения.
Но вот что удивительно — у всех свой взгляд на стихи.
И если подстраиваться под общественное мнение, то ничего хорошего не получится. Я хочу писать так, как хочу.

Как хочу и как могу.

[2024-02-13]



ЯНВАРЬ 2024

БЫКОВ


Дмитрий Быков в беседе с пранкерами поведал, что готов гонорар от своей книги про Зеленского направить на дроны.
То есть на оснащение дронами ВСУ.
Впервые Дмитрий Львович был так откровенен.
И комментировать тут нечего. Все понятно. Иллюзий больше нет.
А вообще, сердце обливается кровью от происходящего. Людей жалко. Чем быстрее начнутся мирные переговоры, тем будет лучше.


КИНО


Благодаря планшету я пересмотрел все фильмы, которые раньше не видел. Всю мировую классику.
Не могу сказать, чтобы меня что-то потрясло.
Советский кинематограф для меня по-прежнему лучший в мире.


ПРЕМИИ


Число современных литературных премий в области поэзии меня поражает.
А хороших стихов по-прежнему очень не много. Их и не может быть много.

[2024-01-11]



ЭТО ЧЕРНОВИК.

ДОРОГА


У всех дорога непроста.
Иду, завалы разгребая.
Господь играет жизнь с листа.
А жизнь прозрачна, точно Мста,
Тверская речка голубая.

Я вижу слезы и лозу,
И зло, и радость, и улыбки.
Не износил еще кирзу,
Но горькую пролил слезу,
Что все устои нынче зыбки.

Но я держусь. Но я иду.
Сквозь страны, города и веси,
Сквозь буреломы и беду.
Надеюсь, в будущем году
В любимой окажусь Одессе.

                                          2023

[2023-12-07]



ТАКОЕ ВРЕМЯ


Низы кряхтят. Смердят верхи.
Бог плачет. Вельзевул хохочет.
И, кроме Балтина, стихи
теперь читать никто не хочет.

Такое время на дворе.
Но, хоть и нужно бить тревогу,
жизнь продолжается, не пре-
кращается. И — слава Богу!..

                                               2023


МЭР ПОЭТОГРАДА


Пусть все идет не так, как надо,
И озверел пришедший хам.
Но я как мэр Поэтограда
Повелеваю: — Быть стихам!

Стихи прекрасны, а не войны.
В стихах — Вселенной торжество.
А хамы, сволочи достойны,
Вы сами знаете, чего.

Пусть жизнь конечна и рутинна, —
Поэзию в печи не сжечь.
Мой первый зам — Краснова Нина —
Мою поддерживает речь.

Пусть где-то более фартово
Жизнь крутится, полна услад.
Но мы под знаменем Глазкова
Не предадим Поэтоград.

                                               2023


ПОДРАЖАНИЕ СТЕПАНУ ЩИПАЧЕВУ


Чем наглей рифмач, тем бесталаннее.
Чем скромней — тем более стыда…
А стихи — печаль и покаяние,
А не презентаций чехарда.

Это однозначно, что не с теми я,
Кто наград поболее хотят.
Этот фестивальчик, эта премия…
Для каких-нибудь других ребят.

                                               2023


Иегуди ХВАТ


(Этот автор прислал мне стихи в журнал, как ни странно, из Иерусалима. Печатать, разумеется, не буду.)


КАК ВО ВРЕМЯ ОНО


А ныне — как во время оно;
Не рвется временная нить.
Решения Синедриона
Никто не в силах отменить.

А ныне — точно так, как ране;
Финансовый незыблем трон.
И гибнет люд на поле брани,
И властвует Синедрион.

                                       2023


ДВЕ ПЛАНЕТЫ. ДИАЛОГ


                                    Н.

— Я знаю: есть планета,
Где свет в бою со тьмой.
Но тьма сильнее света;
Гнобит людей тюрьмой.
А чахлого поэта
Кидает в снег зимой.

Я знаю: есть планета,
Где сшита явь с мечтой —
Клонировать поэта
По строчке золотой;
Где наложили вето
На смерть — как на отстой.

И эти две планеты
Летят немало лет,
Всевышним обогреты,
Среди других планет.
…Хоть я не знаю, где ты.
Но знаю: смерти нет.

— Смерть есть. Она повсюду.
Она, как степь, кругом.
— Я возражать не буду.
Но речь-то о другом…
…Бежит, подобен чуду,
Грядущий день — бегом.

                                       2023

[2023-11-27]



ЕСЛИ ЖИЗНЬ


И не надо чернить белый свет.
Тяжело, это правда, однако
Есть отрада на старости лет:
Облака и деревья, собака…

Если жизнь… — я не против, а за.
Ибо в с е — по небесному плану.
В голубые собачьи глаза
Я смотреть никогда не устану.

                                       2023


ПОСЕЛОК


Мы сбитень пьем. А в этом сбитне
Густой настой медовых трав.
Сосед мой, Саша, говорит мне:
— Ну что же, вздрогнули, будь здрав!

А я принес ему картошки,
Сосисок, соли — про запас.
Делиться до последней крошки
В поселке принято у нас.

Макая хлебушек в солонку,
Закусывать — приятней нет.
И — можно жить. Но похоронку
Днесь получил другой сосед,

Которого я знаю плохо,
Но знаю: звать его Архип.
А сын его меньшой, Антоха,
В степи пылающей погиб.

                                       2023


ИДУ К ТЕБЕ


Кто едет на арбе,
Кто едет на машине.
А я иду… К тебе
С младых ногтей поныне.

Иду, иду к тебе
И жду благие вести.
Ведь ты в моей судьбе
Всегда на первом месте.

И в холод, и в жару
Иду земной тропою.
Но лишь когда умру,
Мы встретимся с тобою.

                                       2000


ИДУ К ТЕБЕ


Кто едет на арбе, кто едет на машине.
А я иду… К тебе с младых ногтей поныне.

Иду, иду к тебе и жду благие вести.
Ведь ты в моей судьбе всегда на первом месте.

И в холод, и в жару иду земной тропою…
Но лишь когда умру,  мы встретимся с тобою.

                                       2000


ОДНОСЕЛЬЧАНЕ


                              Наде Ковакиной

А жизнь в поселке так волшебна!..
Соседка говорит мне: «Хлеб на
И молоко…» А я даю
Ей свеклу и морковь свою.

И так мы делимся друг с дружкой
Последней крошкой, показушной
Здесь дружбы нет. Все — от души.
И — радость в сердце, хоть пляши.

И все бы хорошо, однако
Горазда выть в ночи собака.
А рядышком, подать рукой,
Людская кровь течет рекой.

                                       2023


И ТАМ, И ТУТ


И там, и тут пропагандисты,
Они горласты и речисты.
Но очень часто чушь несут
Пропагандисты там и тут.
Что Соловьев, что Зильбертруд…

                                       2023

[2023-11-21]



ИМЕНА


Уходит день, как добрый Данко.
Проходит в дамки фантомас.
Поет далекая испанка:
Porque te vas? Porque te vas?

Жизнь беспечальную никто мне
Не обещал, никто не даст.
…По направлению к часовне
Иду, крошась, как пенопласт.

                                             2023


ЕДУ К ТЕБЕ


Еду на дачу, в сосновый поселок –
Еду к тебе.

Еду на работу, в редакцию, –
Еду к тебе.

Еду в далекую заграницу –
Еду к тебе.

Подожди меня еще немного.
Еду к тебе.

                                             2000


ЧУВСТВО


Живу, в любви не разуверясь.
И жизнь поэтому легка.
Вот женщина. Она разделась.
Она пришла ко мне, легла.

И это для меня – как чудо.
А чувство вряд ли напоказ,
В котором неба смесь и блуда.
А неба – больше. В тыщу раз.

                                             2023


РЕПЕТИЦИЯ


Не нужны
Никакие рублишки в конверте.
Не нужны
Никакие коврижки, поверьте.

А важны
Чудеса скрипачей на концерте.
…Смерть жены –
Репетиция собственной смерти.

                                             2023


ШХУНА


Судьба не капризного норова,
И радостно жить суждено,
И все так кончается здорово –
В кино.

А жизнь по-другому устроена –
Как шхуна, в которой компас
Сломался и сбоку пробоина.
И – только молиться сейчас.

                                             2023


ПЕРЕЕЗД


Мир этот огненный неподражаем.
Мчится особенный автомобиль.
Переезжаем, мы переезжаем.
Скарб накопившийся – можно в утиль.

Вот и край света. А что же за краем?..
Что за неведомые города?
Переезжаем, мы переезжаем.
Переезжаем отсюда – туда.

                                             2023

[2023-11-20]



И СЕЙЧАС


                                Н.

Ты  всегда — во мне, всегда — со мною.
И сейчас спасаешь жизнь мою.
Ты была моей сподвижницей земною.
А сейчас ты — мой форпост в Раю.

                                               2023


ИРРЕАЛЬНОСТЬ


Кто-то пьет водку.
Кто-то пишет стихи.
Многие — совмещают.
Ясно одно: человека не устраивает земная реальность.
В ирреальном мире хоть как-то можно существовать.

                                               2023


ПОЭТЫ


                                           Н.

Эрато, музыка, легато, витиевата речь пиита
И в поколении Булата, и в поколении Бахыта.

Люблю кондратовские числа, люблю ахматовское небо.
Но все-таки большого смысла искать в поэзии нелепо.

Я помню: мы с тобой на даче, поэзия звучит как скрипка.
Мегаметафорой удачи летит ко мне твоя улыбка.

Я помню то, что было прежде: жизнь от получки до получки.
Мегаметафоре-надежде дает надежду песня внучки.

                                               2014, 2018, 2023


ВЗРОСЛЕНИЕ


Ни герой, ни ковбой, ни Отелло,
Я отныне молюсь об одном —
Чтобы доча моя не болела,
Не кручинились мама с отцом,
Чтобы яблони в маленьком садике
Не терзала паршивка-парша.
…Персональные шрамики-ссадинки
Больше не замечает душа.

                                               1999, 2023


ЛУЧШЕ ВДВОЕМ


А страсть так похожа — напасть! — на камчу,
А чувства — на черные смерчи.
Не хочешь как хочешь — и я не хочу.
Покедова, аривидерчи.

А хочешь — спокойно базар перетрем,
Убавим регистр на полтона.
Нам порознь неплохо, но лучше вдвоем,
Вдвоем мы сильней батальона

Довольно ругаться, друг дружку виня,
И вешать амура на рее.
Ты женщина, значит, умнее меня,
Умнее меня и добрее.

                                               1995, 2018, 2023


ПЛАНЕТА


Кто генерит, а кто игнорит,
Кто сети рвет, кто рвется в сеть.
А я, как нервный гуманоид,
Хочу отсюда улететь.

И, пролетая над планетой,
Где бедовал… и был согрет,
Я прошепчу: — Планеты этой
Чудней, загадочнее нет.

Здесь друг опасней, чем вражина,
Здесь луг прекрасней, чем узор.
И как-то все непостижимо,
И в слове «хоррор» — слово «хор».

                                               2023


ДЖИНН


Вот кабы только был рядом джинн.
Хочу, как Волька, найти кувшин.

Вот я тогда бы нашел свой путь,
Сумев ухабы перемахнуть.

Мор на земшаре остановив,
Я пил бы в баре аперитив.

Но джинн — в кувшине. Кувшин — на дне.
Нет и в помине конца войне.

                                               2023


НОЧНАЯ ДАЧА


Соседский лает алабай,
Ночную сотрясая тьму.
Поселок, екарный бабай,
Свои лабает «звуки му».

Нет передышки комару —
Со мной он бьется по-мужски.
А время, точно кенгуру,
Крутые делает прыжки.

Ни воли, ни покоя нет.
А «звуки му» звучат, звучат.
Я знаю: трепетный рассвет
Похож на пепельный закат.

                                               2023


ОДНА-ЕДИНСТВЕННАЯ СВЕРХДЕРЖАВА


Лютует хищно сверхдержава,
Держава мощная — мошна.
А смерть, смугла и моложава,
Кричит, что жизнь стара, страшна.

А мир все больше виртуален,
Похож на хоррор или дно.
И вечный зоркий Ленин-Сталин
Глядит в окно.

                                               2023


ЭПОХА


И жулье, и сатрапы… И лютуют — чуть что.
Кроме мамы и папы, не поможет никто.

Всюду хитрые рожи, все чего-то хотят.
У меня, впрочем, тоже не монашескийвзгляд.

Вот такая эпоха воцарилась давно.
Это плохо? Не плохо. Это то, что дано.

                                               2010, 2023


Запасной вариант

ЭПОХА


И жулье, и сатрапы… И лютуют — чуть что.
Кроме мамы и папы, не поможет никто.

Всюду хитрые рожи, все чего-то хотят.
У меня, впрочем, тоже не апостольский взгляд.

Вот такая эпоха воцарилась давно.
Это плохо? Не плохо. Это то, что дано.

                                               2010, 2023


ВЕК


…И меня жаждет злобно третировать этот сумрачный век-изувер.
Я мечтаю давно эмигрировать в СССР.

Защищенным, спокойным и маленьким стать хочу — и мечту не унять.
Пирожок замечательный маменькин съесть мечтаю опять и опять.

А соленого, горького, гадкого я наелся от пуза, с лихвой.
Я мечтаю, чтоб сгинувший братка мой воротился — живой.

                                               2010, 2019


Запасной вариант

ИНАЯ ЖИЗНЬ


Мне эта оболочка — реальности — тесна.
Скорее бы дочапать, доковылять до сна.
Во сне поменьше горя, во сне побольше сил
У тех, кого покуда Господь не воскресил.

                                               2021, 2023


ДВА ЧЕЛОВЕКА


— Я житель города Zero.
И еду в офис на метро,
Не поднимаю глаз смартфонных.
И думаю о миллионах,
Не долларов, хотя б рублей.
Пусть ярче будет жизнь, теплей.
Так хочется тепла, дерев мне.
— А я давно живу в деревне.

                                               2023


РЕЦЕНЗИЯ НА ФИЛЬМ ЛАРСА ФОН ТРИЕРА «НИМФОМАНКА»


Убийство. Похоть. Ларс фон Триер.
Неинтересно. Интересно
Величие, полет души.
Преодоление — в себе — инстинктов.

…Я жил в общаге и психушке.
И видел то, что видеть грустно.
Но все равно мне интересно
Величие, полет души.

А то, что человек не ангел,
Мне тоже хорошо известно.
И что с того? Мне интересно
Величие, полет души.

                                               2023



[2023-11-17]



Дети Ра — толстый литературный журнал, посвященный поэзии России, ближнего и дальнего зарубежья. Основан в 2004 году в Саратове. С 2007 года выходит в Москве, с 2011 года — под эгидой Союза писателей ХХI века. Периодичность до 2020 года – ежемесячно, с 2020-го — шесть номеров в год. Каждый номер посвящен либо одному российскому городу (Самара, Кострома, Нальчик, Нижний Новгород и др.), либо русским литературным диаспорам (Австралия, Азербайджан, Бельгия, Израиль, Швеция и др.). Печатаются только члены Союза писателей XXI века, а также по специальному приглашению другие «уважаемые авторы» (Максим Амелин, Владимир Аристов, Александр Давыдов, Анна Долгарева, Юрий Казарин, Бахыт Кенжеев, Алексей Цветков (1947 — 2022 ), Андрей Тавров (1948 — 2023), Олеся Николаева, Алексей Пурин, Марк Розовский и т. д.). Издатель — Холдинговая компания «Вест-Консалтинг». Главный редактор — Евгений Степанов. Официальный сайт — www.detira.ru
Архив за 2004-2023 годы представлен на порталах Журнальный зал https://magazines.gorky.media/prosodia и Читальный зал https://reading-hall.ru/detira/index.php, Мегалит.

Другие — ежегодный альманах визуальной поэзии. Издавался Евгением Степановым с 2006 по 2018 год. Среди авторов — Олег Асиновский, Сергей Бирюков, Наталья Рубанова, Федор Мальцев, Александр Моцар, Елена Кацюба (1946 — 2000), Константин Кедров, Михаил Лезин.
В 2023 году альманах возобновил свою работу — в другом формате. Теперь Другие публикуют не только визуальную поэзию, но и традиционные стихи и прозу.
Главный редактор — Евгений Степанов, шеф-редактор — Фёдор Мальцев.
Сайт — http://visualpoetry.ru/
Архив за 2012-2018 годы — на портале Читальный мир https://reading-hall.ru/drugie/index.php

Зинзивер — санкт-петербургский литературно-художественный журнал, ориентирующийся, прежде всего, на литературу авторов города на Неве. Издается под эгидой Союза писателей XXI века и СП Санкт-Петербурга с 2005 года. Издатель — холдинговая компания «Вест-Консалтинг». Выходит, как правило, шесть номеров в год. Рубрики: Поэты Санкт-Петербурга; Перекличка поэтов; Портреты поэтов; Штудии; Публицистика; Пародии на санкт-петербургских и др. поэтов; Рецензии. В журнале публикуются члены Союза писателей ХХI века и Союза писателей Санкт-Петербурга. Уважаемым авторам, не входящим в СП ХХI века и Союз писателей Санкт-Петербурга, редакция предлагает опубликоваться, если сама принимает такое решение. Среди авторов — Владимир Алейников, Тамара Буковская, Кира Грозная, Анна Долгарева, Вероника Долина, Галина Илюхина, Евгений Каминский, Михаил Кузьмин, Валерий Мишин, Виктор Соснора (1936 — 2019), Валерий Скобло, Евгений Сливкин, Евгений Степанов, Евгений Минин.
В разные годы председателями редакционного совета были Виктор Соснора (1936 — 2019), Валерий Попов, Александр Тимофеевский (1933 — 2022).
Владимир Шпаков (1960 — 2020) работал шеф-редактором в период с 2010 по 2020 год.
В настоящее время сопредседатели редакционного совета — Тамара Буковская и Евгений Степанов. Соредакторы — Евгений Степанов (поэзия), Ольга Денисова (проза).
Сайт журнала — http://www.zinziver.ru/ Материалы журнала размещены на порталах Журнальный зал, Читальный зал https://reading-hall.ru/zinziver/index.php и Мегалит.

Знание — сила. Фантастика — журнал фантастической прозы. Издатели — журнал «Знание-сила» и холдинговая компания «Вест-Консалтинг». Заявленная периодичность — ежеквартально. Распространялся через киоски Желдорпресс. Главный редактор — Игорь Харичев, заместитель главного редактора — Евгений Степанов. Разрозненные выпуски за 2010-2016 годы представлены на портале Читальный зал https://reading-hall.ru/znanie-sila_fantastika/index.php

Зарубежные записки — международный журнал русской литературы, наследующий выходившему в Германии одноименному изданию Даниила Чкония и Ларисы Щиголь. Издается в Москве с 2013 года. Периодичность плавающая — два-три-четыре номера в год. Нумерация выпусков сплошная: от № 1 до № 49 (2023). Издатели — Союз писателей ХХI века, издательства «Партнер» (Дортмунд, ФРГ) и «Вест-Консалтинг» (Москва). Главный редактор — Евгений Степанов. Сайт — www.z-zapiski.ru. Архив размещен на портале Читальный зал https://reading-hall.ru/z-zapiski/index.php
Литературные известия — ежемесячная газета Союза писателей XXI века, холдинговой компании «Вест-Консалтинг» и литературно-творческого объединения МИД России «Отдушина». Распространяется в киосках Москвы, в книжных магазинах «Москва», МДК на Арбате, киоске ЦДЛ и в интернет-магазине www.Litlavka.ru
Главный редактор — Евгений Степанов. Сайт — www.litiz.ru Архив за 2009-2023 годы представлен на портале Читальный зал http://reading-hall.ru/litiz

Футурум АРТ — литературно-художественный журнал Союза писателей XXI века. Издается с 1999-го, официально зарегистрирован в 2000 году. Периодичность — 6 номеров в год; с 2013 — два номера в год. В журнале публикуются члены Союза писателей ХХI века. Уважаемым авторам, не входящим в СП ХХI века, редакция предлагает опубликоваться, если сама принимает такое решение. Среди авторов — Сергей Бирюков, Евгения Доброва, Елена Кацюба (1946 — 2000), Константин Кедров, Юрий Милорава, Нина Краснова, Андрей Тавров (1948 — 2023), Валерий Шерстяной. Главный редактор — Евгений Степанов. Адрес сайта — http://futurum-art.ru/index.html Архив представлен на порталах Мегалит, Читальный зал https://reading-hall.ru/futurum-art/index.php
Поэтоград — печатный орган холдинговой компании «Вест-Консалтинг» и Союза писателей ХХI века. Газета учреждена в 2010 году издателем Евгением Степановым. Это ежемесячная газета, посвященная поэзии.
Среди авторов — Владимир Алейников, Дмитрий Артис, Александр Балтин, Лидия Григорьева, Ольга Ефимова, Максим Лаврентьев, Нина Краснова, Сергей Попов, Евгений Степанов.
Периодичность — 1 номер в месяц. 8 полос. Газета выходит в электронном и печатном виде. Печатную версию можно купить в интернет-магазине www.Litlavka.ru
Главный редактор — Евгений Степанов.
Сайт — https://poetograd.ru/
Архив за 2010-2023 годы представлен на портале Читальный зал
https://reading-hall.ru/poetograd/index.php

Персона ПЛЮС

Журнал Персона PLUS — ежегодное издание, отмечающее лучшие, по мнению редакции, публикации года.
Выходит с 2010 года.
Среди авторов — Любовь Берёзкина, Константин Кедров, Нина Краснова, Максим Лаврентьев, Алексей Розенберг, Игорь Харичев и др.
Издатель — Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» и Союз писателей ХХI век.
Главный редактор — Евгений Степанов.
Сайт — http://persona-plus.net/
Архив — на портале «Читальный зал»: https://reading-hall.ru/persona-plus/index.php

[2023-11-15]



НОВЫЕ, НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ СТИХИ

ДОМ-И-САД


    «По главной сути
    Жизнь проста:
    Ее уста…
    Его уста…»
            Василий Фёдоров

Сверчок-печальник, и розарий,
И соловейко-златоуст…
Я божья тварь средь божьих тварей.
Родней считаю каждый куст.

И Фрост со мной, и Пруст на полке,
И Блок, похожий на Христа.
И эти сосны, эти елки…
По главной сути жизнь проста.

                                           2023


ОН-И-МЫ


И — вновь о Нем, о Нем распятом,
И — вновь о Нем, о Нем воскресшем
Мы языками чешем, чешем.
Но понимаем ли? Куда там!..

Но Он идет средь бурь и хмарей.
И нам становится собратом.
…Искусство — это комментарий
К библейским вечным постулатам.

                                           2023


ВЕЧНАЯ ИЛЛИАДА


Голосовать негоже сердцем
За цель, в которой смерть видна.
Опять троянцам и ахейцам
Понятней, чем любовь, — война.

Война не сгинет — ни героя,
Ни хлюпика не пощадив.
…Падет растерзанная Троя,
Но все же выживет — как миф.

                                           2023


СЛОВА И СЛЕЗЫ


Родные лица… Мало их.
Об их безбедности молю.
И нет на свете слов таких,
Чтоб выразить любовь мою.

И нет на свете слез таких,
Чтоб выплакать беду мою
О том, кто навсегда затих,
В неотменимом пав бою.

                                           2023


ТЫ-И-Я


Скрипит, но катится телега,
Пускай в ухабах колея.
Мое всамделишнее ego —
Ты-и-я.
Телега катится туда, где
Вдоль дома тянется лоза,
А на огромнейшем смарагде
Сидят сверчок и стрекоза,
Друг дружке глядючи в глаза.

                                           2023


ИНАЯ ЖИЗНЬ


Мне эта оболочка — реальности — тесна.
Скорее бы дочапать, доковылять до сна.
Во сне поменьше горя, во сне побольше сил…
Во сне мою Наташу Всевышний воскресил.

                                           2021, 2023


КУСКОВО: ТРИ ВЕКА НАШЕЙ СЕМЬИ


Это Кусково, вдоль пляжа ходят родные мои.
Это прабабушка Паша, матрица нашей семьи.

Это и папа, и мама — теплый родительский свет.
Годы — сквозь пальцы, незнамо сколько безбашенных лет.

Это Георгий, Марина, братец старшой и сестра.
Это китайка, калина, жимолость и цетера.

Это на подвиги спорый бедный племяшка Витек.
Это коза, от которой я побежал наутек.

Это Кусково, Наталья. Счастье. Несчастье. Финал.
Горе, страданье, печаль я очень большие узнал.

Это Кусково, аллеи, оранжерея и грот…
Дочка Настюша… Теплее на сердце – множится род.

Это дочурка… Сначала жизнь начинает разбег.
Нет никакого финала. И продолжается век.

Новая эра. И воли боли я больше не дам,
Став для загадочной Оли трепетным, точно Адам.

Это Кусково, основа жизни моей, череда.
Разных столетий. Кусково — это живая вода.

                                           2023


ФИЛИАЛ ЛИНГВИСТИЧЕСКОГО УНИВЕРСИТЕТА


Опытный сиделец
не скажет: «Спасибо…»
Он скажет:
«Благодарю…»

Опытный сиделец
не скажет: «Пожалуйста…»
Он скажет:
«От души…»

Опытный сиделец
не скажет:
«…твою мать»,
как говорят безмозглые отморозки
здесь, на воле.

В тюрьме за такие слова
могут отрезать язык.

Тюрьма —
это хороший лингвистический университет.
Я учился в филиале этого университета —
в молодости —
в провинциальной психушке,
где было в силу разных причин немало опытных сидельцев.

                                           2023


В ЭТОМ ВЕКЕ


Видать, небеса осерчали,
Коль я невезуч, бестолков.
Я сто килограммов печали
И несколько граммов мозгов.

Я что-то все время на взводе
И лезу в житейский капкан.
Болтают напрасно в народе,
Что шибко везет дуракам.

А лучше бы анахоретом
Мне стать — и забиться в нору.
Но что ж сокрушаться об этом,
Коль я в этом веке умру?..

                                           2023


ОДНА-ЕДИНСТВЕННАЯ СВЕРХДЕРЖАВА


Лютует хищно сверхдержава,
Держава мощная — мошна.
А смерть, смугла и моложава,
Кричит, что жизнь стара, страшна.

А мир все больше виртуален,
Похож на хоррор или дно.
И вечный зоркий Ленин-Сталин
Глядит в окно.

                                           2023

[2023-11-14]



НОЧНАЯ ДАЧА


Соседский лает алабай,
Ночную сотрясая тьму.
Поселок, екарный бабай,
Свои лабает «звуки му».

Нет передышки комару —
Со мной он бьется по-мужски.
А время, точно кенгуру,
Крутые делает прыжки.

Ни воли, ни покоя нет.
А «звуки му» звучат, звучат.
Я знаю: трепетный рассвет
Похож на пепельный закат.

                                  2023


ВЕЧНАЯ ИЛЛИАДА


Голосовать негоже сердцем
За цель, в которой смерть видна.
Опять троянцам и ахейцам
Понятней, чем любовь, — война.

Война не сгинет — ни героя,
Ни хлюпика не пощадив.
…Падет растерзанная Троя,
Но все же выживет — как миф.

                                  2023

[2023-11-09]



СЛОВА И СЛЕЗЫ


Родные лица… Мало их.
Об их безбедности молю.
И нет на свете слов таких,
Чтоб выразить любовь мою.

И нет на свете слез таких,
Чтоб выплакать беду мою
О том, кто навсегда затих,
В неотменимом пав бою.

                                  2023



[2023-11-07]



СОБАКА

 

И — нежность: дом — земля — собака.
И — небо: в будущее мост.
Я выхожу из штолен мрака
И горя — этот путь непрост.

Что позади? О том — не стоит.
Точнее — стоит, да невмочь.
Собака, будто гуманоид,
Глядит — и хочет мне помочь.

Что впереди? О том — не надо.
Точнее — надо, но потом.
Собака — дом — земля — отрада.
И — звезды в небе обжитом.

                                           2023

 

НА ЗЕМЛЕ

 

На земле живу — в разы
Здесь красивее, чем в городе.
Узы глаза и лозы
Мне теперь безумно дороги.

Восхищают огурцы
Стебелечками усатыми.
Строят виллы и дворцы
Мураши, расставшись с хатами.

Ратую за пядь земли,
Эту пядь земной идиллии.
Посмотрите: расцвели
Маргаритки, флоксы, лилии.

                                           2023

 

МОЛИТВА

 

Хорошо, что я живу на воле.
Плохо, что нерадостен настрой.
Господи, избавь меня от боли,
Я же не железный, не герой.

Не хочу ни славы, ни love story,
О богатстве тоже не молю.
Господи, спаси меня от хвори,
Что на плоть набросилась мою.

А еще мечтаю — чтобы в мире
Правила бы лира, как эмир.
Не мочили б никого в сортире,
Все же не для этого сортир.

А еще о дочке, о внучатах,
О родных прошу Тебя, Господь.
А еще — чтоб наглых, бесноватых
Фюреров сумел ты побороть.

                                           2020

[2023-11-02]



РАНЬШЕ И ТЕПЕРЬ


Раньше были ахейцы.
А теперь — ахинейцы.

                             2023


ПОСЛЕДНИЕ ОГУРЦЫ


30.10.2023. Снял последние огурцы в теплице. Итого: 360. Сезон своих свежих овощей закончен.


ДЖИНН


Вот кабы только был рядом джинн.
Хочу, как Волька, найти кувшин.

Вот я тогда бы нашел свой путь,
Сумев ухабы перемахнуть.

Мор на земшаре остановив,
Я пил бы в баре аперитив.

Но джинн — в кувшине. Кувшин — на дне.
Нет и в помине конца войне.

                             2023

[2023-10-31]



ДВА НЕПОДХОДЯЩИХ ДРУГ ДРУГУ ЧЕЛОВЕКА


Арифметический секрет,
Точней – секрет психологический.
Два минуса, а плюса нет.
Есть крик надрывный, истерический.
Идиотический дуэт…
А был когда-то идиллический.

                                               2000


СНЕГ


                         Юрию Казарину

Подумать только: русский снег…
А на столе чекушка, снедь,
Картошка, хлебушек, колбаска.
И жить желает человек,
И не желает умереть,
Хоть жизнь не радужна, как сказка.

Подумать только: человек,
Забыв про наличман и чек,
Остаться хочет человеком, –
В поселке коротая век,
Летая над землей, как снег,
Не становясь, однако, снегом.

Подумать только: до сих пор
Летит земля во весь упор
Среди других планет зеленых.
А снег, укрывший липкий сор,
Похож на головной убор –
На соснах, лиственницах, кленах.

                                               2023


ОТКЛИК


«Не могу представить современную литературу без твоей поэзии».
30.10.2023
Спасибо, мой великий друг.

                                                          Юрий КАЗАРИН

[2023-10-30]



ВЕЧНАЯ ИЛЛИАДА


Опять троянцы и ахейцы,
Друг дружку мучая, казня,
Ведут войну, и ноет сердце,
Клокочет сердце у меня.

Война не сгинет — ни героя,
Ни хлюпика не пощадив.
…Падет растерзанная Троя,
Но все же выживет — как миф.

                                       2023

[2023-10-27]



МАЛЫШИ


20.10.2023. Приехали Настя и Максимка. Встретил их на автовокзале. Играли дома в уголки. Настя играет лучше всех. Показала мне короткометражные фильмы Катинки (это моя внучка, ей 12 лет). Короче говоря, мне до Катинки очень далеко. У нее абсолютно профессиональная режиссура.


НОЖКИН


20.10.2023. Встретился (случайно) возле своего дома с М. И. Ножкиным. Пожелали друг другу здоровья.
Хороший все-таки у нас район — Аэропорт. Много разных интересных людей здесь живет.


ЕЩЕ ПОДБОРКА

Евгений СТЕПАНОВ

В РАЙЦЕНТРЕ


В райцентре, в Советском Союзе,
Я думал о взбалмошной музе,
О разуме розы, о том,
Что будет со мною потом.

В райцентре советской эпохи
Я думал о том, что неплохи
Мои перспективы — себя
Найти, никого не губя.

В райцентре, в хорошей хрущевке,
Я думал о том, что винтовки
Не могут спасти этот мир,
Не может спасти конвоир.

Где правила балом рутина,
Где было тепло и пустынно,
В продмаге — шаром покати,
Я думал о главном пути —

К себе самому. По-другому —
Мне было тогда не дано.
…Я очень тоскую по дому
В райцентре, где не был давно.

                                            2019


ТЕМ НЕ МЕНЕЕ


То сердечко, то давление... Хворей всяческих — с лихвой.
Трудновато. Тем не менее, я пока еще живой.

Коли так, то значит, нечего плакаться от разных бед
И коситься недоверчиво на ликующий рассвет.

Коли так, то надо заново жизни открывать лари,
Радостно смотря на зарево зажигательной зари.

Где заря — там озарение, правильный ориентир…
…Все дороже, все бесценнее этот непутевый мир…

                                            2023


ЛУЧ


Ищет руно золотое Ясон,
Птички друг с дружкой поют в унисон.
А у меня поскромнее задачи:
Память отрезать и спрятаться в сон
Здесь на лесистой, проветренной даче.

Грезит огнями и блеском Гефест,
Едет поэт на веселенький фест.
А у меня нет задачи весомой.
Плохо я сдал на выносливость тест.
Стала трава на участке соломой.

Плакать не будем. Кому этот плач
Будет приятен. Своих неудач,
Горестей не избегу я.
А над землей, согревающ, горяч,
Луч молодецкий сияет, ликуя.

                                            2023


ЗОНА


А смерть неугомонна,
В делах поднаторев…
А жизнь — такая зона,
Где очень редок грев*.

А дьявол говорливый,
В речугах нарочит,
Трясет фальшивой ксивой.
А Бог молчит.

*Грев — передача продуктов, подарок — жарг. — Прим. автора.


ТЫ-И-Я


Скрипит, но катится телега,
Пускай в ухабах колея.
Мое всамделишнее ego —
Ты-и-я.
Телега катится туда, где
Вдоль дома тянется лоза,
А на огромнейшем смарагде
Сидят сверчок и стрекоза,
Дружке глядючи в глаза.

                                            2023


КУСКОВО: ТРИ ВЕКА НАШЕЙ СЕМЬИ


Это Кусково, вдоль пляжа ходят родные мои.
Это прабабушка Паша, матрица нашей семьи.

Это и папа, и мама — теплый родительский свет.
Годы — сквозь пальцы, незнамо сколько безбашенных лет.

Это Георгий, Марина, братец старшой и сестра.
Это китайка, калина, жимолость и цетера.

Это на подвиги спорый бедный племяшка Витек.
Это коза, от которой я побежал наутек.

Это Кусково, Наталья. Счастье. Несчастье. Финал.
Горе, страданье, печаль я очень большие узнал.

Это Кусково, аллеи, оранжерея и грот…
Дочка Настюша… Теплее на сердце — множится род.

Это дочурка… Сначала жизнь начинает разбег.
Нет никакого финала. И продолжается век.

Новая эра. И воли боли я больше не дам,
Став для загадочной Оли трепетным, точно Адам.

Это Кусково, основа жизни моей, череда.
Разных столетий. Кусково — это живая вода.

                                            2023


СИЛА


                           О.

Ты опираешься на силу,
На власть, на золотую жилу.
А я — на свет лучистых глаз.
И я сильнее в тыщу раз.

                                            2023


ТРАЕКТОРИЯ ДВИЖЕНИЯ


Я загнан был, как лошадь в мыле,
И проморгал свою любовь.
Потом меня похоронили.
А после я родился вновь.

                                            2023


ЗНАХАРЬ


Жизнь — стометровочка: выдох-и-вдох.
Финиш л и к у ю щ и й редок.
Олух небесный и лузерный лох,
Что я скажу напоследок?

Вспомню кино; как по совести жил
Знахарь Антоний Косиба.
Что я скажу, старый славянофил?
Тихое слово — спасибо.

                                            2018, 2023


ТРАЛИ-ВАЛИ


Не сумели, не свершили,
Не дошли до нужной цели.
Жили — будто и не жили.
Пели — будто и не пели.

А куда же мы спешили,
А куда же мы летели?
Не сумели, не свершили,
Не дошли до нужной цели.

А ведь пели и парили,
И любили, и мечтали.
Трали-вали, тили-тили,
Тили-тили, трали-вали.

                                            2017, 2018


И ВСЕ-ТАКИ


                  «Поэт в России больше, чем поэт»
                                          Евгений Евтушенко

Безденежен, смешон, необогрет,
Не нужен ни читателям, ни власти…
Поэт в России больше не поэт,
А бедный лузер самой низшей масти.

Поэт сидит на лавке. Он продрог
И никому не нужен почему-то.
И все-таки один читатель — Бог —
Есть у поэта. И вот это — круто.

                                            2023

[2023-10-23]



ЕЩЕ ПОДБОРКА, ПОКА НЕНАПЕЧАТАННАЯ

Евгений СТЕПАНОВ

ЛУЧ


Ищет руно золотое Ясон,
Птички друг с дружкой поют в унисон.
А у меня поскромнее задачи:
Память отрезать и спрятаться в сон
Здесь на лесистой, проветренной даче.

Грезит огнями и блеском Гефест,
Едет поэт на веселенький фест.
А у меня нет задачи весомой.
Плохо я сдал на выносливость тест.
Стала трава на участке соломой.

Плакать не будем. Кому этот плач
Будет приятен. Своих неудач,
Горестей не избегу я.
А над землей, согревающ, горяч,
Луч молодецкий сияет, ликуя.

                                            2023


ЗОНА


А смерть неугомонна,
В делах поднаторев…
А жизнь — такая зона,
Где очень редок грев*.

А дьявол говорливый,
В речугах нарочит,
Трясет фальшивой ксивой.
А Бог молчит.

*Грев — передача продуктов, подарок — жарг. — Прим. автора.


ТЫ-И-Я


Скрипит, но катится телега,
Пускай в ухабах колея.
Мое всамделишнее ego —
Ты-и-я.
Телега катится туда,  где
Вдоль дома тянется лоза,
А на огромнейшем смарагде
Сидят сверчок и стрекоза,
Дружке глядючи в глаза.

                                  2023


ЗЕМЛЯ


На земле живу, в разы
Краше здесь, чем в городе.
Узы глаза и лозы
Бесконечно дороги.

                                  2023


ЗИМА


Душа взлететь пытается, спеша
Туда, где тишь и не всесильна боль.
Как говорят в Румынии – Аsha.
Как говорят в Германии – Yawol.

Я боль свою пытаюсь превозмочь.
Мне очень нужно не сойти с ума.
А день мгновенно переходит в ночь.
А осень мигом кончилась. Зима.

                                            2023


КУСКОВО: ТРИ ВЕКА НАШЕЙ СЕМЬИ


Это Кусково, вдоль пляжа ходят родные мои.
Это прабабушка Паша, матрица нашей семьи.

Это и папа, и мама — теплый родительский свет.
Годы – сквозь пальцы, незнамо сколько безбашенных лет.

Это Георгий, Марина, братец старшой и сестра.
Это китайка, калина, жимолость и цетера.

Это на подвиги спорый бедный племяшка Витек.
Это коза, от которой я побежал наутек.

Это Кусково, Наталья. Счастье. Несчастье. Финал.
Горе, страданье, печаль я очень большие узнал.

Это Кусково, аллеи, оранжерея и грот…
Дочка Настюша… Теплее на сердце – множится род.

Это дочурка… Сначала жизнь начинает разбег.
Нет никакого финала. И продолжается век.

Новая эра. И воли боли я больше не дам,
Став для загадочной Оли трепетным, точно Адам.

Это Кусково, основа жизни моей, череда.
Разных столетий. Кусково — это живая вода.

                                            2023


ОЖИДАНИЕ


Лучась, ты ходишь по кварталу —
И освещается квартал.
Ты прикасаешься к металлу —
Становится живым металл.

А я все жду тебя, когда ты
Придешь ко мне в ночной тиши,
Чтоб приложить комочек ваты
К рубцам моей больной души.

                                            2023


В ЭТОМ ВЕКЕ


Видать, небеса осерчали,
Коль я невезуч, бестолков.
Я сто килограммов печали
И несколько граммов мозгов.

Я что-то все время на взводе
И лезу в житейский капкан.
Болтают напрасно в народе,
Что шибко везет дуракам.

А лучше бы анахоретом
Мне стать — и забиться в нору.
Но что ж сокрушаться об этом,
Коль я в этом веке умру?..

                                            2023


СИЛА


                         О.

Ты опираешься на силу,
На власть, на золотую жилу.
А я — на свет лучистых глаз.
И я сильнее в тыщу раз.

                                            2023


ТРАЕКТОРИЯ ДВИЖЕНИЯ


Я загнан был, как лошадь в мыле,
И проморгал свою любовь.
Потом меня похоронили.
А после я родился вновь.

                                            2023


ДОПОЛНЕНИЕ

ДВА СЛОВА


Шолом и Салам…
Как похожи эти два слова.
И какая между ними пропасть.

                                            2023


ТРАЕКТОРИЯ ДВИЖЕНИЯ


Я загнан был, как лошадь в мыле,
И проморгал свою любовь.
Потом меня похоронили.
А после я родился вновь.

                                            2023


ПРАВИЛА


Не замечать подонка,
Не получать излишка.
А говорить не громко,
Но слышно.

И молча делать дело,
Свое, до самой смерти,
Какое мать велела
И не велели черти.

А то, что есть проблема,
Неотменимы  боли,
Так что-то здесь Эдема
Я не встречал дотоле.

                                            2013, 2022


ЗНАХАРЬ


Жизнь — стометровочка: выдох-и-вдох.
Финиш л и к у ю щ и й редок.
Олух небесный и лузерный лох,
Что я скажу напоследок?

Вспомню кино; как по совести жил
Знахарь Антоний Косиба.
Что я скажу, старый славянофил?
Тихое слово — спасибо.

                                            2018, 2023


ТРАЛИ-ВАЛИ


Не сумели, не свершили,
Не дошли до нужной цели.
Жили — будто и не жили.
Пели — будто и не пели.

А куда же мы спешили,
А куда же мы летели?
Не сумели, не свершили,
Не дошли до нужной цели.

А ведь пели и парили,
И любили, и мечтали.
Трали-вали, тили-тили,
Тили-тили, трали-вали.

                                            2017, 2018


ТЕМ НЕ МЕНЕЕ


То сердечко, то давление.
Хворей всяческих — с лихвой.
Трудновато. Тем не менее,
Я пока еще живой.

Коли так, то значит, нечего
Плакаться от разных бед
И коситься недоверчиво
На ликующий рассвет.

Коли так, то надо заново
Жизни открывать лари,
Радостно смотря на зарево
Зажигательной зари.

Где заря — там озарение,
Правильный ориентир…
…Все дороже, все бесценнее
Этот непутевый мир…

                                            2023


ТЕМ НЕ МЕНЕЕ


То сердечко, то давление… Хворей всяческих — с лихвой.
Трудновато. Тем не менее, я пока еще живой.

Коли так, то значит, нечего плакаться от разных бед
И коситься недоверчиво на ликующий рассвет.

Коли так, то надо заново жизни открывать лари,
Радостно смотря на зарево зажигательной зари.

Где заря — там озарение, правильный ориентир…
…Все дороже, все бесценнее этот непутевый мир…

                                            2023


Добавки:

ТЕМ НЕ МЕНЕЕ

(Другие варианты)


То сердечко, то давление.
Хворей всяческих — с лихвой.
Трудновато. Тем не менее,
Я пока еще живой.

Коли так, то значит, нечего
Плакаться от разных бед
И коситься недоверчиво
На ликующий рассвет.

Коли так, то надо заново
Чистить зубы, печь топить…
У Евгения Степанова
………………………….

                                            2023


ТЕМ НЕ МЕНЕЕ


То сердечко, то давление.
Хворей всяческих — с лихвой.
Трудновато. Тем не менее,
Я пока еще живой.

Коли так, то значит, нечего
Плакаться от разных бед
И коситься недоверчиво
На ликующий рассвет.

Коли так, то надо заново
Жизни открывать лари,
Радостно смотря на зарево
Зажигательной зари.

Где заря — там озарение…
Где краюха — там и пир.
…Все дороже, все бесценнее
Этот непутевый мир…

                                            2023

[2023-10-20]



ПОСЕЛКОВЫЙ ЖИТЕЛЬ


Сегодня 16.10.2023. Сорвал в теплице еще 3 огурца. Всего 350.
Сегодня 17.10.2023. Слил воду из бочек. А намедни отключил летний водопровод. Вступаю в зиму. Вода теперь будет только из скважины и от города. Только в большом доме.
Сильно болею. И давление, и сердце. Тороплюсь, тороплюсь. Еще очень много недоделанных дел.
Ночую часто на втором этаже, там нет отопления, прохладнее и легче дышится.


ПОДБОРКА, КОТОРАЯ ВЫЙДЕТ В ОДНОМ ЗАМЕЧАТЕЛЬНОМ ЖУРНАЛЕ

Евгений СТЕПАНОВ

В ДОЛЖНЫЙ ЧАС

ЭТО ОСЕНЬ


Это осень, сезон листопада.
Лист парит над землей, золотист.
Я слуга родовитого сада,
Парикмахер его и стилист.

Я теперь, беспощадно итожа
Дни свои, что в песок утекли,
Говорю: — Я слуга, не вельможа.
Я слуга этой теплой земли.

                                      2023


ВВЫСЬ


Захолустье, а все-таки ввысь я
Здесь лечу и от счастья пою.
Видишь — сквозь виноградные листья
Льется свет на веранду мою.

Здесь — любовью — лучатся рассветы.
В сердце — кровью — стучится закат.
Слышишь –— как голосисты, распеты
Эти птицы, что редко молчат.

Захолустье, а церковь за тыном,
Как Христова невеста, бела.
Я заслушался звоном старинным.
Слышишь — громкие колокола.

                                      2020, 2022


НАДЕЮСЬ


А земля, как барышня, опрятна
На участочке моем лесном.
На пеньках высокие опята
Удивляют статью и числом.

Броский клен подначивает тую —
У него красивее окрас.
Я встречаю осень золотую
И, надеюсь, не в последний раз.

                                      2023


ШОССЕ


Катаклизмы, войны, эпидемии…
Почему все это? И за что?
Толком в самой умной академии
Это вам не объяснит никто.

Страшные, большие прегрешения
Мы, похоже, совершаем все.
Если — от бездарности до гения —
Все идем по черному шоссе.

                                      2022


ЭТОТ ГОРОД


Молодые — жили-были, этот город не кляня.
Убивали — не убили в этом городе меня.

Научился здесь терпеть я, боль-страданье усмирять.
И спустя десятилетья оказался здесь опять.

Все как прежде — отморозки… и святой, блаженный люд.
Вдоль реки растут берёзки. И соловушки поют.

                                      2010, 2023


БОИ БЕЗ ПРАВИЛ


Безжалостны бои без правил.
И вот я выбился из сил.
Двадцатый век меня подранил,
А двадцать первый — подкосил.

                                      2023


МОЕ СПАСЕНИЕ


Я буду говорить о степени родства.
Я буду отрицать хароновские вести.
Прокуда я живой, дотоль и ты жива.
А после — в должный час — мы снова будем вместе.

                                      2023


РАЗГОВОР ПО ДУШАМ


— Ни «Мерса» у тебя, ни «Бэхи»,
Твой домик вызывает смех.
Какие у тебя успехи?
— Успехов нет. И в том — успех.

— Ты ходишь по тропинкам сада,
Забыв про почесть и маржу.
Какая у тебя награда?
— Награда в том, что я хожу.

— Ты ходишь, сгорбив скорбно плечи,
В каком-то древнем шушуне.
И женщина твоя… далече.
— А женщина моя — во мне.

— Так не бывает.
— Так бывает.
Не убивает смерть любви.
И снов моих не убивает.
— Ну что ж, как можешь — так живи.

                                      2023

[2023-10-18]



В ЭТОМ ВЕКЕ


Видать, небеса осерчали,
Коль я невезуч, бестолков.
Я сто килограммов печали
И несколько граммов мозгов.

Я что-то все время на взводе
И лезу в житейский капкан.
Болтают напрасно в народе,
Что шибко везет дуракам.

А лучше бы анахоретом
Мне стать — и забиться в нору.
Однако довольно об этом,
Ведь я в этом веке умру.

                                            2023


Прав. вариант

В ЭТОМ ВЕКЕ


Видать, небеса осерчали,
Коль я невезуч, бестолков.
Я сто килограммов печали
И несколько граммов мозгов.

Я что-то все время на взводе
И лезу в житейский капкан.
Болтают напрасно в народе,
Что шибко везет дуракам.

А лучше бы анахоретом
Мне стать — и забиться в нору.
Но что ж сокрушаться об этом,
Коль я в этом веке умру?..

                                            2023


ВСЕ НУЖНЫ


Хорошо быть холеными, точно хан(т), богачами
И сорить миллионами в Куршевеле-Майами.

Хорошо быть и бедными — вона сколько же оных.
Хорошо быть безвредными, точно ругань влюбленных.

Худо быть побежденными сатаной — как Иуда.
Худо быть нерожденными. Остальное — не худо.

                                                                              2011

[2023-10-16]



ПРАВИЛЬНЫЙ ВАРИАНТ

О ТОМ, ЧТО


А гражданская война
П р о д о л ж а е т с я. Она
Громыхает страшно ныне
На Донбассе, Украине.

Горе. Боль. А дядя Сэм
Не печалится совсем.
Потирает хитро руки,
Новые готовя трюки.

А гражданская война
Докрасна раскалена.
Бомбы рвутся, я боюсь.
…Сидор Лютый*, Данька Щусь*…

*Герои кинофильма «Неуловимые мстители».

                                                      2021


О ТОМ, ЧТО


А гражданская война
П р о д о л ж а е т с я. Она
Громыхает страшно ныне
На Донбассе, Украине.
А в Лондоне, Париже
Нет горючего уже.
Нет рублей — и нет горючки.
В общем, все дошли до ручки.
Только сытый дядя Сэм
Не печалится совсем.
Потирает хитро руки,
Новые готовя трюки.
А гражданская война
Докрасна раскалена.
Бомбы рвутся, я боюсь.
…Сидор Лютый*, Данька Щусь*…

*Герои кинофильма «Неуловимые мстители».

                                                      2021


ЛУЧ


Ищет руно золотое Ясон,
Птички друг с дружкой поют в унисон.
А у меня поскромнее задачи:
Память отрезать и спрятаться в сон
Здесь на лесистой, проветренной даче.

Грезит огнями и блеском Гефест,
Едет поэт на веселенький фест.
А у меня нет задачи весомой.
Плохо я сдал на выносливость тест.
Стала трава на участке соломой.

Плакать не будем. Кому этот плач
Будет приятен. Своих неудач,
Горестей не избегу я.
А над землей, согревающ, горяч,
Луч молодецкий сияет, ликуя.

                                                      2023


ЦИВИЛИЗАЦИЯ


I

Земля кругла, как булава,
А власть везде одна — братва.
Везде одна и та ж услада —
Кромешный телек да жратва,
Да страсти Мазоха, де Сада.
Все остальное — трын-трава.

II

Тепло — убитые леса.
Общенье — камни-словеса.
Карьера — должность, а еда —
Коров убитые стада.
Цивилизация людей.
И новых с гулькин нос идей.

                                            1998
                                          Париж


40 ЛЕТ


Сорок лет мы шли с тобой одной дорогой и смотрели в одном направлении.
Теперь я понимаю, что делал все неправильно.
Надо было смотреть только на тебя.

2023

[2023-10-13]



Огурцы все растут. Их уже 338. Сегодня 9.10.2023.

[2023-10-09]



ОГУРЦЫ


Огурцы все растут. Сегодня 2.10.2023. У меня выросло 330 огурцов.


ОЖИДАНИЕ


Лучась, ты ходишь по кварталу —
И освещается квартал.
Ты прикасаешься к металлу —
Становится живым металл.

А я все жду тебя, когда ты
Придешь ко мне в ночной тиши,
Чтоб приложить комочек ваты
К рубцам моей больной души.

                                            2023

[2023-10-03]



ТЫ-И-Я


Скрипит, но катится телега,
Пускай в ухабах колея.
Мое всамделишнее ego –
Ты-и-я.
Телега катится туда где,
Вдоль дома тянется лоза,
А на огромнейшем смарагде
Сидят сверчок и стрекоза,
Дружке глядючи в глаза.

                                      2023


НЕ БЫВАЕТ НАВЕЧНО РАЗЛУК


Я в себе усмиряю испуг,
Сам с собою сражаюсь, как воин.
Не бывает навечно разлук.
Посему я не смят и спокоен.

                                      2023


СИЛА


                          О.

Ты опираешься на силу,
На власть, на золотую жилу.
А я – на свет лучистых глаз.
И я сильнее в тыщу раз.

                                      2023

[2023-10-02]



РАЗГОВОР ПО ДУШАМ


— Ни «Мерса» у тебя, ни «Бэхи»,
Твой домик вызывает смех.
Какие у тебя успехи?
— Успехов нет. И в том — успех.

— Ты ходишь по тропинкам сада,
Забыв про почесть и маржу.
Какая у тебя награда?
— Награда в том, что я хожу.

— Ты ходишь, сгорбив скорбно плечи,
В каком-то древнем шушуне.
И женщина твоя… далече.
— А женщина моя — во мне.

— Так не бывает.
— Так бывает.
Не убивает смерть любви.
И снов моих не убивает.
— Ну что ж, как можешь — так живи.

                                       2023


ОГУРЦЫ


28.09.2023. Огурцы по-прежнему растут. Выращено уже 314 огурцов.


ОПЯТА


Обычно опята растут у меня на участке в палисаднике, там где яблони, сосны, войлочная вишня, смородина. А в этом году ни одного опенка я там не нашел.
Но намедни нашел на участке опята в самом негрибном месте, там, где и не ожидал, рядом с банной купелью, под вишней.
Так часто бывает: находишь там, где и не ждешь.

2023

[2023-09-28]



ПРАВИЛА


Не замечать подонка,
Не получать излишка.
А говорить не громко,
Но слышно.

И молча делать дело,
Свое, до самой смерти,
Какое мать велела
И не велели черти.

А то, что есть проблема,
Неотменимы  боли,
Так что-то здесь Эдема
Я не встречал дотоле.

                         2013, 2022


ДУРАК ДУРАКОМ


Дожил дурак дураком до седин. Нынче один — вроде анахорета.
А вместо водочки — валокордин. А вместо девочек — муть интернета.

Вот ведь какая настала пора, что методично доводит до плача:
Если сумел дотянуть до утра — значит, тебе улыбнулась удача.

Четко работает почта небес, сердце колотится в душном аврале.
Видно, архангелы шлют SMS. Лучше бы все-таки не присылали.

                                                                                             2009, 2023


ЗАПОЗДАЛОЕ ПОКАЯНИЕ


                         Н.

Обрываются следы…
Жизнь кряхтит, слабея.
Ни одной твоей слезы
Не прощу себе я.

                              2023


ЭКСКУРСИЯ


Остается мал мала
Времечка в земном вояже.
Вмиг экскурсия прошла,
Не успев начаться даже.

                              2023


ТРАЕКТОРИЯ ДВИЖЕНИЯ


Я загнан был, как лошадь в мыле,
И проморгал свою любовь.
Потом меня похоронили.
А после я родился вновь.

                              2023


ДЕНЬ-ДЕНЬСКОЙ


Словеса — день-деньской — словеса.
Сколько можно чесать языками?
А над каждым из нас — небеса.
Небесам — потешаться над нами.

                              2023


ЭПОХА


И там бандит, и тут бандит.
Душа печалится, болит.

                              2023


ОСЕНЬ


А земля, как барышня, опрятна
На участочке моем лесном.
На пеньках высокие опята
Удивляют статью и числом.

Броский клен подначивает тую —
У него красивее окрас.
Я встречаю осень золотую
И, надеюсь, не в последний раз.

                              2023


СОН


Из радостей остался сон.
Мы там опять с тобою вместе.
И нам приносит закусон
И выпивку гарсон в Мацесте,
А, может быть, в Несебре, где
Родные улицы и лица,
Христос гуляет по воде,
И жизнь всамделишная длитца.

                              2023

[2023-09-26]



ЗАПОЗДАЛОЕ ПОКАЯНИЕ


Обрываются следы…
Жизнь кряхтит, слабея.
Ни одной твоей слезы
Не прощу себе я.

                             2023


ЗЕМЛЯ


На земле живу, в разы
Краше здесь, чем в городе.
Узы глаза и лозы
Бесконечно дороги.

                             2023

[2023-09-22]



КАРУСЕЛЬ


кто-то раньше кто-то позже в с е уйдем отсель
и завертится другая неземная карусель
мы на этой карусели покатаемся с тобой
а земной забавной цели скажем жесткое отбой

                                                             2023

[2023-09-21]



ПУТНИК


Знает ли кто-нибудь, что там?
Что там еще впереди,
За непростым поворотом,
За серединой пути?

То ли тропинка прямая,
То ли кромешная гать?
…Жить, мал малешенько зная,
Лучше, чем многое знать.

                                  1986, 2023


ИЛИ ВСЕ БУДЕТ КАК-ТО ИНАЧЕ


Это пагуба дней окаянных, что не кончились, душу казня.
Я забыл о нечаянных ранах, но они не забыли меня.

Я забыл про любовь и улыбки, я забыл, что играл в карамболь…
Будто цепкие детские цыпки, донимают и страхи, и боль.

И за что это, блин, наказанье, и зачем позабыты пиры?
И не пить нам уже «Мукузани», и не пить нам уже «Хванчкары».

Или все будет как-то иначе, завершится, как бой, беспредел.
Я надену костюм от Версаче и пойду в Малый зал, в ЦДЛ.

                                                                                 2008, 2023


ДУРАК ДУРАКОМ


Дожил дурак дураком до седин. Нынче один — вроде анахорета.
А вместо водочки — валокордин. А вместо девочек — муть интернета.

Вот ведь какая настала пора, что методично доводит до плача:
Если сумел дотянуть до утра — значит, тебе улыбнулась удача.

Четко работает почта небес, сердце колотится точно в аврале.
Видно, архангелы шлют SMS. Лучше бы все-таки не присылали.

                                                                                 2009, 2023


ПОСМОТРЕВ СЕРИАЛ «ЗОНА. ТЮРЕМНЫЙ РОМАН»


А смерть неугомонна,
В делах поднаторев…
А жизнь — такая зона,
Где очень редок грев*.

А дьявол говорливый,
В речугах нарочит,
Трясет фальшивой ксивой.
А Бог молчит.

*Грев — передача продуктов, подарок — жарг. — Прим. автора.

                                  2023

[2023-09-20]



ОГУРЦЫ


18.09.2023. Вырастил 303 огурца.


ОПЯТА


Сентябрь 2023. Надя, соседка по даче в Быково, предложила мне собрать у нее на участке грибы. У нее выросло множество опят — на деревьях, на газоне, на пеньках…
Надя грибы не ест, а я очень люблю.
Собрал целый пакет. Сварил три кастрюльки.
А у меня на участке в этом году опят нет. Хотя у меня деревьев на участке больше, чем у Нади…


ЕДИНОЕ ЦЕЛОЕ


ты там я здесь моя душа
летит к твоей душе спеша

                                     2023


КУНЯЕВ


Сентябрь 2023 года. Ко мне в телестудию «Диалог» пришел С. Ю. Куняев. Ему идет 91 год.
Я говорю:
— Присаживайтесь, пожалуйста, Станислав Юрьевич! Вам удобно? Может быть, Вам воды принести? А сейчас Вам удобно.
Он меня — улыбаясь —  по доброму одергивает:
— Что ты заладил одно и тоже: Вам удобно, Вам удобно?.. Мне удобно. Мне же не сто лет.

2023


ЗАКАТ


В чем же люди виноваты?
Я, к примеру, виноват?
Позади меня утраты,
Впереди — ряды утрат.
Нет со мною больше Наты.
Мама умерла, и брат…
А восход прошел. Закат.

                                     2023

[2023-09-19]



РАННЕЕ ДЕТСТВО


Мама приходила радостной из храма.
Мне стихи читала Агнии Барто.
— Будет все в порядке, — говорила мама.
Кто теперь утешит? А теперь — никто.

                                                   2023


ЗНАХАРЬ


Жизнь — стометровочка: выдох-и-вдох.
Финиш л и к у ю щ и й редок.
Олух небесный и лузерный лох,
Что я скажу напоследок?

Вспомню кино; как по совести жил
Знахарь Антоний Косиба.
Что я скажу, старый славянофил?
Тихое слово — спасибо.

                                                   2018, 2023


СЕТИ


Так будет, и есть, и было:
Красив — в упаковке — грех.
Боец? Впереди — могила.
Хитрец? Впереди — успех.

Бездарность — ликует пресса.
Талант — никаких словес.
Прогресс? А ведь суть — регресса.
Регресс? А по мне — прогресс.

И сети порвав инета,
В которые — дурень — влез,
Я счастлив — хотя б на лето —
Удрать в берендеев лес.

                                                   2012, 2018


ТРАЛИ-ВАЛИ


Не сумели, не свершили,
Не дошли до нужной цели.
Жили — будто и не жили.
Пели — будто и не пели.

А куда же мы спешили,
А куда же мы летели?
Не сумели, не свершили,
Не дошли до нужной цели.

А ведь пели и парили,
И любили, и мечтали.
Трали-вали, тили-тили,
Тили-тили, трали-вали.

                                                   2017, 2018


ТЫ ИДЕШЬ


Ты научен верить чудесам.
Ты идешь проторенным путем.
Сложность — нещадящая — ты сам.
Нежность — настоящая — потом…

Влажность — восхищенная — в глазах.
Важность — приближенная к нулю.
Ты идешь, спокойный как монах,
И твердишь негромкое — люблю.

                                                   2015, 2018


ЛУЧШАЯ СДЕЛКА


В августе 2023 года я совершил свою лучшую сделку в области недвижимости. Подарил дачу троюродной сестре.


ЖИЗНЬ НА ВОЛЕ


Жизнь на воле. В дурдоме было спокойнее.

                                                   2023


ИЗ СЕРИИ «ИЗДАТЕЛЬСКИЕ БУДНИ»

ДИАЛОГ АВТОРА И ИЗДАТЕЛЯ


— Я хочу, чтобы на обложке моей книги был горящий Белый дом.
— Американский?
— Нет, наш.
— А зачем такой зловещий образ? Так и издательство могут закрыть.
— По-моему, Вы что-то не того.
— Того, того.
— Хорошо. Мне нужен пиар. Я написал лучшую книгу двадцать первого века.
— А Вы все книги, написанные в этом веке, прочитали?
— Нет, но я уверен…
— У Вас и так много премий. Всем, чем мог Вас наградить, я наградил. Не могу же я дважды Вам дать одну и ту же премию. Не будем сравнивать, но не бывает дважды лауреатов Нобелевской премии. Пастернак получил только одну Нобелевскую премию ..
— И правильно. «Доктор Живаго» — слабый роман.
(Улыбка издателя.)
— И Шолохов получил только одну Нобелевскую премию.
— Правильно. Он, кроме «Тихого Дона», ничего путного не написал.
(Улыбка издателя.)

…Автор и издатель удаляются в комнату переговоров и подписывают Договор на издание книги.

2023


ИЗ СЕРИИ «ИЗДАТЕЛЬСКИЕ БУДНИ»

ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР


— Евгений, я готова сегодня подъехать и увидеться с вами, чтобы обсудить работу над моей книгой.
— Извините, я сегодня не могу. У меня съемки на ТВ. Давайте на след. неделе.
— Ах, вы сегодня не можете?! Тогда верните мне мои деньги.
— Хорошо, верну.
— Ладно, не надо. Давайте на след. неделе.
— Хорошо.

2023

[2023-09-18]



 

ЗАМЕТКИ О КИНО

 

МАСЛЕННИКОВ

 

Слушал по ТВ лекции о кинорежиссуре И. Ф. Масленникова, Царствие ему Небесное.

Он рассказывал о том, что режиссер должен уметь выстраивать отношения  со сценаристом, оператором, актерами, продюсером  и т.д.

Мне — проще.

Я и сценарист, и режиссер, и оператор, и актер, и продюсер и т. д.

Мне нужно выстраивать отношения только с Господом Богом и самим собой.

Плохо одно — нередко я сам и зритель своих фильмов.

Впрочем, не будем жаловаться. Мой фильм «Христос-Человечество» посмотрело в ЮТЮБ более 130 человек. Это (по моим представлениям) очень много.

 

МИХАЛКОВ

 

Смотрел в ЮТЮБе  мастер-класс Н. С. Михалкова.

Он говорит: «Что главное в кино? Искренность и правда».

Наверное, так и есть.

 

МИХАЛКОВ-КОНЧАЛОВСКИЙ

 

«Что самое интересное? Лицо человека…»

Полностью согласен.

 

ПАРАДЖАНОВ. «ЦВЕТ ГРАНАТА»

 

Красный сок граната сочится на скатерть.

Красная кровь от кинжала сочится на скатерть.

Все похоже.

Но не все одинаково.

Параджанов, конечно, абсолютный гений, опередивший время.

 

ВИСКОНТИ. КАВАНИ

 

Ночной портье» Лилиан Кавани вырос из «Гибели богов» Лукино Висконти. По-моему, это очевидно.

Эти два художника очень хорошо показали звериный оскал фашизма и трагедию, и психопатическую неудержимость его последователей.

В «Ночном портье» бывшие эсэсовцы говорят: «Мы хотим вернуть наши мундиры…»

Их мечты (отчасти, конечно) воплощаются в явь.

Кавани  — очень неординарная личность.

Она сняла в 1964 году фильм «Эпоха Сталина». Я смотрел его на итальянском языке. Не все понял. Но понял, что к Сталину она относится уважительно. Признает, что это большая фигура в истории.

 

ТАРКОВСКИЙ

 

У Тарковского мой любимый фильм — «Зеркало». Мне там все понятно. Я посмотрел этот фильм в 17 лет, и он стал частью меня.

 

ВЕРТОВ

 

Режиссер и оператор Дзига Вертов (Кауфман) перевернул мое сознание. Я понял, какое хочу снимать кино. Документ как поэзия.

Фильм Дзиги Вертова «Человек с киноаппаратом» 1928 года — абсолютный шедевр, на мой взгляд.

 

РООМ

 

Любимый фильм у Абрама Роома — «Третья Мещанская». То, что он немой, не делает его менее выразительным. Иногда слова не нужны.

 

ПРОТАЗАНОВ

 

Люблю фильмы Портазанова. Особенно «Праздник Святого Иоргена», где играет блистательный дуэт — Кторов и Ильинский.

 

АКТЕРЫ

 

Я не очень люблю, когда актеры играют кого-то другого…  Мне интереснее, когда актеры (люди как таковые) играют самих себя. Так — честнее и достовернее.

…Я не снимаю кассовое кино. Но и не занимаюсь арт-хаузом. Я просто делаю то, что хочу. Начальников и продюсеров  у меня нет. Техника у меня своя. Людей я снимаю тех, кто рядом. Тех, кто мне дорог.

Кино хорошо делать тогда, когда финансируешь сам себя, когда твои продюсеры — твой опыт, твоя совесть, вое понимание мира. 

 

ДЗАВАТИНИ

 

С Чезаре Дзаваттини (это он сценарист легендарного фильма «Похитители велосипедов» и многих-многих других) я познакомился на московском кинофестивале, когда мне 19 лет Я уже тогда хорошо знал, что это один из отцов итальянского неореализма.

Говорили мы на французском языке о Москве, которая ему очень понравилась.

 

 

 

СТАРЫЙ МОТИВЧИК

 

А жизнь на то и жизнь, что ранит
Проворней, чем бандитский нож.
А смерть нечаянно нагрянет,
Когда ее совсем не ждешь
.

                                               2023

 

БОИ БЕЗ ПРАВИЛ

 

Безжалостны бои без правил.
И вот я выбился из сил.
Двадцатый век меня подранил,
А двадцать первый — подкосил.

                                               2023

 

ВЕЧЕРНИЙ РАЗГОВОР

 

— Как ты живешь? — Как раздолбаю
Положено — ни так, ни сяк.
— А что ты делаешь? — Страдаю.
Все как-то наперекосяк.

— Нерадостно. А что ты хочешь?
— Я очень многого хочу.
— А почему тогда хохочешь?
— Вот потому и хохочу.

Все будет так, а не инако.
Гадать — такой нелепый труд.
…Возможно, девушки с филфака
Меня когда-нибудь прочтут…

                                               2023

 

ДО СИХ ПОР

 

собираю грибы
на собственном участке
умею радоваться до сих пор

                                               2023

 

ОГУРЦЫ

 

11.09.2023. вырастил 290 огурцов. Неплохой результат. Больше половины раздал.

[2023-09-12]



ГОВОРИТ МОЯ СУДЬБА


Переезды, перелеты…
— Как забрался далеко ты, —
Говорит моя судьба.
…А вокруг — война, стрельба…
Может быть, пора уже
К Господу — на ПМЖ?..

                                                2023


ОГУРЦЫ


4.09.2023. Вырастил 267 огурцов.

[2023-09-06]



ПОРТРЕТ


Вот портрет. А на портрете —
Боль, которой пруд пруди.
…Ты ушла.
На белом свете
Трудно жить, когда мачете
(Или штык) торчит в груди.
Жизнь осталась позади.

                                    2023


МОЕ СПАСЕНИЕ


Я буду говорить о степени родства.
Я буду отрицать хароновские вести.
Прокуда я живой, дотоль и ты жива.
А после — в должный час — мы снова будем вместе.

                                    2023


ОГУРЦЫ


21.08.2023. Вырастил на сегодняшний день 210 огурцов.

[2023-08-22]



ДЕЛА ДАЧНЫЕ


14.08.2023. Вырастил 155 огурцов.
Поставил еще три теплицы. Придумываю себе новые занятия, чтобы стимул был жить.


КНИГА


11.08.2023. Вышла моя новая книга стихов – «Младший брат травы». Это моя основная книга. Тираж – 100 экз.

[2023-08-14]



АВГУСТ


9 августа 2023 года. Я вырастил на сегодняшний день 125 огурцов. Ем сам, раздаю соседям. Поставил еще 3 теплицы — на следующий сезон. Вчера на одну из них прыгнула белка. Где-то в вышине, на сосне, соколы свили гнездо. Соколята кричат с утра до ночи, все время хотят есть.


ЭТО ОСЕНЬ


Это осень, сезон листопада.
Лист парит над землей, золотист.
Я слуга родовитого сада,
Парикмахер его и стилист.

Я теперь, беспощадно итожа
Дни свои, что в песок утекли,
Говорю: — Я слуга, не вельможа.
Я слуга этой теплой земли.

                                                2023

[2023-08-09]



ДАЧА


27.07.2023. Подарил (официально) свою дачу на Партизанской троюродной сестре. Прожил я там 30 лет. Целая жизнь.


ХАМСТВО


На каждом углу вижу хамство. По-моему, люди разучились говорить друг с другом. Или я уже старею. Все раздражает.

[2023-07-28]



ОГУРЦЫ


22.07.2023. Пошли первые огурцы в теплице.
26.07.2023.Уже вырастил 20 штук.


«ХРИСТОС-ЧЕЛОВЕЧЕСТВО»


25.07.2023. В ЮТЮБе появился мой первый полнометражный художественный фильм «Христос-Человечество».
Мне этот фильм очень дорог. Работал над ним 2 года. А точнее — всю жизнь.

[2023-07-26]



Серафим СЕРЫЙ

* * *


Что-то дни совсем невеселы.
Выстрелы повсюду, залпы.
Что же вы наделали, хохлы?
Что же мы наделали, кацапы?

Может, одурели мы совсем?
Битвам не видать конца и края.
Лыбится кровавый дядя Сэм,
Руки вожделенно потирая.

-----------------------------------
-----------------------------------
Что же мы наделали, хохлы?
Что же мы наделали, кацапы?

                                     2023


Евгений СТЕПАНОВ

ВСЕ РАВНО


Если Родина жива,
Значит, милостив Мессия.
Даже если не права,
Все равно права Россия.

                                     2023


ДОМОЙ


Боль, бессмысленность, усталость,
Слабенький иммунитет.
Слава Богу, мне осталось
Жить не очень много лет.

Я земной наелся каши,
Вижу свет и н о й вдали.
Я хочу домой, к Наташе,
И подальше от земли.

                                     2023


ДОКТОР


Все будет очень хорошо.
Живу и знаю — миг наступит:
И вечный добрый доктор-смерть
Сумеет излечить меня.

Душа взлетит и прямиком
Отправится к тебе навстречу.
И разлучаться никогда
С тех пор не будем больше мы.

И будет мягкая трава,
И будет небо голубое.
И будет маленький ручей
Втекать в одну большую реку.

                                     2023


ВОЗМОЖНОСТЬ


                                           Сергею Бирюкову

Здесь времечко напоминает слепнями покрытую клячу.
Здесь вечные гости плетут не корзинки, увы, – чепуху.
Но учит провинция тихому, горькому-горькому плачу.
И есть априорное мненье: провинция учит стиху.

И есть занимательный факт: провинция учит полету
Над пропастью въедливых и намагниченных мелочей.
А также дарует возможность (порою и мне, стихоплету)
Наслушаться не депутатских, а ясных небесных речей.

                                                                    1982 — 2021
                                                                    Рассказово


ПОГОВОРИЛИ


— Этот плут и лиходей,
Тот исчадье ада.
— Все равно любить людей
Непременно надо.

— Да за что? — Потом поймешь,
Доживя лет до ста.
Впрочем, истину и ложь
Различить непросто.

                                     2023


ОТПУСК


Цвет моря – нежно-голубой.
На пляже – золотой песок.
В отеле кормят на убой.
Дают вино, коктейли, сок.

Туманы не указ лучу.
Дух алычовый тут и там.
А я домой скорей хочу –
К своим собакам и котам.

                                     2023


АПРЕЛЬСКИЙ ГЕЛЕНДЖИК


Гульбанит ветер-колоброд.
Дожди. И море хмурит брови.
Кто здесь живет не первый год,
Тому пейзаж такой не внове.

А все-таки унынья нет.
Здесь тут и там приметы Рая.
Маркхотский высится хребет,
Собою небо подпирая.

Пирамидальных тополей
И сосен чувствую дыханье.
И как-то на душе теплей.
И есть у жизни оправданье.

                                     2023


АПРЕЛЬСКИЙ ГЕЛЕНДЖИК


Гульбанит ветер-колоброд. Дожди. И море хмурит брови.
Кто здесь живет не первый год, тому пейзаж такой не внове.

А все-таки унынья нет. Здесь тут и там приметы Рая.
Маркхотский высится хребет, собою небо подпирая.

Пирамидальных тополей и сосен чувствую дыханье.
И как-то на душе теплей. И есть у жизни оправданье.

                                     2023


АПРЕЛЬСКИЙ МОРСКОЙ ГОРОДОК


Гульбанит ветер-колоброд. Дожди. И море хмурит брови.
Кто здесь живет не первый год, тому пейзаж такой не внове.

А все-таки унынья нет. Здесь тут и там приметы Рая.
Маркхотский высится хребет, собою небо подпирая.

Пирамидальных тополей и сосен чувствую дыханье.
И как-то на душе теплей. И как-то тверже мирозданье.

                                     2023


ВЗЛЕТНАЯ ПОЛОСА


Теряю дни бессчетно я;
День – точно полчаса.
Земля – сплошная взлетная
(В футурум!) полоса.

Душа взлетит поспелая –
Когда придет черед.
Любое дело делая,
Я помню: миг придет…

                                     2023


АЭРОДРОМ


Иду-бреду, угрюм и хром,
Но знаю, что душа крылата.
Земля — большой аэродром
Душ, улетающих куда-то.

Глобальна темень — глаз коли.
От стресса дергается веко.
Предназначение земли —
Курс подготовки человека

К полету (кабы знать куда?!).
Не поумневший ни на йоту,
Иду сквозь боль и города —
Готовлюсь к долгому полету.

                                     2023


АЭРОДРОМ


Иду-бреду, угрюм и хром, но знаю, что душа крылата.
Земля – большой аэродром душ, улетающих куда-то.

Глобальна темень – глаз коли. От стресса дергается веко.
Предназначение земли – курс подготовки человека

К полету (кабы знать куда?!). Не поумневший ни на йоту,
Иду сквозь боль и города – готовлюсь к долгому полету.

                                     2023


ПЛАНЕТЫ


Планета под названьем «Плохо»,
Где раздражает каждый чих.
И постоянно ждешь подвоха
И от себя, и от других.

И всюду гибельные сети,
И неизбывна волчья сыть.
На этой сумрачной планете
И мне пришлось чуть-чуть побыть.

Но это не моя планета.
Мне хочется обжить скорей
Планету явственного света.
И — стать мудрей. И — стать добрей.

                                     2023


ПЛАНЕТЫ


Планета под названьем «Плохо»,где раздражает каждый чих.
И постоянно ждешь подвохаи от себя, и от других.

И всюду гибельные сети,и неизбывна волчья сыть.
На этой сумрачной планетеи мне пришлось чуть-чуть побыть.

Но это не моя планета.Мне хочется обжить скорей
Планету явственного света.И — стать мудрей. И — стать добрей.

                                     2023


ЗНАК


О, как бы в жизни сделать так,
Чтоб даже в самых малых войнах
Исчезла надоба, разбойных
Не надо было б ждать атак?

О, как бы в жизни сделать так,
Чтоб люди больше не болели,
Ходили по земле бодрее,
Забыли про ковид и рак?

О, как бы в жизни сделать так,
Чтоб не было скорбей бездонных,
Людей голодных и бездомных,
Бездомных кошек и собак?

Но почему-то все не так.
Грохочут пушки – молкнут музы.
А в море множатся медузы.
Что означает этот знак?

                                     2023


ЖИТЕЛЬ КУРОРТНОГО ГОРОДКА


Опять забот-невпроворот.
Семитская печаль во взоре.
Живя на море круглый год,
Перестаешь смотреть на море.

Глядишь – в себя. Там – стыд, и страх,
И жажда легкого финала.
Меня, как лодку на волнах,
Болтанка жизни умотала.

                                     2023


ОТПУСК


Цвет моря – нежно-голубой.
На пляже – золотой песок.
В отеле кормят на убой.
Дают вино, коктейли, сок.

Здесь туча не указ лучу.
Дух алычовый тут и там.
А я домой скорей хочу –
К своим собакам и котам.

                                     2023


Я ВЫЖИЛ


Я выжил в горькой битве с вирусом,
Храним зачем-то Иисусом.
Мои стихи на тройку с минусом,
Но жизнь моя на тройку с плюсом.

Вода и хлеб. И руки сильные.
И нет в чужом глазу соринок.
А надо мною небо синее,
А подо мной родной суглинок.

                                     2023


НАБЕРЕЖНАЯ


Иду по набережной – всюду растет Пицундская сосна.
И праздного так много люду, как будто кончилась война.

И всюду розы и тюльпаны, победный красный маков цвет.
И зазывалы, неустанны, зовут в харчевни на обед.

Иду, приятная дорога, уверенно чеканю шаг.
Но почему ж так стало много бездомных кошек и собак?

И ощущение тревоги пронзает, как зимой – Борей.
…Война закончится в итоге. Хотелось бы – чтоб поскорей.

                                     2023


ЧЕЛОВЕКИ


Спешим, ругаемся, тусим,
Несем все больше отсебятин.
Чужой успех — невыносим,
А неуспех чужой приятен.

Деремся и тупим нон-стоп,
Идем вперед, открыв забрало.
Потом ложимся молча в гроб,
Как будто нас и не бывало.

                                     2023


АПРЕЛЬСКАЯ НАБЕРЕЖНАЯ


Иду по набережной – всюду
Растет Пицундская сосна.
И праздного так много люду,
Как будто кончилась война.

И всюду розы и тюльпаны,
Победный красный маков цвет.
И зазывалы, неустанны,
Зовут в харчевни на обед.

Иду, приятная дорога,
Уверенно чеканю шаг.
Но почему ж так стало много
Бездомных кошек и собак?

И ощущение тревоги
Пронзает, как зимой –  Борей.
…Война закончится в итоге.
Хотелось бы – чтоб поскорей.

                                     2023


НАБЕРЕЖНАЯ


Иду по набережной – всюду растет Пицундская сосна.
И праздного так много люду, как будто кончилась война.

И всюду розы и тюльпаны, победный красный маков цвет.
И зазывалы, неустанны, зовут в харчевни на обед.

Иду, приятная дорога, уверенно чеканю шаг.
Но почему ж так стало много бездомных кошек и собак?

И ощущение тревоги пронзает, как зимой –  Борей.
…Война закончится в итоге. Хотелось бы – чтоб поскорей.

                                     2023


МАЙ


В Геленджике цветут каштаны  –
И розовый играет цвет.
Ветра, что были постоянны,
Сошли на нет.

Цветение… И сносит крышу
От этих запахов хмельных.
Иду по набережной – слышу
Мелодию для нас двоих,

Хотя ты далеко, но все же
Со мной, во мне, здесь и сейчас.
И это чувство все дороже,
И этот май опять для нас.

                                     2023


ТАЛЛЕНИКА


Талленика… талант…  Соснора,
Айги — твои учителя.
Читатель понимает скоро:
Звук у руля.

Звук-и-метафора — система
Которая шлифует речь.
Жизнь — демоверсия, но демо,
Которую нельзя пресечь.

                                     2023


ТАЛЛЕНИКА


Талленика талант Соснора
Айги твои учителя
Читатель понимает скоро
Звук у руля

Звук-и-метафора система
Которая шлифует речь
Жизнь демоверсия но демо
Которую нельзя пресечь.

                                     2023


ОТТЕПЕЛЬ


Воскресла роза. Смерть-зима
Ушла, как партизан, в подполье.
А снег, устав от страшной боли,
Стал черным и сошел с ума.
Весна открыла закрома
И солнце принесла в подоле.

                                     2023


РОВ


Война безумного оттенка.
Российский лейтенант Петренко,
Украинский старлей Петров
Друг дружке выкопали ров.
Кому-то, значит, надо это.
Есть у войны и босс, и смета.
А где укрылся этот босс?
По-моему, простой вопрос.

                                     2023


ОТМЕТКИ


Состарились мои нимфетки.
И жизнь проходит стороной.
А смерть сидит на табуретке
И тихо говорит со мной,
И ставит мне за жизнь отметки.
А жизнь не сможет быть иной.

                                     2023


ПОСЛЕ


Мошною, баксами в конверте
Моей души не побороть.
Не легкой жизни — легкой смерти
Прошу, Господь.

Летит мой поезд под откос ли,
А, может быть, летит домой?
Важней всего — что будет п о с л е.
Не опоздает поезд мой.

                                     2023


СМЕРТЬ-И-ЖИЗНЬ


Смерть ходит по ногам, рукам, по закоулкам
рассудка и фигвам рисует в мире гулком.

А жизнь глядит в окно, внимая птичьим трелям.
Сухое пьет вино и грезит Коктебелем.

Смерть ходит по земле, показывая меч нам.
А жизнь — парад-алле в безбрежном мире вечном.

                                     2023


НОЧЬ


Огонь горит в огне.
И я горю. Во мне
Дымятся головешки.
Дурное «Каберне»
Я пью в ночной кафешке.

А жизнь моя — одна.
А жизнь моя — война
Между собой и бесом.
А смерть не спит, сильна
Своим крутым замесом.

Неотменима боль.
И даже алкоголь
Не отменяет боли.
А страх, точь-в-точь король,
Как прежде, на престоле.

                                     2023


ВРЕМЯ


Вдевая время в нитку,
Ликует ребятня.
А время на улитку
Похоже и коня.
А кошка на калитку
Глядит и ждет меня.

                                     2023


ЗЕМЛЯ ЗОЛОТОГО ВЕКА


Земля-спасительница, сила.
Восторг, который между строк.
Сосна, сестра Мафусаила,
Сородич вечера – сверчок.
…А город, сев на облучок,
Везет меня из шока в шок.
…Земля спасла и приютила.

                                     2023


ТАК ПОЛУЧИЛОСЬ


Так получилось, что грехи, как ни молись, неотменимы.
Так получилось, что стихи уходят вдаль, как пилигримы.

Так получилось, что слаба моя нездешняя рулада.
Так получилось, что судьба — одна. Другой судьбы не надо.

Так получилось, что сильна царица Смерть в разгар террора.
Так получилось, что война закончится не очень скоро.

                                     2023

[2023-06-29]



ИЮНЬ 2023

МАМА


Мама умерла — все, больше ты никому не нужен.


ВЕРНОСТЬ


Хочешь верности — заведи собаку.
(Не помню, от кого я это услышал.)


ОГУРЦЫ


26.06.2023. У огурцов в теплице появились усы. Это моя огромная радость.
Вчера и сегодня подвязывал огурчики, точнее — натягивал для них в теплице специальную веревочку. Чтобы усы тянулись вверх.


ПУТЧ


Если я скажу все, что я об этом думаю, в моей речи не окажется ни одного цензурного слова.


ЧЕРНЫШЕВ


1 июля 2023 года выступал с чтением стихов в библиотеке имени Волошина. Народу было, конечно, мало. Но это не беда. Зато на этом вечере я познакомился с некоторыми интересными людьми. Они подарили мне свои книги. Вот, например, Евгений Чернышев. Он подарил две книги. Я начал читать — и не мог оторваться. Процитирую только одно стихотворение.

В день памяти Владимира Высоцкого

Ты сердцем стал нашей эпохи,
Воспел ты Родины судьбу
И вдаль ушёл на полдороги,
Оставив рукописей тьму.

Играл самозабвенно в фильмах,
В театре жил как крайний раз.
И голос твой хрипящий, сильный
Про горы выводил рассказ.

Мы так любили твои песни,
Ты рассказал нам обо всём —
Про парус, пьяниц затрапезных,
Коней, друзей, волков, дурдом.

Ты, кажется, сновал повсюду,
Был тут и там на острие,
Но не хотел быть лизоблюдом
И под запретом был в стране.

Ты под запретом был за правду,
И славен будь за это ты.
Оставь на небе Богу арфу
И семистрункой дай жары!

                               25 июля 2022

Не буду тут ничего комментировать. Скажу только, что не мог не обратить ваше внимание на это стихотворение.

[2023-06-27]



ДОМОЙ


Боль, бессмысленность, усталость,
Слабенький иммунитет.
Слава Богу, мне осталось
Жить не очень много лет.

Я земной наелся каши,
Вижу свет и н о й вдали.
Я хочу домой, к Наташе,
И подальше от земли.

                                   2023


ВСЕ РАВНО


Если Родина жива,
Значит, милостив Мессия.
Даже если не права,
Все равно права Россия.

                                   2023


ДОКТОР


Все будет очень хорошо.
Живу и знаю — миг наступит:
И вечный добрый доктор-смерть
Сумеет излечить меня.

Душа взлетит и прямиком
Отправится к тебе навстречу.
И разлучаться никогда
С тех пор не будем больше мы.

И будет мягкая трава,
И будет небо голубое.
И будет маленький ручей
Втекать в одну большую реку.

                                   2023

[2023-06-14]



ГЕЛЕНДЖИК


В Геленджике все прекрасно. И море, и горы, и набережная (протяженность: 14 км), и дома, и пансионаты… Вот только цены кусаются. На ПМЖ сюда переехать очень сложно. Цены растут каждый год. Например, в 2023 году  однушка в 30 метров в двухэтажном доме барачного типа  стоит 9 миллионов, двушка в 80 метров в ЖК – 25 миллионов, домик общей площадью 90 метров – 22.500.000, а коттедж в 130 метров – 30.000.000.
То есть цены выше московских.
Разговорился со знакомым риелтором. Он говорит:
–  Цены на дома будут расти. На квартиры, может быть, и снизятся, но пока такой тенденции нет. Геленджик очень комфортный для жизни город.
Ну что ж, мы переезжать и не собираемся.  А вот приехать в отпуск – милое дело. Отдых в Геленджике дает заряд энергии на много месяцев вперед. Я приезжаю в Геленджик уже очень много лет. Ездил сюда еще в пионерские лагеря, в семидесятые годы прошлого века.


ТАКСИСИТ


Из Новороссийска до Геленджика добирались на такси. Вызвали через Яндекс-такси машину. Приехал мужчина яркой восточной наружости.
Сразу начал ворчать:
– Рынок  извоза армяне-таксисты захватили. Только они теперь в городе таксисты.
Я удивленно спросил  нег:
– А Вы кто?
– Я азербайджанец.
Потом разговорились. Симпатичный человек… Нашего поколения. Сокрушался, что развалился СССР.


МУРЛЫКА


30 мая 2023 года умер мой прекрасный котик Мурлыка. Ему было 20 лет. Семь из них он жил у меня дома. Прекрасный верный друг. Не могу в это поверить… Опять накрыла саднящая боль.


ПАМЯТИ МУРЛЫКИ


Мурлыка прожил двадцать лет, пушистый инопланетянин.
Мурлыка видел много бед – каким-то извергом был ранен.

Мой кот, быковский старожил, лечил меня от разных хворей.
И мне рассказывать любил кошачьих множество историй.

Мой кот, незаменимый друг, ты в нашем доме был лучиной…
Но старость – гибельный недуг, безжалостный, неизлечимый.

Ты всех любил, как доброхот, и приносил в наш дом удачу.
Прощай, мой драгоценный кот. Я плачу.

                                                                                                2023


ПАМЯТИ МУРЛЫКИ


Мурлыка прожил двадцать лет,
Пушистый инопланетянин.
Мурлыка видел много бед –
Каким-то извергом был ранен.

Мой кот, быковский старожил,
Лечил меня от разных хворей.
И мне рассказывать любил
Кошачьих множество историй.

Мой кот, незаменимый друг,
Ты в нашем доме был лучиной…
Но старость – гибельный недуг,
Безжалостный, неизлечимый.

Ты всех любил, как доброхот,
И приносил в наш дом удачу.
Прощай, мой драгоценный кот.
Я плачу.

                                          2023


ВОЗМОЖНОСТЬ


                                                            Сергею Бирюкову

Здесь времечко напоминает слепнями покрытую клячу.
Здесь вечные гости плетут не корзинки, увы, – чепуху.
Но учит провинция тихому, горькому-горькому плачу.
И есть априорное мненье: провинция учит стиху.

И есть занимательный факт: провинция учит полету
Над пропастью въедливых и намагниченных мелочей.
А также дарует возможность (порою и мне, стихоплету)
Наслушаться не депутатских, а ясных небесных речей.

                                                                   1982 – 2021
                                                                   Рассказово


ПОГОВОРИЛИ


— Этот плут и лиходей,
Тот исчадье ада.
— Все равно любить людей
Непременно надо.

— Да за что? — Потом поймешь,
Доживя лет до ста.
Впрочем, истину и ложь
Различить непросто.

                                          2023

[2023-06-07]



Серафим СЕРЫЙ



РЕДУТ


Когда бандеровцы придут
В мое родимое Красково
И зазвучит и там, и тут
Любимая когда-то мова,

Я откопаю склад гранат
Из недр разросшегося сада.
Потом гранаты полетят
Туда, куда лететь им надо.

Начнутся страшные бои
В красковском нашем околотке.
Я буду защищать свои
Сосновые родные сотки.

Я не оставлю свой редут,
Пусть даже буду уничтожен.
Потом на выручку придут
Ко мне Прилепин и Пригожин.

                                            2023

[2023-05-10]



ТАК


Так устроен белый свет, горестно и негуманно:
У поэта денег нет, деньги есть у графомана.

Так устроен этот мир, что забыли волю Божью.
Мировой телеэфир переполнен наглой ложью.

Так устроена земля, что немало дней постылых,
Кровопийцы у руля, а солдаты спят в могилах.

Сколько раненых, калек! А в цене, как прежде, порох…
Так устроен человек — перемен не будет скорых.

Может быть, пройдут века — и наступят перемены.
А пока жизнь нелегка и проблемы неизменны.

                                                                       2023


ПАМЯТИ ВСЕВОЛОДА НИКОЛАЕВИЧА


слова
слова
слова
слова

выстрелы в спину

                     2023


ДЕЛИКАТЕС


Тысячи врунов говорят, что дерьмо — это халва.
Скоро дерьмо начнут продавать в магазинах. Как деликатес.

                                                                       2023


НЕВЫНОСИМО


Бездарные стихи о Родине, о войне…
А есть еще авторы, которые пиарятся на горе.
Наблюдать все это в последнее время невыносимо.

                                                                       2023

[2023-05-05]



Я ЖИЛ


Я жил, грехи к себе маня,
Едва не спятив от потерь.
Когда начнут хвалить меня —
Не верь.

Но если скажет кто-нибудь,
Что я хотел одних забав
И был напрасен этот путь,
Тот будет, думаю, не прав.

                                           2023



[2023-05-04]




[2023-05-03]



ЛУЧИ


               «Когда оттуда ринутся лучи…»
                                         Александр Блок

Подумать только — столько лет
Я продержался в этом мире,
Где каждый любит оглоед
Соперника мочить в сортире.

Я продержался, потому
Что ты была со мною рядом.
И освещала эту тьму
Своим лучистым добрым взглядом.

А что теперь? Да хоть кричи
От боли — стало очень худо.
А все же теплые лучи
Твои доходят и  о т т у д а.

                                    2023


ЛУЧИ


               «Когда оттуда ринутся лучи…»
                                           Александр Блок

Подумать только — столько лет я продержался в этом мире,
Где каждый любит оглоед соперника мочить в сортире.

Я продержался, потому что ты была со мною рядом.
И освещала эту тьму своим лучистым добрым взглядом.

А что теперь? Да хоть кричи от боли — стало очень худо.
А все же теплые лучи твои доходят и  о т т у д а.

                                    2023



[2023-05-02]



ВСЕ ЭТО — ТЫ


Мелодия, синичка в небе,
Ребеночек… Все это — ты,
Уехавшая в звездном кэбе
В Созвездье Вечной Красоты.

Я задержался на минутку
В своей нетопленой избе.
И жду такси или попутку
Туда — к тебе.

                                2023

[2023-04-27]



А МЫ ОДНОЙ С ТОБОЮ КРОВИ


                                    Н.

А мы одной с тобою крови.
Как жаль, что годы упорхнули.
Я помню — мы с тобой в Тамбове.
Я помню — мы с тобой в Стамбуле,

Москве, Несебре и Берлине,
Санкт-Петербурге и Нью-Дели…
Точно папанинцы на льдине,
Сердцами мы друг друга грели.

Пусть жизнь земная жестче джеба,
К нам оказалась слишком строгой, —
Когда приду к тебе на небо,
Опять пойдем одной дорогой.

                                        2023

[2023-04-26]



КОШКА МОНРО


Я в Москве. Попросил соседку Надю покормить моих дачных котов. Надя  пришла на участок… А кошка Монро на нее напала, прокусила (слава Богу, не до крови) ей резиновые сапоги. Никого чужого на участок не пускает. Ждет меня. Вот такая у меня геройская кошка.
Перед Надей стыдно. Куплю ей новые сапоги и дам денег за моральный ущерб.

2023


КАК ПОЯВИЛИСЬ ЛЮДИ


— А что ты думаешь о происхождении людей?
— Я знаю, как люди появились.
— Как?
— Мужчина с женщиной целуется — и появляются дети.
— Это мне известно. Я не о том сейчас. Как вообще люди появились? Первые люди. Дарвиновская теория говорит, что сначала были рыбы, потом они выходили на берег, потом в результате труда обезьяна превратилась в человека.
— Я в это не верю. А куда же тогда другие рыбы делись? Почему до сих пор существуют обезьяны? Почему они не все превратились в людей?
— Да, ты ставишь меня в тупик. Об этом я не подумал.

(Из разговора с моим пятилетним внуком Максимом, апрель  2023 года, Москва. Я задавал вопросы, он отвечал.)

2023


МЫ ВСЕ ВМЕСТЕ


Внук Максим никогда не говорит про бабу Нату, Царствие ей Неьесное,  в прошедшем времени.
Всегда повторяет: «Мы все вместе: мама, папа, Катинка, я, ты, баба Ната, баба Эмма…»
Максимка все знает. Я с ним полностью согласен. Мы — единый организм.

2023


ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЦЕСС


Страшно не то, что графоманы пишут стихи.
Страшно не то, что графоманские стихи печатают в престижных журналах.
Страшно то, что критики хвалят графоманские стихи.
Литературный мир переполнен браком, премиями, фестивалями и… враньем.

2023


АПРЕЛЬ 2023


На даче все зазеленело. Даже лиственница зеленая. Проснулись розы, ландыши, тюльпаны…
Весна берет свое.

2023

[2023-04-24]



ИДУ К ТЕБЕ


И по земле, и по воде,
Я знаю, что иду к тебе.

По небесам, как по тропинке,
Иду к тебя, жуя травинки.

Иду к тебе в любой стране.
А ты идешь всю жизнь ко мне.

                                           2023


ИДУ К ТЕБЕ


(Другой вариант)

И по земле, и по воде
Иду к тебе, иду к тебе.

По небесам, как по тропинке,
Иду к тебя, жуя травинки.

Иду к тебе в любой стране.
А ты идешь всю жизнь ко мне.

                                           2023


21 АПРЕЛЯ


День рождения Наташи. Я все помню.

[2023-04-22]



ТАК


огонь живет в огне

                       2000



[2023-04-20]



ВДАЛИ


Ты шла по улицам земли.
Потом пришла в мою подкорку,
В мою судьбу, в мою каморку.
Наташа, Ната, Натали…
И вместе мы с тобой пошли.
И замаячил рай вдали.

                                           1982


ВДАЛИ


Наташа, Ната, Натали…
Ты шла по улицам земли.
Потом пришла в мою подкорку,
В мою судьбу, в мою каморку.
И вместе мы с тобой пошли.
И замаячил рай вдали.

                                           1982


ВДАЛИ


(Прав. вариант)

Наташа, Ната, Натали…
Ты шла по улицам земли.
Потом пришла в мою каморку,
В мою судьбу, в мою подкорку.
И вместе мы с тобой пошли.
И замаячил рай вдали.

                                           1982

[2023-04-19]



МИНИСТР


29.03.2023. Был на торжественном приеме в солидном министерстве… Стоял за одним столом с министром. Он произнес тост, все выпили. Ну что ж, теперь я могу говорить, что выпивал с министром.


НАСТЯ. МАКС


31.03.2023 приехали Настя и Максимка. Мне стало легче дышать.

[2023-04-03]



ИЗ РАССКАЗОВ ПРО СИДОРА ИВАНОВА


Писатель Сидор Иванов пытался написать роман про литературную среду, но у него ничего не получалось. Он отстукивал на компьютере несколько матерных слов и понимал, что больше ему сказать нечего.

2023


ТЯПА И НЭНСИ


Я понял: мой пес Тяпа считает, что я тоже собака.  Такой же пес, как он. Иначе, как объяснить, что он не дает мне погладить красивую хаски Нэнси, оттирает меня от нее, ревнует… Рычит даже.
Объяснить Тяпе, что я не претендую на плотскую  любовь Нэнси, очень сложно. Он мне в этом смысле не верит.  Я его понимаю. Нэнси в самом деле е очень красивая.

2023

[2023-03-27]



КОШКА И СОБАКИ


Март 2023. Почти неделю безвылазно провел на даче, редактировал одну толстенную научную книгу. Мои домашние питомцы очень обрадовались, что я дома. Но в Москву все-таки выезжать надо. Хоть ненадолго. И вот я собрался и вышел во двор, пошел к воротам. Моя прекрасная кошечка Монро кинулась меня провожать, добежала до калитки, даже лужи ее не остановили.
А собаки (Тяпа и Нэнси) завыли.
Не знаю, как смогу описать свои чувства…
Надо быстро сделать дела в Москве — и домой. На дачу.

2023

[2023-03-24]




[2023-03-21]



ФЕВРАЛЬ 2023


Стараюсь больше спать. Во сне не так тяжело.


ЛОНДОН


Брат зятя купил дом в Лондоне. Зовет меня в гости. Я никуда ехать не хочу.

[2023-03-13]



ЛИТ. НИКОЛАЕВА. РЕЙН


14 февраля 2023 выступил в Литературном институте им. А. М. Горького.
Рассказал студентам семинаров Олеси Николаевой и Евгения Рейна (оба мастера присутствовали на встрече) о текущем литературном процессе, о своих проектах, телеканале «Диалог»,  портале «Читальный зал», журналах и газетах, которые издаю долгие годы, –  «Дети Ра», «Зинзивер», «Футурум АРТ», «Зарубежные записки», «Поэтоград», «Литературные известия», «Наша Смоленка» и др.
Сообщил студентам, что за двадцать лет работы издательство «Вест-Консалтинг» выпустило сотни наименований книг, прежде всего, поэтических. Это книги Виктора Сосноры, Геннадия Айги, Владимира Алейникова, Юрия Влодова, Сергея Бирюкова, Константина Кедрова, Кирилла Ковальджи, Тамары Жирмунской, Славы Лена, Александра Тимофеевского, Сергея Мнацаканяна, Александра Казинцева, Юрия Казарина, Анны Альчук, Нины Красновой, Юрия Беликова, Ольги Ефимовой, Максима Замшева, Сергея Попова, Бориса Кутенкова, Дмитрия Цесельчука, Виктора Петрова, Анастасии Ермаковой, Сергея Арутюнова, Игоря Панина, Максима Лаврентьева и многих-многих других.
Дневники Сергея Есина, датированные 2016 и 2017 годом, и мемуары (двухтомник) Евгения Сидорова – это тоже наша продукция.
О моих производственных успехах студенты и преподаватели слушали с большим интересом. Хвастаться я умею хорошо.
Потом Олеся Николаева предложила мне почитать свои стихи. И тут я почувствовал себя проходимцем. Читать стихи в присутствии Е. Рейна, учителя Бродского,  в мои планы никак не входило.
Но отступать я не привык. Я прочитал взыскательной аудитории свои стихи из готовящейся книги «Преодоление».
Студенты, как ни странно,  аплодисментами поблагодарили меня за выступление и чтение стихов.
Олеся Николаева тоже сказала несколько добрых слов – за что ей большое спасибо.
А Рейн почти все мое выступление молчал. Он только спросил: напечатал ли Вас Олег Чухонцев, когда Вы приносили ему стихи в «Новый мир»? (До этого я рассказывал о своей встрече с Чухонцевым много лет назад.)
Потом Рейн попросил мою газету «Литературные известия». Я с удовольствием подарил один из номеров. Евгений Борисович начал читать литературный кроссворд, напечатанный в газете.
В конце моего выступления Евгений Борисович сказал: «Центонами не увлекайтесь!»
Я думал, что он вообще меня прибьет за мои стихи. Но замечаний больше не было. Я отделался легким испугом.

[2023-02-20]



КНИГА СТИХОВ


11.02.2023. Работаю почти год над книгой стихов. Переделываю даже те, что были напечатаны. Правок очень много. Книга, я надеюсь, будет неплохой.


МУРЛЫКА


13.02.2023. Котик Мырлыка болеет. Много пьет, прячется под креслом, вчера его вырвало.
Коту 22 года.
Я за ним ухаживаю. Кот прижмется ко мне, и мы с ним вместе лежим на диване, два раненых и родных существа.

[2023-02-13]



КАТИНКА


5.02.2023. Катинка дебютировала на сцене Дойче Опер как актриса и как драматург, она исполнительница роли и автор монологов для трех актеров. Это детский спектакль. Цена билетов была 5 евро.
Катинке 11 лет.


«ПРЕОДОЛЕНИЕ»


Работаю над книгой стихов разных лет «Преодоление». Вношу очень много правок. Некоторые стихи переписываю. Нравятся единичные произведения.

[2023-02-06]



РЕДАКЦИЯ


1.02.2023. Я опять с утра до вечера сижу в редакции. Работы все больше и больше.


КАТИНКА


1.02.2023. Внучка Катинка теперь тоже работает в Дойче опер, в детском коллективе. Дочь Настя в Дойче опер отработала много лет. А теперь стала режиссером в государственном детском театре Берлина.


СОЛОВЬЕВ


Соловьев постоянно предлагает применить ядерное оружие. Неужели он не понимает, что ответка прилетит очень быстро. Тогда кирдык всем.

[2023-02-02]



ЗДЕСЬ-И-ТАМ


А смерть очередной победою
Усиливает мощь свою.
З д е с ь — боль утрат, что т а м  — не ведаю.
Надеюсь — бабочки в раю.
Надеюсь — бабочки в раю.
Поэтому — живу, пою.

                                                   2023

[2023-01-31]



ТАК


Так устроен белый свет,
Горестно и негуманно:
У поэта денег нет,
Деньги есть у графомана.

Так устроена земля
Здесь, в урочищах постылых,
Кровопийцы у руля,
А солдаты спят в могилах.

Так устроен этот мир,
Что забыли волю Божью.
Мировой телеэфир
Переполнен наглой ложью.

Сколько раненых, калек!
А в цене, как прежде, порох…
Так устроен человек —
Перемен не будет скорых.

Может быть, пройдут века —
И наступят перемены.
А пока жизнь нелегка
И проблемы неизменны.

                                        2023


ТАК


Так устроен белый свет, горестно и негуманно:
У поэта денег нет, деньги есть у графомана.

Так устроен этот мир, что забыли волю Божью.
Мировой телеэфир переполнен наглой ложью.

Так устроена земля здесь, в урочищах постылых,
Кровопийцы у руля, а солдаты спят в могилах.

Сколько раненых, калек! А в цене, как прежде, порох…
Так устроен человек — перемен не будет скорых.

Может быть, пройдут века — и наступят перемены.
А пока жизнь нелегка и проблемы неизменны.

                                        2023


ЗЕЛЕНСКИЙ


У Зеленского два варианта. Либо он сдается, либо земной шар взлетит на воздух.

                                        24.01.2023

[2023-01-24]



ОТЧЕГО


(Правильный вариант)

Ненавидишь — получишь в отместку,
Потечет чумурудная кровь.
Так свекровь ненавидит невестку,
А невестка не любит свекровь.

От рождения и до погоста
Вьется грешная, злобная нить.
А любить так, казалось бы, просто.
Отчего ж так непросто любить?

                                             26.05.2019

[2023-01-12]



ПРЕДЧУВСТВИЕ ВОЙНЫ


(Правильный вариант)

И снова брат идет на брата, горят степные ковыли.
Душа персоною нон-грата летит с обугленной земли.

Горит Майдан, скорбит Мтацминда, и новый рi(о)к берет разбег.
И улыбается ехидно какой-то странный имярек.

Он ловко держит наготове большой наточенный тесак.
…Потоки неповинной крови текут в немереный овраг.

                                                    6.08.2005
                                                    Киев


НЕ ВЕРЮ-И-ВЕРЮ


Не верю, что строем
Дойдем до Эдема, не верю жрецам знаменитым.
Не верю «героям» —
«Герои» нередко сродни кровожадным бандитам.

Но верю талантам,
Прошедшим сквозь боли и травлю, туман и ухабы.
Кто будет гарантом,
Чтоб этих талантов сейчас оценили хотя бы?

Я верю, что скоро
Придет новый день — и рассеются мрак и тревога…
Я верю, что сора
Не будет во мне, как в теперешнем, — чопорном! — много.

                                                    2019, 2023

[2023-01-11]



АНКЕТА


Ответил на вопросы С. Богдановой.

Евгений Степанов (Москва)

У меня два издательства – «Вест-Консалтинг» и «Издательство Евгения Степанова». «Вест-Консалтингу» исполнилось двадцать лет, мы выпустили за эти годы сотни наименований книг. В прошлом году выпустили 70 книг, а также журналы «Дети Ра», «Футурум АРТ», «Зинзивер», «Зарубежные записки», газеты «Литературные известия», «Поэтоград» и другие СМИ.
Наше  издательство выпускает и стихи, и прозу, и документальную литературу, и словари, и учебные пособия. Общий тираж за прошлый год –  наверное, тысяч двадцать экземпляров. Не больше.
Как нас заинтересовать? В нынешнее время самый надежный способ заинтересовать издателя – это найти грант на издание книги. Увы, книга перестала быть товаром первой необходимости, продать книгу и заработать на ней очень трудно. Книжное издательство сейчас не бизнес, это что-то другое.  Издатель выполняет, скорее, социальную функцию, помогает людям реализовать свои способности.
«Издательство Евгения Степанова», которому исполнилось пять лет, специализируется на поэзии. Я выпускаю стихи очень хороших поэтов, с которыми меня связывают годы дружбы, –  вышли книги стихов Сергея Бирюкова, Константина Кедрова, Юрия Казарина и многих других выдающихся авторов. Это инвестиции моего издательства в литературу, в подлинную поэзию. Разумеется, заработать  на поэтических сборниках нельзя, но сделать хорошее дело можно. Ради этого мы и работаем.


КРУГ


Из слез и звука вырос Блок,
А из мгновений вырос век.
Из человека вырос Бог,
Из Бога вырос человек.

Из линий жизни вырос круг,
Из линий смерти – смерть, погост.
А здесь, на даче, вырос лук,
Из лука старого пророс.

А здесь, на даче, зычный сад,
И клен, роняющий листву.
И голоса моих внучат
Звучат. И значит – я живу.

                                  2020, 2022


РАЗГОВОР ПО ДУШАМ


(Правильный вариант)

– Кому-то я добряк, кому-то злыдень, зло.
(Пусть даже это зло свершилось ненароком.)
Как часто было так: что радость принесло, –
Приносит горечь, мрак, сиречь – выходит боком.

Измучили грехи и выбили из сил.
– Речь не о том сейчас, что сделал ты дурного.
Ты лучше расскажи: чем людям пособил.
– Пусть кто-нибудь другой об этом скажет слово.

                                  2022


ПРАВИЛА


Не замечать подонка,
Не получать излишка.
А говорить не громко,
Но слышно.

И молча делать дело,
Свое, до самой смерти,
Какое мать велела
И не велели черти.

А то, что есть проблема,
Неотменимы  боли,
Так на земле Эдема
Я не встречал дотоле.

                                  2013, 2022


ПРАВИЛА


Не замечать подонка, не получать излишка.
А говорить не громко, но слышно.

И молча делать дело, свое, до самой смерти,
Какое мать велела и не велели черти.

А то, что есть проблема, неотменимы боли,
Так на земле Эдема я не встречал дотоле.

                                  2013, 2022


МЕЖ МОЛОТОМ И НАКОВАЛЬНЕЙ


                   «Когда мужчине сорок лет…»
                                   Евгений Евтушенко


Когда тебе под шестьдесят —
Не рад тому, чему был рад
Давным-давно — смеясь — когда-то.
И знаешь: те, кто шестерят, —
И проклянут тебя стократ.
Лесть — если что — войной чревата.

Когда тебе под шестьдесят,
То лучший собеседник — сад.
А лучшая подруга — баня.
Полок из пор выводит яд,
А листья вишен шелестят
О хитрых тайнах мирозданья.

Когда тебе под шестьдесят —
Не радостно смотреть назад,
Смотреть вперед еще печальней.
Теперь в себя направлен взгляд.
А место нынче — аккурат
Меж молотом и наковальней…

                                  2020


ВМЕСТЕ


                    Н.

Я говорю себе: «Не сметь
Бродить в лесах тоски постылых!»
Ведь даже смерть, ведь даже смерть
Нас разлучить с тобой не в силах.

Мы вместе, на одной волне,
Здесь, на земле, теплом  согретой.
…Покуда ты живешь во мне –
Ты не уйдешь из жизни этой.

                                  2022


СНАЧАЛА


Высокомерие само
Исчезнет из души болезной,
Когда поймешь, какое чмо
Ты, человек, взращенный бездной

Боязни-похоти-вранья-
Карьерного большого роста…
А бездна точно полынья;
Затянет – выбраться  непросто.

Непросто, плача и скорбя,
Начать иную жизнь, сначала…
Непросто изменить себя –
Чтоб музыка в душе звучала…

                                  2023


СНАЧАЛА


Высокомерие само исчезнет из души болезной,
Когда поймешь, какое чмо ты, человек, взращенный бездной

Боязни-похоти-вранья-карьерного большого роста…
А бездна точно полынья; затянет – выбраться  непросто.

Непросто, плача и скорбя, начать иную жизнь, сначала…
Непросто изменить себя – чтоб музыка в душе звучала…

                                  2023


ЧЕМПИОНАТ РОССИИ


На чемпионате России по рифмам
поэт Сарделькин занял бы первое место.
Но он не написал за свою жизнь
ни одного хорошего стихотворения.

На чемпионате России по центонам
поэт Лютиков занял бы первое место.
Но он не написал за свою жизнь
ни одного хорошего стихотворения.

На чемпионате России по юмору в стихах
поэт Гавриков занял бы первое место.
Но он не написал за свою жизнь
ни одного хорошего стихотворения.

Потому что поэзия не может состоять из одного приема,
Потому что поэзия это не эстрадная площадка.
Потому что поэзия это ангельский сплав содержания и формы.
Потому что поэзия это вообще не слова.

                                  2.01.2020


БЫКОВ


Быков не перестает меня удивлять.  Прежде всего, как политический футуролог. Сначала он говорил, что Россия не будет вводить войска на Украину. Потом он говорил, что Путин не будет поздравлять россиян с 2023 годом.
Предсказания  не сбылись.
Теперь Быков решил удивить мир своими познаниями в области спорта и назвал Пеле представителем аргентинского и латиноамериканского  футбола.
Хотя каждый школьник, наверное, знает, что Пеле – бразилец. То есть, конечно, латиноамериканец, но уж точно не аргентинец.
Меня восхищает уверенность, с которой Дмитрий Львович изрекает свои суждения. Ни тени сомнения, что он истина в конечной инстанции. Удивительный человек.

2.01.2023


ДОБАВКИ В РОМАН
МЕТРО


Черно-белые люди в желтом берлинском метро едут куда-то и едут. Лишь бы не на войну.

20.01.2020


МОЙ ЛЮБИМЫЙ БЕЛЫЙ КОТ МУРЛЫКА


30.12.2019. Ухожу сегодня с дачи на работу. Мой беленький котик Мурлыка лег посередине дверного прохода и не встает — не отпускает и не пропускает меня, как бы говоря: «Ну куда ты всегда спешишь, побудь хоть немного со мной!»
Извинился я перед Мурлыкой, поговорил с ним ласково по душам. Мол, надо идти, котик, корм нам всем добывать. Кот меня, как всегда, понял. И пошел проводить до калитки.
Все-таки коты — это целая цивилизация.


СОВЕТСКИЕ ПРЕКРАСНЫЕ КОПЕЕЧКИ


За две копейки можно было позвонить. За три копейки — выпить маленькую кружечку кваса или стакан газировки (с сиропом). За три копейки также можно было купить маленькую булочку, что мы, юные московские спортсмены общества «Крылья советов», и делали, когда возвращались домой с тренировок по хоккею или футболу. Четыре копейки стоил проезд в трамвае или троллейбусе, пять копеек — в метро. За семь копеек можно было купить вкуснейшее — кисленькое! — фруктовое мороженое в бумажном стаканчике, за девять — молочное мороженое (брикет), за тринадцать — сливочный брикет, за пятнадцать — крем-брюле, за двадцать две — роскошное ленинградское эскимо, за двадцать восемь — буржуйскую сладчайшую «Лакомку». Пятьдесят копеек
стоила бутылка подсолнечного масла. Рубль — это было целое состояние.
…Кстати, советские копеечки и сейчас высоко ценятся среди нумизматов.
Это и сейчас деньги.

30.12.2019


НОЧЬЮ


Одинокой ночью сердце стучит, как старенькие ходики.

2018, 2019


ШТИРЛИЦ. СЕМЕНОВ. ДУБЕНСКИЙ


Штирлиц. Часто думаю об этом кинематографическом персонаже.
Вроде бы, он перехитрил все спецслужбы третьего рейха, оказался победителем в совершенно неравной битве. Он один, против него система. За счет чего была возможна эта победа — фильм не объясняет. Штирлиц нелюдим, он не галантный кавалер, влюбленной в него Габи Набель (С. Светличная) отвечает (довольно грубо!) отказом, команды, агентурной сети у него нет.
В чем же его, Штирлица, гениальность? Ну да, он говорит по-французски, умеет писать левой рукой, играет на пианино, он чемпион Берлина по теннису. Ну и что?
Где здесь чудеса интеллекта?
Самое провальное, на мой взгляд, то, что Штирлиц совершенно не умеет говорить с людьми. Его манера всегда вставлять в речь вопрос «Нет»? недопустима.
Если ты задаешь такой вопрос, в котором читается неуверенность, собеседник тебе и скажет «нет». Человек, который работает с людьми (будь то разведчик или предприниматель), лишний раз задумываться оппоненту (или клиенту) давать не должен. Если у человека будет альтернатива, он может выбрать не тот вариант, который тебе нужен.
Шпионы (разведчики), конечно, совсем другие. Общительные, улыбчивые, имеющие множество контактов (иначе как собрать нужную информацию?!). Я видел некоторых из них, все-таки я учился в Женеве, а этот городок всегда считался центром мирового шпионажа. Могу сказать точно: нелюдимый и молчаливый Штирлиц засыпался бы очень быстро.
…В свое время, в молодости, я работал специальным корреспондентом в газете «Совершенно секретно» под началом Юлиана Семеновича Семенова, которого злые языки называли генералом КГБ. Я думаю, что Семенов не работал в спецслужбах, иначе бы он, автор сценария «Семнадцати мгновений весны», «нарисовал» бы другого Штирлица, более похожего на разведчика. Кстати, начальником отдела кадров у нас в «Совершенно секретно» был обаятельнейший человек Богдан Андреевич Дубенский, который в свое время работал (это теперь открытая информация) резидентом в Норвегии и  Греции. Мы  с ним много и дружески общались и даже писали в соавторстве статьи. Это был веселый, жизнерадостный человек, который всегда находился в хорошем настроении. Вот он точно никак не походил на Штирлица.
А вообще, мне профессия разведчика (шпиона) не очень нравится. Ты входишь в доверие к одним людям, а потом предаешь их ради других. Я бы так не смог. Хотя понимаю, что воевать без разведки невозможно.

2019


СОН


Леса. И лисы сумасшедшие бегут за мной. Я улетаю ввысь.

2019


ОН


Он был всегда успешен. Деньги прилипали к его рукам, точно мяч к ногам Марио Фернандеса.

29.10.2019


ЖИЗНЬ


Пришел. Ушел. Вот и все.

2018


ТАКИЕ РАЗНЫЕ ЛЮДИ


Ноющие. И поющие.

2019


СИРЕНЬ В ДЕКАБРЕ


У дачной нежной сирени набухли в этом странном декабре почки. Глаза у сирени по пять копеек. Она не понимает, что происходит в природе. Я тоже — не понимаю.

25.12.2019


МУРЛЫКА


У моего прекрасного белого котика Мурлыки (он полуангор, полусиамец) в этом году юбилей — двадцать лет. По человеческим меркам, это лет сто, не меньше.
Старенький котик. Все трудно. Трудно есть (зубов осталось мало), трудно ходить, трудно защищать свою миску от других домашних питомцев.
Но героическая жизнь уникального кота (о котором я обязательно напишу большой рассказ) продолжается. Мурлыка по-прежнему забирается на меня, лежащего на диване, ложится точно на сердце и массирует его, безукоризненно и эффективно выполняя свои докторские функции, по-прежнему встречает и провожает у калитки, по-прежнему поет мне свои чарующие, волшебные песни… Короче, присматривает за мной, чтобы я не пропал.
Котов у меня много. Но такой Мурлыка — один. Он действительно уникальный. Он даже и не кот вовсе, а какой-то космический посланник, присланный сюда мне (и другим людям) на помощь.

25.12.2019


КОТ МУРЛЫКА


У старенького кота Мурлыки упадок сил, он прячется в тенечке под крыльцом. Мне — поэтому — тоже очень плохо.

25.12.2019


ДРУГИЕ


Образованные хамы. Научившиеся рифмовать графоманы. Вежливые убийцы.
Ничего, ничего — живут здесь и другие люди.

                                  2019


РЕЧЬ


Тише, короче, спокойнее речь человека, набравшего силу.

                                  2019


НИЧЕГО КРОМЕ


Мир-симулякр пытается меня облапошить. Но я-то — теперь! — знаю: ничего кроме любви не имеет значения.

                                  2019


СПАСИБО


Лучшие в мире родители дали мне жизнь. Требовательные тренеры воспитывали мой характер. Великие поэты читали мои стихи, разбирали их, давали мне, бывшему боксеру, советы. Прекрасные женщины разных континентов дарили свою любовь. Красавица-жена
продлила род. Благородные друзья помогали в трудный час и радовались моим скромным успехам. Злобные враги научили не обращать на них внимания и делать свое дело. Добрые врачи хоть и упекли в советскую психушку за сочинение палиндромов, но все-таки не залечили до смерти. Слепая пуля пролетела мимо в горячих перестроечных точках. Красивые страны и города давали приют. Милосердный теолог и мой наставник Патрик де Лобье выкупил из женевской тюрьмы. Лучшие журналы предоставляли свои страницы для моих экзерсисов. Выдающиеся педагоги приобщили к науке.
Я говорю спасибо.
Я надеюсь, что много хорошего у меня еще впереди.

2019


НОЛИКОВА


— Пенсии будут повышены! — торжественно объявила вице-премьер Ноликова.
— На сколько? — спросили пенсионеры.
— А как вы сами думаете?! — засмеялась Ноликова.

12.10.2019


ИЗ ЖИЗНИ КОШЕК И ЛЮДЕЙ


I

Белый кот Мурлыка обнимает меня лапами, как человек. Жалеет.


II

Черная кошка Монро приносит на кухню мышей — угощает или отчитывается о работе.


III

Рыжий кот Батон поет веселые песни — развлекает.


IV

Разве можно грустить, когда у тебя такие друзья?!


V

Спасибо.

                                  10.10.2019


LES HOMMES ET LES FEMMES


les hommes cherchent des femmes
les femmes cherchent des hommes
quoi d´autre se passe dans le monde entier ?

                                  30.09.2019
                                  Braila


СТРАНА


Чтобы выразить cвои чувства к Румынии,  где я бываю начиная с 1987 года,  мне достаточно одного славянского слова — dragostea.

28.09.2019
Tulcea


LA CIVILISATION


               Pour Maria Cantinho

Dieu a créé l´homme.
L´homme a créé Dieu.
La vie continue.

                                  2019


ПОПУЛЯРНЫЙ ПОЭТ


Популярный поэт… Какая неслыханная пошлость!.. Господи спаси и сохрани!

                                  16.09.2019


СПАСИ И СОХРАНИ


Вместо поэзии — тексты. Вместо крови — вода. Вместо судьбы — карьера.

                                  13.09.2019

Составил еще одну небольшую подборку.

Евгений СТЕПАНОВ


ДЕНЬ-ДЕНЬСКОЙ

ПРОТИВОСТОЯНИЕ


Псы-рыцари ползут на Русь,
Веками, по знакомой трассе.
И я ответить не берусь,
Кто их спровадит восвояси.

Псы-рыцари… Их план бесов;
Сулят дары славянам щедро.
Хотя интересует псов
Лишь наши земли, наши недра.

                                  2022


ЗАПАХ СВЕЖЕСКОШЕННОЙ ТРАВЫ


Люди – даже ежели мертвы –
Не забудут запах этот пряный,
Запах свежескошенной травы,
Что соединяет жизнь с нирваной.

Запах свежескошенной травы,
Тыщу раз поэтами воспетый,
Это как награда за труды
И отрада, данная планетой.

                                  2022


ОТ ПЕЧКИ


Волшебна дача, многолика, дает блаженство и блага.
Пойдешь налево – там клубника, пойдешь направо – там ирга.

Но я не только о природе речь скоротечную веду.
Пойдешь вперед – и счастлив, вроде. Пойдешь назад – найдешь беду.

Пусть даже выживешь – нервишкам жестокий нанесешь урон.
А можно, торопясь не слишком, смотреть на взлет сосновых крон.

А можно танцевать от печки и никаких не ждать призов.
А можно, сидя на крылечке, «услышать будущего зов».

                                  2020, 2022


ВВЫСЬ


Захолустье, а все-таки ввысь я
Здесь лечу и от счастья пою.
Видишь – сквозь виноградные листья
Льется свет на веранду мою.

Здесь – любовью – лучатся рассветы.
В сердце – кровью – стучится закат.
Слышишь – как голосисты, распеты
Эти птицы, что редко молчат.

Захолустье, а церковь за тыном,
Как Христова невеста, бела.
Я заслушался звоном старинным.
Слышишь — громкие колокола.

                                  2020, 2022


СТИХОТВОРЕНИЕ О ВИКТОРЕ МЕРЕЖКО


Я не успел – делишки, спешка – сказать ему, что он велик.
Искусство Виктора Мережко – большой красивый материк.

Как много в мире позолоты, как мало золота! Ценю
Невероятные «Полеты…», неотменимую  «Родню»…

Давным-давно, во время оно мы жили по соседству с ним.
Он шел по улицам района, заметен и неотразим.

Я мог бы подойти, учтиво сказать хорошие слова.
Ведь даже в жанре детектива Мережко полон мастерства.

Но я робел. Считал, что надо держать восторги взаперти…
И мучает теперь досада. И надо было подойти.

                                  2022


ДЕНЬ ОТО ДНЯ


Это потому что воля
Не покинула меня.
Это потому что Оля
Мне родней день ото дня.

Это потому что дочке
Я обязан помогать, –
У Всевышнего отсрочки
Я, молясь, прошу опять.

Это потому что можно
Верить: будет жизнь легка.
Я, наверное, похож на
Лузера и чудака.

Это потому что голь на
Выдумку хитра, а боль
Всех мордует самовольно.
Боль попробуй отфутболь.

Это потому что надо,
Зубы стиснув, в даль идти.
Хоть незримая преграда
На моем стоит пути.

                                  2022


ПРОШЛАЯ-И-НЫНЕШНЯЯ


Я в прошлой жизни был здоров,
А нынешняя — на излете.
Осталось несколько кусков
Живой, неповрежденной плоти.

Я в прошлой жизни был хохмач,
А нынче стал угрюм, простите.
А нынче день-деньской ишачь,
Чтоб колбасы купить в «Магните».

Я на земле живу давно,
Горбачусь два столетья кряду.
Я в прошлой жизни пил вино,
А нынче рад и лимонаду.

                                  2020, 2022


В МИРЕ ЭТОМ


Я забыл о ритмах городских,
Но, как прежде, тот еще гулена
И соображаю на троих
В коллективе ясеня и клена.

Я не гений самбо и дзюдо,
Слава Богу, вообще не гений.
Я не помню, где скитался до
Нынешнего, прошлых воплощений.

Я не знаю, ждет меня потом
Общество творца или прохвоста?
…В мире этом зыбком, непростом
В самом деле, как-то все непросто.

                                  2020, 2022


ПРАВИЛА


Не замечать подонка, не получать излишка.
А говорить не громко, но слышно.

И молча делать дело, свое, до самой смерти,
Какое мать велела и не велели черти.

А то, что есть проблема, неотменимы боли,
Так на земле Эдема я не встречал дотоле.

                                  2013, 2022


КРУГ


Из слез и звука вырос Блок,
А из мгновений вырос век.
Из человека вырос Бог,
Из Бога вырос человек.

Из линий жизни вырос круг,
Из линий смерти – смерть, погост.
А здесь, на даче, вырос лук,
Из лука старого пророс.

А здесь, на даче, зычный сад
И клен, роняющий листву.
И голоса моих внучат
Звучат. И значит – я живу.

                                  2020, 2022

Составил еще одну подборку.

Евгений СТЕПАНОВ


ЗДЕСЬ, НА ЗЕМЛЕ

МЕЖ МОЛОТОМ И НАКОВАЛЬНЕЙ


                   «Когда мужчине сорок лет…»
                                   Евгений Евтушенко


Когда тебе под шестьдесят —
Не рад тому, чему был рад
Давным-давно — смеясь — когда-то.
И знаешь: те, кто шестерят, —
И проклянут тебя стократ.
Лесть — если что — войной чревата.

Когда тебе под шестьдесят,
То лучший собеседник — сад.
А лучшая подруга — баня.
Полок из пор выводит яд,
А листья вишен шелестят
О хитрых тайнах мирозданья.

Когда тебе под шестьдесят —
Не радостно смотреть назад,
Смотреть вперед еще печальней.
Теперь в себя направлен взгляд.
А место нынче — аккурат
Меж молотом и наковальней…

                                  2020


ИТОГИ


А ночи нынче зябки. Дни вызывают страх.
Я подбиваю бабки, оставшись на бобах.

А все ж я был счастливым: любил, творил, дарил.
И, стоя над обрывом, я говорил: «Big deal!..»

С женой своей законной мы жили средь людей.
Она была иконой, религией моей.

В руках моих жар-птица была еще вчера.
Увы, не долго длится прекрасная пора.

Жар-птица в небо взмыла. А я торчу на дне.
Но то, что было, – было, останется во мне.

                                  2022


Я ЗНАЮ


Немножечко устал, а все-таки не шибко.
Спокойствие в душе. Я знаю: жизнь права.
Чем тяжелее путь, тем благостней улыбка,
Тем проще и добрей спокойные слова.

Чем проще, тем сложней, а чем сложней, тем проще.
Чем тяжелее путь, тем ближе небосвод.
А главное – душа чирикает, не ропщет,
Душа не врет.

                                  2020, 2022


РАССТРЕЛ


Опять война, резня, грызня и карты мира передел.
Мне снится сон: ведут меня белогвардейцы на расстрел.
Я вспоминаю жизнь свою, жаль, что немного повидал.
Но я не хнычу – я пою, пою «Интернационал».

                                  2022


НАД САМИМ СОБОЙ


А жизнь сегодня в дверь не ломится,
Да и в окно не хочет лезть.
Жизнь точно бывшая любовница,
Вершащая коварно месть.

Болячки. Боль. Все откровеннее
Ограничения – во всем.
Недоумение. Смирение.
Так и живем,

Давя в себе рефлексы рвотные,
Горя в невидимом огне.
Цветы, домашние животные
Сочувствуют, вздыхая, мне.

Но я уверен, все наладится,
И рано объявлять отбой.
Я полечу, как шоколадница,
Над болью, над самим собой.

                                  2020, 2022


ЧЕМПИОНАТ РОССИИ


На чемпионате России по рифмам
поэт Сарделькин занял бы первое место.
Но он не написал за свою жизнь
ни одного хорошего стихотворения.

На чемпионате России по центонам
поэт Лютиков занял бы первое место.
Но он не написал за свою жизнь
ни одного хорошего стихотворения.

На чемпионате России по юмору в стихах
поэт Гавриков занял бы первое место.
Но он не написал за свою жизнь
ни одного хорошего стихотворения.

Потому что поэзия не может состоять из одного приема,
Потому что поэзия это не эстрадная площадка.
Потому что поэзия это ангельский сплав содержания и формы.
Потому что поэзия это вообще не слова.

                                  2020


ЧЕЛОВЕК


Человек не хочет изменяться,
Ничего не хочет понимать.
Человек стреляет в человека —
Попадает в самого себя.

Человек стреляет в перепелку —
Попадает в самого себя.
Человек стреляет в антилопу —
Попадает в самого себя.

Человек стреляет и стреляет,
Убивает разноцветный мир.
Человек стреляет в человека —
Попадает в самого себя.

                                  2022


НОВЫЙ КОВЧЕГ


Человек-апокалипсис жаждет победы.
И ему подпевают дружки-людоеды,
И рычат, и кровавою брызжут слюной.
Им победа нужна, и любою ценой.

Но кипит на земле стройка тысячелетья.
Я иду по земле, не хочу околеть я.
Вижу: робит корабль пожилой человек.
— Что ты строишь, отец?
— Строю новый ковчег.

                                  2022


Я БЕГУ


Я бегу на всех порах в даль, откуда нет возврата.
Похоть грешную и страх вспоминаю виновато;

Холод-голод, рабский труд за горбушку и чекушку.
Вкупе с бесами берут ангелы меня на мушку.

Хронос, точно конвоир, по затылку бьет прикладом.
Я бегу… Враждебный мир провожаю долгим взглядом.

                                  2022


ВМЕСТЕ


                         Н.

Я говорю себе: «Не сметь
Бродить в лесах тоски постылых!»
Ведь даже смерть, ведь даже смерть
Нас разлучить с тобой не в силах.

Мы вместе, на одной волне,
Здесь, на земле, теплом  согретой.
…Покуда ты живешь во мне –
Ты не уйдешь из жизни этой.

                                  2022


СНАЧАЛА


Высокомерие само
Исчезнет из души болезной,
Когда поймешь, какое чмо
Ты, человек, взращенный бездной

Боязни-похоти-вранья-
Карьерного большого роста…
А бездна точно полынья;
Затянет – выбраться  непросто.

Непросто, плача и скорбя,
Начать иную жизнь, сначала…
Непросто изменить себя –
Чтоб музыка в душе звучала…

                                  2023


СНАЧАЛА


Высокомерие само исчезнет из души болезной,
Когда поймешь, какое чмо ты, человек, взращенный бездной

Боязни-похоти-вранья-карьерного большого роста…
А бездна точно полынья; затянет – выбраться  непросто.

Непросто, плача и скорбя, начать иную жизнь, сначала…
Непросто изменить себя – чтоб музыка в душе звучала…

                                  2023


БАБОЧКИ В СТАРОДАЧНОМ СКАЗОЧНОМ ПОСЕЛКЕ


Я знаю: жизнь и боль синхронны.
Я вижу: нестандартный сад,
Малаховские махаоны
Порхают над

Травой, которая живая,
Тропой, в которой сгусток бед.
…И я порхать, не уставая,
Хотел бы, но силенок нет.

                                            2022

[2023-01-09]



Я ЗНАЮ
(Новый вариант)


Немножечко устал, а все-таки не шибко.
Спокойствие в душе. Я знаю: жизнь права.
Чем тяжелее путь, тем благостней улыбка,
Тем проще и добрей спокойные слова.

Чем проще, тем сложней, а чем сложней, тем проще.
Чем тяжелее путь, тем ближе небосвод.
А главное – душа чирикает, не ропщет,
Душа не врет.

                                                          2020, 2022


ДОБАВКИ В РОМАН ОТ 28.12.2022
КОШКА НА КОРМУШКЕ


Пошел подсыпать семечек птичкам на кормушке, которая висит на яблоне.  Прихожу, а в кормушке сидит черная кошка  Монро. Морда наглая и веселая, довольная. Птичек нет. Придется убрать эту кормушку.

31.03.2020


ФИГУРНОЕ КАТАНИЕ


Искусство — это имитация сексуального акта. Или молитва. А есть еще парное фигурное катание, где все слито воедино.

27.01.2020


УТЕПЛЕНИЕ ДОМА


Рушатся миры и страны, человеческие отношения, дружбы и любови. Но я не сдаюсь. Покупаю вагонку и «Roсkwell» в Леруа Мерлен. Утепляю дом.

4.02.2020


ОБЫЧНОЕ ДЕЛО


Нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, да, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет.

2.02.2020


ДВИЖЕНИЕ


Жизнь. Боль. Боль. Жизнь.

2.02.2020


БЕРЛИН


15-12 января 2020 провел в Берлине. Много там писал. Вот берлинский дневник.


ПАМПЕРСЫ


19.01.2020. Меняем с внучкой  Катинкой памперсы ее маленькому братику Максимке.
Спрашиваю:
— А что будем делать с использованными памперсами? На помойку?
— Конечно, — отвечает Катинка. И, язвительно улыбнувшись, добавляет:
— Ну если хочешь, оставь себе.

22.01.2020


НАСТРОЕНИЕ


20.01.2020. Играем с Катинкой. Нечаянно роняю ее мобильный телефон. Катинка рыдает. Я пытаюсь починить телефон,  подключаю его к зарядному устройству.
Говорю:
— Прости, Катинка, кажется,  я сломал твой телефон.
Она продолжает рыдать. И сквозь слезы отвечает:
— Ты не телефон сломал, ты мне настроение сломал.
Кстати, телефон я потом починил.

22.01.2020


КУКА


Иногда жизнь бывает хорошая и красивая, как Дина Корзун в моем любимом постсоветском фильме «Кука».

22.01.2020


В БЕРЛИНЕ


Внуки смотрят мультики про Чебурашку, а я смотрю на внуков. Нам хорошо.

18.01.2020


О САМОМ НАБОЛЕВШЕМ


Проще. Еще проще. Совсем бесхитростно и открыто. О самом наболевшем. Если иначе — зачем я буду читать Ваши стихи?

19.01.2020


МЕТРО


Черно-белые люди в желтом берлинском метро едут куда-то и едут. Лишь бы не на войну.

20.01.2020


ПРОБЛЕМЫ


Московские проблемы. Подмосковные проблемы. Берлинские проблемы. Болгарские проблемы. Ну и радости, конечно. Не просто жить одновременно в разных городах и странах.

20.01.2020


БОГАТСТВО


Единственное золотое украшение, которое я нажил за многие годы, – это большой золотой перстень. Сегодня я подарил его своему берлинскому зятю на юбилей. Почувствовал себя еще более богатым человеком.

20.01.2020


ВНУЧКА


Восьмилетняя внучка Катинка учит меня отправлять видео через телефон, немецкой грамматике, тамильскому алфавиту, как менять памперсы ее младшему брату, как найти в телевизоре фильмы, размещенные в ЮТЮБ…
И по-прежнему заливается, как маленький несмышленый ребенок, когда я ее смешу.

21.01.2020


NOCH


Was ist passiert? Nichts. Ich bin am Leben noch.

22.01.2020


МАСЛЯНЫЙ РАДИАТОР


Масляный радиатор на даче, быстро согревающий зимой холодную комнату, до сих пор вызывает во мне ощущение чуда и всегдашнюю вселенскую благодарность.

8.01.2020


ДИПЛОМАТИЯ КОШКИ МОНРО


Каждое утро у меня начинается одинаково. Ровно в шесть утра черная и похожая на пантеру кошка Монро, которая живет в моем подмосковном доме почти три года, начинает настойчиво и занудно мяукать, требуя чтобы я ее накормил. На мяуканья я не реагирую и продолжаю дремать. В таком случае кошка Монро меняет тактику и с особым остервенением и цинизмом дерет своими хищными когтями диван, на котором я сплю. Если и это не производит нужного эффекта, тогда дипломатия заканчивается — кошка Монро… хватает меня за пятку. После этого я точно просыпаюсь и покорно иду кормить эту черную хитрую красавицу и всех остальных своих хвостато-усатых подопечных.

14.01.2020


ДВЕ ПРОТИВОПОЛОЖНЫЕ ТАКТИКИ


Белый и породистый кот Мурлыка (он полусиамец, полуангор), даже если сыт, все равно сидит под столом и вежливо смотрит на меня, когда я обедаю. Как бы говорит: «Ну дай хоть что-нибудь, не жмотись!» Просто сидит и смотрит. Гипнотизирует. Влияет на меня. Я всегда с ним делюсь.
Черная и полудикая кошка Монро действует иначе. Если я начинаю есть, особенно колбаску или котлетку, кошка без лишних раздумий прыгает на стол и отбирает мой провиант, то есть фактически занимается рейдерским захватом.
Я раньше это терпел, а теперь выставляю черную кошку за дверь, в коридор, и ем отдельно от нее.
А белый кот Мурлыка по-прежнему обедает со мной. И ему всегда что-то перепадает.
Все-таки вежливость — не самое бесполезное качество.

14.01.2020

[2022-12-29]



ТАМ-И-ЗДЕСЬ


                                   Н.

Там нет обидчиков-задир,
Там нет страданий и в помине.
Постгорбачевский злобный мир
Тебя не мучает отныне.

А здесь борьба, а здесь война —
Добро и зло в смертельной схватке.
А там речь ангелов слышна.
А там, наверно, все в порядке.

                                                2022


ТАМ-И-ЗДЕСЬ


                                   Н.

Там нет обидчиков-задир, там нет страданий и в помине.
Постгорбачевский злобный мир тебя не мучает отныне.
А здесь борьба, а здесь война — добро и зло в смертельной схватке.
А там речь ангелов слышна. А там, наверно, все в порядке.

                                                2022


ЧИТАЯ ГОМЕРА


Легенда – смесь были и трепа. Дорога – и боли, и страх.
А где же моя Пенелопа? А где же мой сын Телемах?

На грани провала и фола живу в чужедальном краю.
И синие ветры Эола ерошат прическу мою.

И в дебрях чужбинного мрака седеет моя голова.
И снится Итака. Итака – Москва.

И снится компашка большая, родня и приветливый дом,
Где все мы, напитки вкушая, сидим за огромным столом.

                                                1992-1997, 2022


ОТ ПЕЧКИ


Волшебна дача, многолика, дает блаженство и блага.
Пойдешь налево – там клубника, пойдешь направо – там ирга.

Но я не только о природе речь скоротечную веду.
Пойдешь вперед – и счастлив, вроде. Пойдешь назад – найдешь беду.

Пусть даже выживешь – нервишкам жестокий нанесешь урон.
А можно, торопясь не слишком, смотреть на взлет сосновых крон.

А можно танцевать от печки и никаких не ждать призов.
А можно, сидя на крылечке, «услышать будущего зов».

                                                2020, 2022


ВВЫСЬ


Захолустье, а все-таки ввысь я
Здесь лечу и от счастья пою.
Видишь – сквозь виноградные листья
Льется свет на веранду мою.

Здесь – любовью – лучатся рассветы.
В сердце – кровью – стучится закат.
Слышишь – как голосисты, распеты
Эти птицы, что редко молчат.

Захолустье, а церковь за тыном,
Как Христова невеста, бела.
Я заслушался звоном старинным.
Слышишь — зычные колокола.

                                                2020, 2022


ПРАВИЛА


Не замечать подонка,
Не получать излишка.
А говорить не громко,
Но слышно.

И молча делать дело,
Свое, до самой смерти,
Какое мать велела
И не велели черти.

                                                2013, 2022


ПРАВИЛА


Не замечать подонка, не получать излишка.
А говорить не громко, но слышно.
И молча делать дело, свое, до самой смерти,
Какое мать велела. И не велели черти.

                                                2013, 2022


ДОБАВКИ В РОМАН
Про кошек
ДИПЛОМАТИЯ КОШКИ МОНРО


Каждое утро у меня начинается одинаково. Ровно в шесть утра черная и похожая на пантеру кошка Монро, которая живет в моем подмосковном доме почти три года, начинает настойчиво и занудно мяукать, требуя чтобы я ее накормил. На мяуканья я не реагирую и продолжаю дремать. В таком случае кошка Монро меняет тактику и с особым остервенением и цинизмом дерет своими хищными когтями диван, на котором я сплю. Если и это не производит нужного эффекта, тогда дипломатия заканчивается — кошка Монро… хватает меня за пятку. После этого я точно просыпаюсь и покорно иду кормить эту черную хитрую красавицу и всех остальных своих хвостато-усатых подопечных.

14.01.2020


ДВЕ ПРОТИВОПОЛОЖНЫЕ ТАКТИКИ


Белый и породистый кот Мурлыка (он полусиамец, полуангор), даже если сыт, все равно сидит под столом и вежливо смотрит на меня, когда я обедаю. Как бы говорит: «Ну дай хоть что-нибудь, не жмотись!» Просто сидит и смотрит. Гипнотизирует. Влияет на меня. Я всегда с ним делюсь.
Черная и полудикая кошка Монро действует иначе. Если я начинаю есть, особенно колбаску или котлетку, кошка без лишних раздумий прыгает на стол и отбирает мой провиант, то есть фактически занимается рейдерским захватом.
Я раньше это терпел, а теперь выставляю черную кошку за дверь, в коридор, и ем отдельно от нее.
А белый кот Мурлыка по-прежнему обедает со мной. И ему всегда что-то перепадает.
Все-таки вежливость — не самое бесполезное качество.

14.01.2020


МОЙ ЛЮБИМЫЙ БЕЛЫЙ КОТ МУРЛЫКА


30.12.2019. Ухожу сегодня с дачи на работу. Мой беленький котик Мурлыка лег посередине дверного прохода и не встает — не отпускает и не пропускает меня, как бы говоря: «Ну куда ты всегда спешишь, побудь хоть немного со мной!»
Извинился я перед Мурлыкой, поговорил с ним ласково по душам. Мол, надо идти, котик, корм нам всем добывать. Кот меня, как всегда, понял. И пошел проводить до калитки.
Все-таки коты — это целая цивилизация.


КОШКА НА КОРМУШКЕ


Пошел подсыпать семечек птичкам на кормушке, которая висит на яблоне.  Прихожу, а в кормушке сидит черная кошка  Монро. Морда наглая и веселая, довольная. Птичек нет. Придется убрать эту кормушку.

31.03.2020


ФИЛОСОФСКИЙ ТРАКТАТ О ДРУЖБЕ


12345678910
123456789
12345678
1234567
123456
12345
1234
123
12
1

             2008, 2020


СОБИРАЮСЬ В ДОРОГУ


Пузырек валерьянки, корвалол, таблетки нитроглицерина, мазь «Вольтарен», повязка на коленную чашечку… Собираюсь в дорогу. Кажется, что-то забыл. Ах, да. Я забыл ковер-самолет, скатерть-самобранку, сапоги-скороходы. Надо поехать в «Леруа Мерлен» и купить.
А вообще, все хорошо. У меня по-прежнему есть интерес к жизни. Мое лицо, похожее на круглый придорожный подсолнух, улыбается солнцу.

2020


ГОРОДОК


Южный приветливый городок. Сливы растут на каждом углу. Не понимаю, зачем я отсюда уехал 35 лет назад.

2020


ПРОШЛО ВРЕМЯ


Раньше я думал, что должен обежать весь земной шар. У меня это получилось. Прошло время. Теперь я знаю, что земной шар сам крутится вокруг каждого человека.

2020


ДВА СЛОВА


Прощание. Прощение. Я стал забывать другие слова.

2020


СТАРЫЙ ДОМ


Подошел к дому, где жил 40 лет назад. И не смог сдержать слез.

2020


ВЫВОД


Самая добрая. Самая красивая. Самая нежная. Самая талантливая. Самая деловая. Не моя. Ну и хватит наматывать сопли на кулак.

2020


ДВА РОДНЫХ ГОРОДА


Молодость в Нью-Йорке. На 42-й улице айсоры чистили обувь в своих будках, как в детстве — в Москве

2020


КТО ТЫ ТАКОЙ


Ругаешь кого-то, ненавидишь — отчитываешь Господа Бога за плохую работу.

2020


ВРАЧИ


Врачи запретили мне бегать —  а я все равно иногда бегаю. Не могу смириться с тем,  что кто-то кроме Бога и совести мне может что-то запретить.

2020


СЪЕМКИ


Я на даче сижу ровно месяц. Заснял тут на видео, кажется, уже каждый куст и каждое дерево, каждую травинку.  Коты мои, ставшие телезвездами ЮТЮБа, зазнались и требуют повышенных гонораров – в виде рыбы и курицы – за участие в съемках.
В общем, сюрреалистическая и безумная жизнь продолжается.

25.04.2020


ЛЕГКО


Как легко в России быть пророком! Все плохие предсказания сбываются очень быстро.

31.03.2020


ВСПЫШКИ


Вспышки памяти, пра-памяти. Тоннель. Выход в… Свет-свет-свет — ослепляющий. Лица.
Глаза. Свет-свет-свет — освободительный.

21.02.2020


НОВАЯ ВЛАСТЬ


Вирус надел корону и правит земным шаром. Мировая война продолжается.

6.03.2020


В ДРУГОМ НАПРАВЛЕНИИ


Ни под какими знаменами я не пойду в новый мир. Мы пойдем другими путем. И в другом направлении.

6.03.2020


2020


Планета оказалась в нокдауне. Однако нокдаун еще не нокаут. Надо вставать. Работа планеты — крутиться. Эту работу никто не отменял.

12.03.2020


ВОЗДУХ


…И — воздух тревожный, который запомнил(т) нас всех.

17.03.2020


ЧУВСТВО


Ты видишь мои глаза. Ты видишь мою улыбку. Можно я ничего не буду говорить?

19.02.2020


РАБОТА


Я работаю редактором более 30 лет. Или все-таки врачом в психиатрической клинике. Точного ответа на этот вопрос у меня нет.

20.02.2020


РАЗНЫЕ ФОРМЫ


Огонь как пожар. Огонь в камине. Огонь в печи. И в поэзии бывают разные формы.

18.02.2020


НАВСЕГДА


Влодов, Казанцев, Казарин, Монастырская… Все чаще и чаще перечитываю этих талантливейших поэтов. Восхищаюсь. Учусь. Радуюсь их дарованиям.

19.02.2020


Добавки от 26.12.2022
ДОМ


Очень трудно построить дом: выбрать место, найти хороших рабочих, все должным образом рассчитать. Построишь дом для себя и детей, а дети вырастают женятся (выходят замуж) и начинают строить свой дом. Так заведено от века. И все-таки дом можно и должно построить. Дом — это ты сам, твоя душа. Фундамент — любовь, стены —бескорыстность и умение прощать, крыша — счастье принимать в гости. И, конечно, открытые двери. Открытые двери.

2013, 2019


ПЕРЕЛЕТНАЯ ДУША


Если не верить, то впереди — только болезни и смерть. Господи, спаси и сохрани мою перелетную душу!

2019


БО


Если не верить — то впереди только болезни и смерть. Господи, помилуй! Господи, помилуй!

2019


ЛЮ


Там, где ты, там и любимый город.

                                                   2019


ХО


Провинция — как ложка в стакане хорошей сметаны — никаких — слава Богу! — лишних движений.

5.11.2019


ТЫ


Сколько раз предавал я тебя, столько раз предавал я себя.

                                                                                  2019


СВО


Стена. Растение. Стена.

                               2019


КОШКА МОНРО


26.11.2019. Кошка Монро сегодня проводила меня от дома до калитки. Собиралась и до электрички проводить, но я остановил эту удивительную кошку.
Ехал в электричке и все время думал о ней, такой своенравной, гордой, бесстрашной, дикой, но признающей людей, которые к ней хорошо относятся.


УВЫ


Бездарность и мания величия… Как часто они идут по жизни вместе!


МУЗЫКАНТ


День — музыкант в подземном переходе — в хароновском метро — мой друг и брат — красивый и способный — моя консерватория — на миг, на пять минут — мелодия звучит — спасибо. Я вновь иду, как говорил поэт, туда, на торг, на жизнь, на рынок
и — вновь могу дышать.

15.11.2019


ЧЕ


Человечек, челове… Негатив-и-позитив. Атомная энергетика.

10.11.2019


БРОДСКИЙ


Бродский — выдающийся поэт, у которого только один недостаток, который ему, конечно, никогда не простят… Это Нобелевская премия.


ПОЭТ


Часто слышу, что все плохо в литературном мире, закрылся журнал поэзии «Арион», закрылось специализированное издательство «Воймега», гонораров поэтам не платят, книжки выходят крошечными тиражами за счет средств авторов и т. д.
Я думаю, что поэтам всегда жилось не слишком сладко. Не печатались Губанов, Оболдуев, Влодов… Одни из лучших, на мой взгляд, поэтов двадцатого века. И даже за свой счет издаться не могли. А сейчас — можно. И в фейсбуке можно свои стихи показать. Главное — можно писать стихи, и за это не убивают, не сажают в тюрьму, не кидают в дурдом.
Поэтому — нет, не все так плохо, как кажется на первый взгляд. Поэт, по определению, не может быть успешным и процветающим. Если он поэт.

2019, 2022


СТАРЫЙ ДРУГ


25.12.2022 в метро случайно в метро старого друга, Володю, с которым 35 лет назад учился на отделении журналистики ВКШ. Володя теперь известный политолог, выступает на всех каналах ТВ, он специалист по Украине.
Разговорились.
Володя сказал, что Украины в след. году может уже не быть. Часть отойдет Западу, часть России.
— Я думаю, — продолжил я, — Россия и Запад уже обо всем договорились.
— Я тоже так думаю, — сказал Володя.

[2022-12-27]



Я БЕГУ


Я бегу на всех порах
В даль, откуда нет возврата.
Похоть грешную и страх
Вспоминаю виновато;

Холод-голод, рабский труд
За горбушку и чекушку.
Вкупе с бесами берут
Ангелы меня на мушку.

Хронос, точно конвоир,
По затылку бьет прикладом.
Я бегу… Враждебный мир
Провожаю долгим взглядом.

                                       2022


Я БЕГУ


Я бегу на всех порах в даль, откуда нет возврата.
Похоть грешную и страх вспоминаю виновато;

Холод-голод, рабский труд за горбушку и чекушку.
Вкупе с бесами берут ангелы меня на мушку.

Хронос, точно конвоир, по затылку бьет прикладом.
Я бегу… Враждебный мир провожаю долгим взглядом.

                                       2022

[2022-12-23]



В ОДНОМ БОЛЬШОМ ГОРОДЕ


Всю жизнь я жил в одном большом городе под названием «Земной шар». Всю жизнь занимал одну должность —  должность человека. Что-то видел, что-то сочинял. Печатался в двух журналах – «Читальный зал» и «Журнальный зал». Когда писал стихи —получалась проза. Когда писал прозу — получались стихи. Всю жизнь любил одну женщину, которая была далеко-далеко. Всю жизнь я надеялся на будущее. А будущее оказалось в прошлом.

2020


ЛАНДЫШИ


Ландыши очень красивые. Но если им дать волю, они захватят весь участок и погубят остальные цветы.

2020


НОВЕЛЛА МАТВЕЕВА


Самые простые слова. Самые простые рифмы. И — великая душа. И — великая поэзия.
Я один раз был у Новеллы Николаевны дома, в гостях. Я знаю, как живут поэты.

2020


ШИРВИНДТ


«Крым ваш или Крым наш? Крым мой! Понимаешь? Он мой. Я в нем вырос… Начинать сейчас разбираться «кто есть ху» мне совершенно не интересно», — сказал А. А. Ширвиндт в беседе с одним журналистом. Хорошо сказал.
И – мой. Я тоже вырос в Крыму, я там учился в школе. И никому его не отдам.

2020


РЫ НИКОНОВА


ры-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы не скры искры

2020


МИХАИЛ КУЗЬМИН


Две-три строчки верлибра несуетного поэта Михаила Кузьмина из Санкт-Петербурга мне говорят о жизни больше,  чем длинные-длинные рифмованные сочинения шагающих строем успешных и всюду печатающихся стихотворцев.
О, какое великое мужество остаться собой и не быть как все.

2020


ОЛЬГА МИХАЙЛОВА


Оля Михайлова – чистая душа – пишет рассказы и репортажи о птицах. И сама – высокая как птица. И все Олины сочинения – поэзия, хотя Оля очень редко использует рифмы.

2020


ПОЛИТИКИ


Из всех политиков земного шара наибольшую симпатию у меня вызывает Чиччолина. Остальным я как-то меньше доверяю.

2020


НАЗВАНИЕ


Фильм, который наиболее сейчас актуален, –  «Корона Российской империи»…

2020


НОВОЕ ПРОЧТЕНИЕ ПОСЛОВИЦЫ


Не пойман, а все равно  –  вор.


НАБЛЮДЕНИЕ


Бог создал деревню, а человек – город.


СТИЛЬНАЯ


Женщина в стиле вампир.

2020


КОШКА МОНРО И СТИРАЛЬНАЯ МАШИНКА


Героическими усилиями запустил на даче старенькую стиральную машинку. Фактически, совершил технический подвиг. Потому что в технике я ничего не понимаю. Но вот нужда приперла – и смог.
Кошка Монро, которая, как мне казалось, вообще ничего не боится в жизни, пришла в ужас. Смотрела на эту работающую машинку, вытаращив свои прекрасные зеленые глаза. Такого «зверя» она раньше не видела. Смотрела, смотрела, а потом и вовсе убежала.

2020


СМО-РОДИНА


Запах-наркотик – смо-родина расцветающая. Белая. Черная. Красная.

2020


ДОМ


Лето, голуби ходят по крыше — кошка сходит с ума.

2020


НЕСКОЛЬКО РЕПЛИК, НАПИСАННЫХ ПОСЛЕ БЕСЕДЫ С МОИМ ДРУГОМ ПОЭТОМ ЮРИЕМ МИЛОРАВА


Каждая строчка — новый космос. Эмиграция из собственного мозга. Участок земли, ноутбук,  цивилизационные резервации. Что же делать? Не знаю. Но мне нравится эмиграция из рацио. Тебя признали — это провал. Тебя оценили — это катастрофа.
Ты понят – ты удобен – ты как все. Поэт не может быть удобен. Поэт не может быть сейчас. И с теми — кто сейчас. Но – с теми кто вчера. Но – с теми кто потом.
Прекрасна попытка прыгнуть выше собственной головы, выпрыгнуть из себя, пойти туда,
не знаю куда. И дойти. С Богом.

2020


КРАТКИЙ РАСПОРЯДОК ДНЯ, ИЛИ ПОДРАЖАНИЕ БАРОНУ МЮНХГАУЗЕНУ (КАКИМ ЕГО, ВОЗМОЖНО, ПРЕДСТАВЛЯЛ ГРИГОРИЙ ГОРИН)


5.00 – 5.15.
Подъем. Кормление кошек. Беседа с каждой из них.

5.00 – 22.00.
Война с самим собой, точнее – война с плохими собственными качествами.

5.15  –  6.00.
Полив клубники, земклуники, земляники, малины, огурцов, картошки, ландышей, бархатцев, тюльпанов, роз, васильков, астр, лилейников, черемухи, сирени, кабачков, лука, смородины, ирги, яблонь, груш, вишен, слив, берез, сосен, елок, боярышника, туи и т. д.

6.00 – 22.00.
Совершение подвига. То есть поиск и нахождение денег, чтобы выплатить сотрудникам издательства  зарплату, оплатить аренду, коммунальные платежи и налоги. Консультации со стариком Хоттабычем по этому поводу, попытка узнать у него, как правильно выдергивать седые волосы из бороды, чтобы совершать чудеса.

7.00 – 22.00.
Написание хорошего стихотворения.

7.00 – 18.00.
Работа над выпуском книг, газет, журналов,  а также телевизионных передач и видеоблогов.

9.00 – 9.30.
Завтрак

9.30 – 11.30. Опять работа в саду, на грядках.

11.30 – 14.30
Стрижка газона.

14.30 – 15.30.
Обсуждение по телефону с Шарлем Бодлером его книги «Les fleurs du mal».

15.30 – 16.00.
Разговор по телефону с актрисой Дойче Опер Анной Нанданакумар обо всем на свете.

16.00 – 17.00
Диалог с поэтом Ниной Красновой о роли составной рифмы в стихотворении, а также о других аспектах версификации. Диалог о поэзии.

17.00 – 17.30.
Обед и ужин.

17.30 – 18.00.
Беседа с белым котом о смысле жизни.

18.00 – 19.00.
Просмотр ТВ, новостей.

20.00 – 20.30
Разговор с поэтом Юрием Милорава обо всем.

20.30 – 21.30.
Ответы на письма, в том числе Симеону Полоцкому, Полю Верлену, Амедео Модильяни, Георгию Иванову, Юрию Влодову, Татьяне Бек, Михаилу Поздняеву…

21.30 – 22.00.
Чтение Библии и Манифеста Коммунистической партии.

22.00.
Отбой.

13.05.2020


КОГДА ЭТО ОСОЗНАЕШЬ


Во власти – любой – прячется неугасающая похоть. Когда это осознаешь, многое становится понятным. Нет уж – лучше пахать на собственном маленьком участке,
чем быть слугой народа. Лучше разговаривать – на равных – с травой и землей,
ландышами и одуванчиками, яблонями и грушами, соснами и елями, смотреть на огонь и звезды, чем изъесть, как писала прекрасная Татьяна Бек, чужую свободу.
Власть – страсть – напасть. А жизнь – это любовь. Хотя и любовь знает, что такое либидо.

2020


НАБЛЮДЕНИЕ ЗА САМИМ СОБОЙ


Что такое сочинение стихов? Это всего лишь больная совесть. Не более того.

2020


САД


Что может быть лучше сада? Сад с тобой.

2020


ПОЭ


Даже если из слова потечет кровь, вряд ли кто-то сейчас обратит на это внимание.

2020


ЗАПИСКИ САДОВОДА


Веселые огурцы не уживаются в одной теплице с почтенными помидорами. Прекрасной груше противен и даже опасен для жизни изысканный можжевельник. Величавые сосны
не дружат с изящной ольхой и т. д.
Вам это ничего не напоминает?

2020


СЪЕМКИ


Пандемия. Я на даче сижу ровно месяц. Заснял тут на видео, кажется, уже каждый куст и каждое дерево, каждую травинку.  Коты мои, ставшие телезвездами ЮТЮБа, зазнались и требуют повышенных гонораров – в виде рыбы и курицы – за участие в съемках.
В общем, сюрреалистическая и безумная жизнь продолжается.

2020


ПОЭТ


Слово – как воскрешение – кровь – кислород. Жизнь.

2020


МОЛЧАНИЕ


Стихами никого не удивишь. Легче удивить молчанием, отсутствием стихов.
Молчание всегда приветствуется.


ПАНДЕМИЯ


Какая разная реакция у людей на карантин!.. Я сейчас имею ввиду психологическое состояние.


МОНРО


Моя черная полудикая кошка Монро сегодня (20.04.2020) напала на соседского гигантского волкодава-алабая, который раз в десять больше ее. Все произошло очень внезапно. Пес по дурости залаял на нее, когда она спокойно прогуливалась вдоль забора и смотрела, как я прореживаю секатором кусты малины, кошке этот лай не понравился, она изящно, как Лисицкене, перепрыгнула через забор и цапнула хищной лапой добродушного пса-великана за морду. Тот, не будь дураком, убежал. А кошка вернулась восвояси.
Я ее отругал за этот хулиганский поступок, надеюсь, она поняла, что так поступать негуманно.
Она подошла ко мне и потерлась о ноги. А потом зашла в дом, легла в кресло и заснула.
Вот с таким зверем я и живу в одной избушке уже много лет.

2020


LE JEU DE MOTS


Гениально просто. Просто гениально. Гениально. Просто. Не гениально. Не просто. Сложно.

2020


ПОВЕСТЬ О НАСТОЯЩЕМ ЧЕЛОВЕКЕ


Пандемия. Самоизоляция. По телевизору показывают «Повесть о настоящем человеке». Замечательно делают, что показывают такой героический фильм.
Никто из нас не имеет права сдаваться.

2020


СЛОВА И ДЕЛА. ТОЛЬКО ФАКТЫ


8 апреля 2020 года моя близкая родственница, гражданка ФРГ, живущая в Берлине, получила материальную помощь от государства. Помощь составила 9 тысяч евро. Еще раз повторяю: девять тысяч евро! Ее прошение рассматривали 3 дня, и вчера деньги поступили на счет. Интересная деталь: в очереди на мат. помощь родственница была 50-и тысячной. Никаких справок она не представляла. Только написала, что потеряла работу.
9 тысяч евро это примерно 720 тысяч рублей.
Вчера другой мой близкий родственник, живущий в Москве, тоже получил материальную помощь от государства – надбавку к пенсии. Надбавка составила 2 тысячи рублей.
Не хочу никак это все комментировать. Но и молчать в данном случае не могу.

Все равно будем жить. Надо выстоять и в этот трудный час.


ЛЕГКО


Душа – как цветущая  –  белая  –  вищня – в апреле. Если любить.

2020


ЭТОТ ЧЕЛОВЕК


Этот человек, обокравший меня, теперь делает вид, что со мною не знаком, не заходит ко мне на страницу в социальную сеть, нормально живет, руководит большой организацией, пишет стихи о Родине, кстати, хорошие. А ведь даже не извинился. Впрочем, я сам дурак, что доверился в свое время этому человеку. Бог ему судья.


О ТОМ, ЧТО ПРОИСХОДИТ


Природа болеет болезнью под названием «Человек».

2020


ЦЕПОЧКА


Бездарность – похоть – власть.

2020


ЕСЛИ БЫ


Если бы я был Председателем Земного шара, я бы запретил рубить елки на Новый год, охотиться на зверей (если в этом нет крайней необходимости), бесконечно болтать по мобильникам в электричках. Я бы нашел жилье всем бездомным людям, кошкам и собакам. А после этого я бы спокойно ушел в отставку. Если бы я был всемогущим волшебником, я бы воскресил Наташу, маму, брата, племянника Витьку, тетю Галю, дедушку Витю и бабушку Зину, бабушку Пашу и дедушку Жору, прабабушку Пашу, моих нерожденных детей, Ивана Ивановича и Сашу, вообще всех своих родственников, Пушкина, Хлебникова, Мандельштама… Всех хороших и талантливых людей, которые жили на этой земле.
Если бы я был молодым, я  бы побежал за этой красивой девушкой сломя голову.
Если бы…

2022


ДВА ВИДА ИСКУССТВА


Порно. И молитва. Tertium non datur.

2020


ВСЕГДА


Раньше за стихи платили и убивали. Теперь за стихи не платят, но по-прежнему убивают. Поэты всегда хорошая мишень.

2019


ДЕНЬГИ


Киссинджер долгое время работал на Рокфеллеров. Макрон долгое время работал на Ротшильдов. И т. д.
Бильдербергский клуб управляет мирами. Деньги делают деньги.
Однако никакой Бильдербергский клуб не заставит меня любить то, что я не люблю.

2019


ИВАН ИВАНОВИЧ


В каждом встречном он видел черты Иисуса. Каждого ребенка воспринимал как своего.
Тратил все свои сбережения на помощь бездомным животным. Он знал что-то такое, чего не знают многие люди. Он сумел построить храм — в  собственном сердце. И все-таки считал себя самым большим грешником на земле. В гробу он улыбался. Аминь.

2019


ИЗДАТЕЛЬСТВО, КОТОРОМУ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ


— Умри! — двадцать лет говорит государство моему издательству.
— Живи! — двадцать лет говорит общество моему издательству.
Удивительный факт: общество умнее и сильнее государства.

2022

[2022-12-21]



СЕЙЧАС И ПОТОМ


Я грешный человек-дрова,
Я стану черною золою.
Я грешный человек-трава,
И плоть моя срослась с землею.

Я вешний человек-вьюнок,
Тянусь в заоблачные выси.
Я был бы счастлив, если смог
Родиться – в будущем – в Тбилиси.

                                        2020


НАД САМИМ СОБОЙ


А жизнь сегодня в дверь не ломится,
Да и в окно не хочет лезть.
Жизнь точно бывшая любовница,
Вершащая коварно месть.

Болячки. Боль. Все откровеннее
Ограничения – во всем.
Недоумение. Смирение.
Так и живем,

Давя в себе рефлексы рвотные,
Горя в невидимом огне.
Цветы, домашние животные
Сочувствуют, вздыхая, мне.

Но я уверен, все наладится,
И рано объявлять отбой.
Я полечу, как шоколадница,
Над болью, над самим собой.

                                        2020


ПРОШЛАЯ-И-НЫНЕШНЯЯ


(Новый вариант, правильный)

Я в прошлой жизни был здоров,
А нынешняя — на излете.
Осталось несколько кусков
Живой, неповрежденной плоти.

Я в прошлой жизни был хохмач,
А нынче стал угрюм, простите.
А нынче день-деньской ишачь,
Чтоб колбасы купить в «Магните».

Я на земле живу давно,
Горбачусь два столетья кряду.
Я в прошлой жизни пил вино,
А нынче рад и лимонаду.

                                        2020, 2022


ПРОШЛАЯ-И-НЫНЕШНЯЯ


Я в прошлой жизни был Глазков,
А нынешняя — на излете.
Осталось несколько кусков
Живой, неповрежденной плоти.

Я в прошлой жизни был хохмач,
А нынче стал угрюм, простите.
А нынче день-деньской ишачь,
Чтоб отовариться в «Магните».

Я на земле живу давно,
Горбачусь два столетья кряду.
Я в прошлой жизни пил вино,
А нынче рад и лимонаду.

                                        2020, 2022


СОБСТВЕННОЕ ДАЧНОЕ ВИНО


Я забыл о ритмах городских,
Но, как прежде, тот еще гулена
И соображаю на троих
В обществе акации и клена.

Я не гений самбо и дзюдо,
Слава Богу, вообще не гений.
Я не помню, где скитался до
Нынешнего, прошлых воплощений.

Я не знаю, ждут меня потом
Радости, а, может, жизнь лихая?
…В мире этом грустном, непростом
Трудно быть веселым, не бухая.

                                        2020, 2022


В ЭТОМ МИРЕ


(Новый правильный вариант)

Я забыл о ритмах городских,
Но, как прежде, тот еще гулена
И соображаю на троих
В коллективе ясеня и клена.

Я не гений самбо и дзюдо,
Слава Богу, вообще не гений.
Я не помню, где скитался до
Нынешнего, прошлых воплощений.

Я не знаю, ждет меня потом
Общество творца или прохвоста?
…В мире этом зыбком, непростом
В самом деле, как-то все непросто. .

                                        2020, 2022


ИЗ СТАРОЙ НЬЮ-ЙОРКСКОЙ ТЕТРАДИ


Как глупо – не сладилось, не задалось.
Теперь перспективы туманны.
Любили друг друга, а прожили врозь,
Меняя – играючи – страны.

Меняя профессии, речь, имена
И шило на мыло меняя.
А жизнь коротка и не слишком смешна,
И вряд ли наступит иная.

Даются горбом каждый доллар и цент,
И зябко от зимнего ветра.
…Я помню: Россия, Наташа, райцентр.
Высокое небо райцентра.

Не медом намазано в новой стране,
Красива одна оболочка.
…Я помню: райцентр, и прижалась ко мне
Моя драгоценная дочка.

                             1992-1995, 2022
                             Нью-Йорк


ОТЧЕТ О КОМАНДИРОВКЕ НА ЗЕМЛЮ


Как жил? Да обычно, как люди
Живут, позабыв про покой.
Под стать буквоеду-зануде
Корпел над негромкой строкой.

Как жил? Пропадал на работе,
Где было по горло забот.
А ночью дудел на фаготе,
Насилуя бедный фагот.

Как жил? Хорошо. Понимая,
Что мог бы загнуться давно.
Спасала от хвори парная.
Спасало от хмари вино.

Не хныкал, делился хот-догом
С голодным бомжующим псом.
И тихо беседовал с Богом,
Ему говорил обо всем.

                                        2020, 2022


ЕЖЕЛИ ЖИВОЙ


Приступы такие ревматизма,
Что не стыдно зарыдать навзрыд.
Я не доживу до коммунизма,
А капитализм меня схарчит.

Ежели твой век не слишком краток,
Значит будет острым аки нож.
Ежели живешь шестой десяток,
Множество болячек наживешь.

Жизнь, порой, напоминает ад, но
Голосить бессмысленно в ночи:
«Мамочка, роди меня обратно!»
Ежели живой, то не ворчи.

Ежели живой, то будь доволен,
Не кряхти, как стародавний дед.
Из житейских самых страшных штолен
Выход все равно ведет на свет.

                                        2020


ПРЕДАТЕЛЬ КРОТОВ


Предатель Кротов был агент Гестапо.
Предатель Кротов был страшней сатрапа.
И, землю убивая и топча,
Он был страшней садиста палача.

Среди убийц, предателей, сексотов
Был самый страшный, самый грешный — Кротов.
А женщинами Кротов был любим.
А женщины судьбу делили с ним.

…Душа — мишень в бесчеловечном тире.
Я ничего не знаю в этом мире,
Хотя, казалось бы, не лыком шит.
И опровергнуть жизнь меня спешит.

                                        2020, 2022


КРОТОВ ИЗ РОМАНА ЮЛИАНА СЕМЕНОВА


(Новый, правильный вариант)

Предатель Кротов был своим в Гестапо.
Предатель Кротов был страшней сатрапа.

И, землю убивая и топча,
Он был страшней садиста палача.

Среди убийц, предателей, сексотов
Был самый страшный, самый грешный — Кротов.

…А женщинами Кротов был любим.
А женщины судьбу делили с ним.

…Душа — мишень в бесчеловечном тире.
Я ничего не знаю в этом мире,

Хотя, казалось бы, не лыком шит.
А жизнь летит, бурлит, спешит.

                                        2020, 2022


В ЭТИ ДНИ


Только боль-и-страдания,
Только слезы одни.
Никакого желания
Говорить в эти дни.

Бес лютует пожарищем,
Кровожаден, упрям.
Что скажу я товарищам,
Плачущим матерям?

Что скажу я заплаканным
Детям? Всюду — беда.
А священникам, дьяконам
Много нынче труда.

                                        2022


В ЭТИ ДНИ


Только боль-и-страдания, только слезы одни.
Никакого желания говорить в эти дни.

Бес лютует пожарищем, кровожаден, упрям.
Что скажу я товарищам, плачущим матерям?

Что скажу я заплаканным детям? Всюду — беда.
А священникам, дьяконам много нынче труда.

                                        2022


ДОБАВКИ В НОВУЮ КНИГУ

СТРОКА


Ока невидимого ока.


ОБЯВЛЕНИЕ


Сообщение в Раменской газете.
В солидную организацию требуются специалисты с высшим образованием на позицию (именно так — на позицию! — Е.С.) дворника…


ОЧЕНЬ БЫСТРО


Пошел в магазин за хлебом, а вышел на финишную прямую. Обычное дело.


ПО ЛЮБИМОЙ УЛИЦЕ


Быстро, очень быстро я прошел по любимой улице. А на самом деле еще быстрее


РАНО ИЛИ ПОЗДНО


Никаких разлук навечно нет. Рано или поздно все встретимся. Поэтому надо сохранять спокойствие.


КОШКИ-МЫШКИ


Осень. Мыши побежали в дома… Одна глупая мышь-камикадзе забежала и в мою теплую бревенчатую избушку, где живут несколько котов.
Я начал спасать бесстрашную мышь. Быстро открыл все двери, чтобы она имела возможность скорее удрать. Но мышь свой шанс не использовала. Коты очень быстро доказали, что не зря едят свой «вискас».


ДОМ


Итак, я выхожу на крыльцо. Срываю кисточку вызревшего сладкого  винограда, с удовольствием съедаю. Иду в сад-огород, собираю огурцы, оставшуюся ремонтантную землянику, шиповник, яблоки, груши, выкапываю картошку… Все это дает мне благословенная быковская земля. Я кланяюсь ей в пояс. Я знаю, что в жизни очень много

прекрасного!


БАСНЯ


Говну сказали, что оно говно.

Поэтому говно возмущено.


РУСОФОБИЯ


11.09.2020. Ничего нового и особенно страшного в русофобии (термин кстати, Ф. И. Тютчева), на мой взгляд,  нет. Если какую-то нацию ненавидят, это говорит только о том, что нация сильная и она на что-то претендует в этом не лучшем из миров.
Американцев тоже не шибко любят. Но все считаются с ними. Трамп сказал, чтобы Германия не сотрудничала с РФ по «Северному потому-2», — и  Германия, судя по всему, будет вынуждена подчиниться. Во всем мире есть антисемитизм, даже в США, где самая большая и могущественная в мире еврейская диаспора.
Сильных, умных, богатых не любят. Это закон. Сильные, умные, богатые это должны знать. И быть – несмотря ни на что – добрыми.


ЕФРЕМОВ. ПРИГОВОР


Сентябрь 2020. Итак, Михаил Ефремов получил восемь лет.
На самом деле, он, конечно, получил значительно больше — срок у него тетерь пожизненный, потому что никто Михаила Олеговича не избавит от тяжкого греха… Совесть — самый страшный прокурор.
Что меня поражает в этом трагическом деле?
Ну ведь все видели, что человек пьющий, почему смотрели на это сквозь пальцы? Почему ГИБДД раньше не отобрала у него права? Почему сейчас осужденный лишен прав только на три года?
На мой взгляд, тех, кто один раз сел за руль в нетрезвом виде, нужно лишать прав пожизненно.
С другой стороны, мне очевидно: что талантливый человек Михаил Ефремов — плоть от плоти народа, он взращен в той культурной парадигме, которая окружает всех нас с самого детства. У нас в стране культ пьющего человека. Это проявляется в пословицах. стихах, фильмах…. Каждый год нам показывают сказку «Ирония судьбы», где, только напившись вусмерть, доктор (!) находит счастье с белокурой красавицей…
В обществе нет нетерпимости к пьющему человеку. В обществе нет непримиримости к нарушению закона. Судьба Михаила Ефремова неслучайна.


СОВРЕМЕННЫЙ АВТОР


Сам пишет. Сам редактирует. Сам издает. Сам читает. Так вот ты какая, свобода слова…


ЦИТАТА ИЗ АЛЕКСАНДРА АРОНОВА


Иметь хорошо. А не иметь — спокойнее. Все правильно поется в песне: «Думайте сами, решайте сами!..»


РАЗГОВОР С САМИМ СОБОЙ


Хочешь сказать кому-то резкие слова? Пожалуйста! Единственная просьба: сделай это через 2-3 дня, а еще лучше через месяц. Может быть, к тому времени ты забудешь о том, что хотел кому-то сказать резкие слова.


ЗЕМНОЙ ШАР


Бог это Бог, земля это земля, небо это небо, хлеб это хлеб, вода это вода, эмоции это эмоции, поэзия это поэзия, талант это талант, женское тело это женское тело, ребенок это ребенок, душа это душа… И в Москве, и в Париже, и в Нью-Йорке, и в Чикаго, и в Женеве, и в Каире, и в Берлине, и в Киеве, и в Одессе, и в Несебре, и в маленьком прекрасном черноземном селе Верхнеспасское, где я после института работал учителем в школе.


ТАК


                                                           Н.
Окрасится – кровью – закат, окрысятся боль и тоска,  если – хотя бы на одно мгновение –
ты уйдешь из души моей. Но это невозможно. И поэтому все хорошо. И поэтому я непобедим.

2020


ПРИНЦИП ДЕМОКРАТИЧЕСКОГО ЦЕНТРАЛИЗМА


Вашингтонский обком. Брюссельский райком. Майданные первичные организации.
Не забудьте заплатить взносы. Ну все примерно так как было в КПСС и в комсомоле.
Принципы управления стары как мир. Слава КПСС!


И ОПЯТЬ ЗНАКИ ПРЕПИНАНИЯ


Вводить войска смерть не вводить.

                                       Август 2020


ЧЕЛОВЕК-СВЕТ И ЧЕЛОВЕК-ТЬМА


Человек-свет решил вступить в благородную борьбу с человеком-тьмой,
начал резко осуждать его, писать о нем гневные и вроде бы справедливые посты в социальных сетях и, ненавидя всемирное зло, даже грозился убить подлого и ненавистного человека-тьму, чтобы расправиться с ним раз и навсегда.
Прошло время.
Человек-свет посмотрел в зеркало и не узнал себя.
Он понял, что пришла пора бороться с самим собой.

2020


СЛЕДЫ


Следы на земле. Следы на песке. Следы на воде. Следы на небе. Следы на земле.


ЛЮДИ


Коты это люди. Люди это коты. Деревья это люди. Люди это деревья. Цветы это люди. Люди это цветы. Свиньи это люди. Люди это свиньи. (Мозг человека и свиньи, кстати, очень похож.) Собаки это люди. Люди это собаки. Возможно, я прав. Возможно, я не прав.


РАЙ-ЦЕНТР


О русская провинция: судьба и путь домой.


ПРИКОЛЬНО


Не дал кошке вовремя корма — она меня укусила. Отказал автору в публикации —  он пообещал меня убить. Расстался с женщиной — проклинает до сих пор. Не заплатил в нужный период пятьдесят рублей налогов —  вызвали в суд Короче, как сейчас говорят, прикольно. Но никто и не обещал что будет легко.


РАССТАВАНИЕ-И-ВСТРЕЧА


Расставание с любимым городом. Расставание с любимой женщиной. Расставание с любимыми книгами. Расставание с любимыми кошками. Расставание с собой. Медленное, но все-таки стремительное расставание. Встреча.

2020


РАССКАЗОВО


Иду по теплой улочке любимого провинциального городка, срываю яблоки и сливы, растущие повсюду, помыв их бесплатной водой из старой красивой колонки, весело жую на ходу.
Кто сказал, что на земле нет коммунизма.

2020


ЧЕ


Человек должен жить как минимум лет двести. Иначе очень трудно что-то успеть добиться результата. Мне под шестьдесят, а я до сих пор чувствую себя молодым начинающим потом.


СЦЕНАРИЙ


Человек рождается. Живет. Умирает. Никто не может придумать что-нибудь поновее.


СЛОВА


Только не надо говорить резких и грубых слов.  Даже если они правдивые,  они все равно глупые.


ВСТРЕЧА


Хозяин публичного дома и владелец газеты встретились и начали оживленно беседовать.
У них нашлось много общих тем для разговора.


ЛЮДИ


Нет хороших и плохих. Нет смелых и трусливых. Нет веселых и грустных.
В разных жизненных обстоятельствах люди могут проявить себя по-разному.
И хороший может оказаться плохим. И трусливый может совершить подвиг. И веселый может загрустить. И даже бездарность имеет шанс обрести талант,  если однажды поймет что просто занимается не своим делом и нужно искать что-то другое.

2020


ТАК И ЕСТЬ


Ну да, так и есть —  моложе никто не становится. И – суставы сошли с рельс, как составы.
Слава Богу, что все-таки еще хожу.


ВСЕМУ СВОЕ ВРЕМЯ


Уже не могу бегать, но еще могу – хоть и хромая – ходить. Уже не могу таскать тяжести,
но еще могу держать в руке авторучку. Уже не имею сил на веселую и разгульную жизнь,
но, кажется, научился любить. А что, все правильно, я старше даже дедушки Ленина. Всему свое время.

2020


МАСКИ-ШОУ


Пандемия. Люди — в масках — в метро… Будто все как один задумали ограбить банк.

2020


ЭХ


Смерть как последний оргазм человека.


ПАСТЕРНАК


Пастернак свои стихи переписывал, был недоволен собой. А мы довольны. Мы все поэты, номинанты, лауреаты,  победители лит. конкурсов, академики липовых академий и т.п. Какая-то глобальная печальная шизофрения! И нехватка любви.


ОДИН МОЙ ЗНАКОМЫЙ


Ни иудей, ни гей, а вот пишу печатаюсь.

                                        2020


ВСЕГДА


Все постепенно проходит. И только чувство стыда за свое отвратительное несовершенство
мучает меня всю жизнь.

2020


МУЖЧИНА В САМОМ РАСЦВЕТЕ СИЛ


Жил-был мужчина в самом расцвете сил и было в нем столько наносного, несносного, трусливого, невысокого, что он мучился и старался измениться.
Иногда в нем просыпался маленький и наивный мальчик, и тогда этот мужчина в самом расцвете сил играл на флейте.


ДОМ, В КОТОРОМ Я ЖИВУ


Боль – слезы – и все-таки – свет. И все-таки я тоже буду искать этот лучистый колчедан,
лучистый, как взгляд моей любимой.

2020


ЛЕКАРСТВО


Пишу стихи — заговариваю боль. Все очень просто.


ПОЭТИКА


Старые рифмы — старые смыслы. Новые рифмы — опять старые смыслы. Новые смыслы — новые рифмы.


ВО ВЕСЬ ГОЛОС


Тихо, спокойно, откровенно… Может быть, тогда что-то сможешь сказать во весь голос…

2020


ОТЕЦ СОЛДАТА


Мы все обязаны защищать свою Родину.И уметь восхищаться виноградной лозой. Даже если она растет на вражеской территории.

2020


ДО СИХ ПОР


До сих пор во мне звучит маленькая детская дудочка. …Ннаивные и негромкие мелодии.
А все остальное — это не я.


ВОЗРАСТ


Иду. Это теперь работа. Смотрю. Это теперь работа. Думаю. Это теперь работа. Что-то делаю руками. Это теперь работа. Засыпаю. Это теперь огромная радость. Просыпаюсь.
Это теперь успех.

2020


ХIХ ВЕК


За 20 минут доезжаю на электричке из Москвы до своей старой дачи.
Оказываюсь в ХIХ веке — в обществе Вяземского, Пушкина, Баратынского, Тютчева…
Какой же я счастливый человек!

2021


ЖИЗНЬ-И-ПОЛЕТ


Как можно проще, как можно тише, как можно незаметнее…

Очень хорошо, что никто не видит, как моя душа летит над большим и сверкающим городом. далеко-далеко — свободная и живая.

2020


НЕПОНЯТНО ПО КАКОЙ ПРИЧИНЕ


Не хочу говорить ни одного невежливого слова. Хочу обнимать свою любимую
и кормить прибившихся ко мне кошек кормом «Пурина», который они так любят и смотреть по телевизору, как играет в футбол мой любимый мадридский «Реал» и слушать песни Анны Герман и просить Бога о том, чтобы он продлил жизнь моим родным и близким.
А заснеженный дачный поселок что-то говорит на своем языке. И душе хорошо — непонятно по какой причине.

2020


ГЛАГОЛЫ ЛЮ


Жалеть, согревать, заботиться… А не устраивать страсти-мордасти. Тихие и надежные глаголы лю… которые необязательно произносить вслух.

2020


ТРИ СТРОЧКИ


Меня убивали, а я писал стихи. Вот, собственно, и все, что я могу рассказать о своей жизни.

2021


ВЯЗЫ


Стойкие вязы не просят визы. Ветви — ввысь. Вязы не признают границ, как, впрочем, и другие деревья, у которых я всю жизнь учусь.

2021


ПАЛИТРА


Сначала доминировал белый цвет, потом красный, потом черный, теперь самый популярный цвет — серый. Ничего, это не смертельно. Лишь бы не коричневый. Лишь бы не коричневый

2020


КОШКИ-И-СТИХИ


Кошки не охраняют дом, как собаки. Не дают молока, как коровы или козы. Все это так.
Но жить без кошек очень трудно. Потому что без кошек дом лишен тепла и уюта. Потому что без кошек в доме моментально появляются мыши и крысы. Потому что без кошек дом не дом.
Стихи тоже, казалось бы, не очень нужны. Никто за стихи не заплатит ни копейки. Никто о них не скажет — при жизни поэта — доброго слова.
Все это так. Но без стихов разрушается человек. Но без стихов разрушается страна. Но без стихов разрушается планета.

2020


ЦЕЛИ


Сродниться с землей. Сродниться с небом. А что еще?

2020


МАСКИ


В метро почти все в масках. Москвичи точно одна большая банда, которая задумала ограбить банк.

2020


ФИЗИОЛОГИЯ ВОЗРАСТА


Ходить стал медленнее, говорить тише, а видеть лучше.

2020


ПОЭТ


Михаил Кузьмин — поэзия — Санкт-Петербург. Метафора, не униженная рифмой.

2020


ПУТЬ


Крик. Шепот. Молчание.

                                        2020


ДО-И-ПОСЛЕ-СЕЙЧАС


Что было со мной до моего рождения — не помню. Что будет со мной после смерти — не знаю. Живу как живу. Радуюсь каждому дню. Улыбаюсь.

2020


ПОСЛЕ УРАГАНА: ОСЕНЬ


Поваленные сосны. SOS в глазах собравшихся в дорогу уток. И мне пора бы улетать. Но я останусь.

2020


ТРИ СТРОЧКИ


Я прожил двадцать жизней. Но не прожил одной. Впрочем,  все это не имеет никакого значения.

2020


ДАЖЕ ЕСЛИ


Даже если сто тысяч высокооплачиваемых комментаторов лжи скажут, что ложь – это правда, я все равно в это не поверю. Поэтому стараюсь не смотреть телевизионные политические передачи. Ни в одной стране мира.

2020


ЭЛЕКТРИЧКА


Следующая станция Малаховка. Следующая станция Удельная. Следующая станция Быково. Следующая станция Сосны. Следующая станция Любовь. Следующая станция Стихи.Следующая станция Смерть. Следующая станция Стихи.

2017


В ЧЕМ РАЗНИЦА


Графоманы обожают печататься в литературных журналах. И поэты любят печататься.
Графоманы обожают тусоваться на литературных фестивалях. И поэты любят фестивали.
Графоманы обожают разные литературные награды. И поэты любят награды. А в чем же разница? Да ни в чем. Просто одни пишут так. А другие иначе.

2020


ЗАПИСКИ ОГОРОДНИКА


Огород не допускает случайностей. За чем ухаживаешь — то и вырастает.
В жизни таких строгих закономерностей нет. Но все равно я знаю, что любовь рождает любовь. А что такое ненависть — я не знаю

2020


НОВЫЙ ВЕЛИКИЙ ПОДВИГ КОШКИ МОНРО


Сегодня утром (4.06.2020) кошка Монро завалила огромную крысу. Битва была не на жизнь, а на смерть. В общем, я понял: эта кошка спасает меня…  Бережет дом.
Каждый день на даче происходит что-то невероятное.


КАРТОШКА


Взошла картошка, красивая и бесстрашная, и стала копить свои золотые богатства
в желтой суглинистой земле Я чувствую себя графом Монте-Кристо.
О, дачная земля!
О, Solánum tuberósum!

1.06.2020


КЛУБНИКА


Клубника – когда цветет – раскрывается как душа хорошего человека,
как третий глаз, как вселенная… Клубника – когда цветет – это антенна,  которая принимает и передает сигналы из прошлого-настоящего в будущее, из одной галактики в другую. Клубника. Клуб «Ника». Улыбка Бога.

29.05.2020


ГАЛКИН


Зачем все нынешние эстрадные певцы, когда есть Галкин? Да и политики не особенно нужны. Галкин всех прекрасно заменяет. Талантливо, смешно, похоже, правдоподобно.
Галкин как зеркало нынешней эпохи. Картина маслом.
Очень жаль, что Галкин (он теперь иностранный агент) уехал из России.


ВО ВРЕМЯ ПАНДЕМИИ


Не хочу – не могу – ничего вспоминать. И хорошее – и плохое – все – причиняет боль.
Работа (на удаленке) – перекус – сон – во сне стихи. Хватит – достаточно. Это моя повседневность. Единственное, что хочу делать всегда, – это поливать свои клубнички и цветы, малину и огурцы, окучивать картошку, смотреть на деревья, которые так немногословны, стойки и мудры.
Если бы у меня была возможность, я бы никогда не выходил за калитку своего маленького дома, который сейчас – во время пандемии – стал для меня таким огромным миром.

23.05.2020


РАСПРОСТРАНЕННЫЙ СЛУЧАЙ


Сивый графоман говорит о другом сивом графомане: «О, это очень талантливый человек!..» В глазах у говорящего – уверенность в самом себе и своей правоте».

22.05.2020


А ЧТО ЕЩЕ


Душа. Судьба. Словарный запас-рифма-метафора. А что еще нужно поэту?

23.06.2020


КОЛЛЕКЦИЯ


Коллекция добрых дел, благородных поступков, смелых решений, возвышенных полетов души. Признаю только эту коллекцию. А на остальное и время тратить нет никакого желания.

24.06.2020


РАЗНОЕ ВОСПРИЯТИЕ ОДНОГО И ТОГО ЖЕ ЯВЛЕНИЯ


Дождь. Дождь. Дождь. Смородина приободрилась. Клубника припала к земле.

31.05.2020


ЕЩЕ ОДНА ПОПЫТКА ПОЭТА


Плохо. Очень плохо. Никуда не годится. Бедный словарь. Устаревшие рифмы. Невыразительные метафоры. Нет воздуха, целительной силы, новой жизни, нового космоса. Не виден человек как часть мироздания. Нет ангельского сплава формы и содержания. Я это все понимаю. И в тысячный раз принимаюсь за это сложное — необъяснимое — дело. Надо работать, надо стараться, надо прыгнуть выше собственной головы. Бог дает шанс. Всем.

25.05.2020


СМЫСЛ ЖИЗНИ


Охраняю щебечущий скворечник с птенцами от хищной кошки. Я знаю в чем смысл моей жизни.

18.05.2020


ДОБРА И ЗДОРОВЬЯ


Самоизоляция как радость и свобода. Зло как добро. СпасиБо. Я желаю всем любви и здоровья. Пожалуйста постарайтесь не болеть. Будьте счастливы.

2020


ХОРОШИЙ ЧЕЛОВЕК


Хороший человек умер от сердечной… переизбыточности.

2017


ЛЮ


Какая такая любовь?!. Просто если ты мне не звонишь. Я начинаю болеть.

4.09.2019


ПРОБИТЬСЯ К САМОМУ СЕБЕ


Любое соприкосновение  художника с властью уродует, уничтожает его.
Читаю стихи хороших, талантливых поэтов, написанные в шестидесятые-семидесятые-восьмидесятые годы прошлого века. И талантливо, вроде, и мастеровито. Но они (к несчастью, очень многие!) были вынуждены (чтобы напечататься!) воспевать стройки коммунизма, ругать прогнивший Запад и т. д. Читать это сейчас невозможно. А после всех этих идеологических стихов и другие стихи поэтов выглядят как фальшь, вранье.
Фактически власть раздавила многочисленные таланты. Нет, нынешнее время, конечно, отвратное, и поэты никому не нужны, но сейчас хотя бы никто не заставляет писать стихи по заказу власти. У поэта сейчас гораздо больше возможностей пробиться к самому себе, сказать то, что можешь и должен сказать только ты.

21.11.2019


ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ


Я говорю по-английски плохо. Но меня все понимают Я говорю по-французски плохо. Но меня все понимают. Я говорю по-немецки плохо. Но меня все понимают. Я говорю по-болгарски плохо. Но меня все понимают Я вроде бы не плохо говорю по-русски
и даже преподаю стилистику в одном престижном вузе. Но меня понимают всего несколько человек.

2014, 2019


ВСЕ НАДО ДОВОДИТЬ ДО УМА


26.11.2019. Из книги стихов пятилетней давности нашел только три приличных текста. Остальное никуда не годится. Все надо переписывать.
Всю жизнь я пишу одну книгу стихов. Пока живой, буду свои сочинения доводить до ума. Завидую тем людям, которым нравятся собственные стихи.

[2022-12-19]



ЭРА


В голове кавардак, на участке крапива,
А душа норовит упорхнуть к небесам.
Вероятно, тупей не отыщешь кретина,
Чем я сам.

Я живу, как могу; по-мальчишески веря,
Что наступит любовь между в с е м и людьми.
И наступит тогда долгожданная эра —
Любви.

И отступит тогда гиблый нынешний морок,
И обнимутся те, кто друг друга мочил.
И в обнимку пойдут, и причину разборок
Позабудут, в  и н о й растворяясь ночи.

                                            2022


НОВЫЙ КОВЧЕГ


Человек-апокалипсис жаждет победы.
И ему подпевают дружки-людоеды,
И рычат, и кровавою брызжут слюной.
Им победа нужна, и любою ценой.

Но кипит на земле стройка тысячелетья.
Я иду по земле, не хочу околеть я.
Вижу: робит корабль пожилой человек.
— Что ты строишь, отец?
— Строю новый ковчег.

                                            2022


ПОСЕЛОК


Мне отключить бы рацио
И память поскорей.
Что это, ампутация
Души моей?

Нет, это шанс единственный
Не спятить невзначай
И тихо жить средь лиственниц,
Берез, односельчан.

                                            2022

[2022-12-12]



КУЗНЕЧИК


Возраст. Болезни. Подмосковье. Прыгает, как давление, кузнечик в дачной траве.


ЕЩЕ ОДНА ПОДБОРКА. ОТПРАВИЛ В ЖУРНАЛ


Евгений Степанов — поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ имени М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатается с 1981 года. Постоянный автор журнала «День и ночь». Автор нескольких книг стихов, прозы и научных монографий. Главный редактор-издатель журналов «Дети Ра», «Зинзивер» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Живёт в посёлке Быково (Московская область).


Евгений СТЕПАНОВ



ВСЕ, ЧТО ИМЕЮ

ЧЕЛОВЕК


Ненависть, безумье, глупость – эка
Невидаль. Труднее – жить любя…
Человек стреляет в человека –
Попадает в самого себя.

Человек стреляет в перепелку  –
Попадает в самого себя.
На помойку надо бы двустволку.
Для чего же нам стрелять в себя?

Жизнь цветными красками богата.
Человечество – одна семья.
Человек, стреляющий в собрата, –
Попадает в самого себя.

                                         2022


КАК В БОЮ


В повседневной круговерти
Мне привычно – как в бою.
И в объятьях цепких смерти
Я пою.

                                         2022


ПО НЕБУ


Ветра, хандра, и град, и снег,
И много всякой ахинеи.
…Идет по небу человек.
А по земле идти – труднее.

                                         2022


ЛЕПЕСТКОВАЯ СУТЬ ЧЕЛОВЕКА


Я не то чтобы гиблый калека,
Но болезные дни нелегки.
Лепестковая суть человека,
Опадающие ле-
                          пест-
                                   ки.

                                         2022


ЛЮБОВЬ – ЭТО КОГДА АЛЬТЕРНАТИВА НЕВОЗМОЖНА


Тону, но люди не заметят,
Что мой баркас идет ко дну.
Все люди мира не заменят
Тебя – одну.

                                         2022


ВСЕ, ЧТО ИМЕЮ


Я, как взрывчаткою шахид, бедой, проблемами обвязан.
Война гремит, душа болит. Но жить я все-таки обязан.
Обязан выдержать накал страстей и битву за идею,
Ведь я покуда не раздал все, что имею.

                                         2022


ДВА-ТРИ КОРОТЕНЬКИХ АБЗАЦА


Когда умру — напишет ТАСС
Два-три коротеньких абзаца.
Мол, жил, творил, горел, погас.
Пора с землей полыбызаться.

А что я думал, чем дышал,
Как плакал на родных могилах —
Не скажет ни одна душа,
Никто сказать — никто! — не в силах.

Хотелось бы: судьба-ремейк,
Но это из разряда бредней.
Так вышло: двадцать первый век —
Век для меня крутой, последний.

А все-таки как жизнь прошла,
Что понял куцыми мозгами,
Покуда, выгорев дотла,
Не оказался в желтой яме?

                                         2021, 2022


МОЙ ПУТЬ


Доводят до апатии, не радуют меня
Все эти ваши партии и ваша болтовня.

Ни с этими, ни с теми я, мне проще – одному.
И никакая премия мне, право, ни к чему.

Но радуют высокая, красивая сосна,
И кошка желтоокая, и девушка одна.

И оживаю вроде я, как травы по весне,
И тихая мелодия опять звучит во мне.

                                         2022


ДЫШИТ ЗЕМЛЯ


Кошка-компьютер решает любые задачи,
Дятел, взлетев на сосну, стихопрозу строчит.
Дышит земля и меня оживляет на даче,
Дача живет и меня поднимает на щит.

Дача живет по законам любви и полета
Птиц красногрудых и желтых, как осень, синиц.
Дом – полиглот; изумительна речь полиглота:
Шорох теней и внимательный шелест страниц…

Дача живет, точно символ прошедшего века,
Жил в этом доме когда-то мой прадед-дантист.
Дача живет, и не гробит меня ипотека,
Дача поет, и поет соловей, голосист.

                                         2019, 2022


СТИХОТВОРЕНИЕ, ОБРАЩЕННОЕ К САМОМУ СЕБЕ


Пусть в душе твоей раздрай,
Цель конечная далече,
Но что нажил, то раздай —
Будет легче.

                                         2022


ДРУГАЯ ПОДБОРКА



Евгений СТЕПАНОВ



ЧЕЛОВЕК


Человек не хочет изменяться,
Ничего не хочет понимать.
Человек стреляет в человека —
Попадает в самого себя.

Человек стреляет в перепелку —
Попадает в самого себя.
Человек стреляет в антилопу —
Попадает в самого себя.

Человек стреляет и стреляет,
Убивает разноцветный мир.
Человек стреляет в человека —
Попадает в самого себя.

                                         2022


Я ВСПОМИНАЮ ЖИЗНЬ СВОЮ


Опять война, резня, грызня и карты мира передел.
Мне снится сон: ведут меня белогвардейцы на расстрел.
Я вспоминаю жизнь свою, жаль, что немного повидал.
Но я не хнычу – я пою, пою «Интернационал».

                                         2022


ЧЕЛОВЕК-ТРАВА


И – нежная (как смерть) мелодия во мне;
И – хочется успеть промчаться на коне.

А после стать травой, но только не копной, –
Травиночкой живой, живой, нес-ко-шен-ной.

А время: миг-и-год, а время: пшик-и-век.
А жизнь куда идет – не знает человек.

А жизнь бежит стремглав. (Она во всем права.)
А средь высоких трав есть человек-трава.

                                         2021, 2022


КАК ЧЕРЕПАХА


Ползу, как черепаха,
Дорога не пряма.
Я состою из страха,
Страданий и дерьма.

А жизнь все небывалей,
Больней… Я старо-жил.
А смерти – как медалей –
Еще не заслужил.

                                         2022


ВРЕМЯ-ДАЧА-КРЫЛЬЦО


Я сижу на приступках, не поняв-не дотумкав,
Что не эдак со мною… Дни – травой – шелестят.
Очень мало поступков. Очень много проступков.
Сердце рвется на части. Мне почти шестьдесят.

                                         2022

[2022-12-07]



МОЙ ПУТЬ


Доводят до апатии,
Не радуют меня
Все эти ваши партии
И ваша болтовня.

Ни с этими, ни с теми я,
Мне проще – одному.
И никакая премия
Мне, право, ни к чему.

Но радуют высокая,
Красивая сосна,
И кошка желтоокая,
И девушка одна.

И оживаю вроде я,
Как травы по весне,
И тихая мелодия
Сверчком звучит во мне.

                                 2022


МОЙ ПУТЬ


Доводят до апатии, не радуют меня
Все эти ваши партии и ваша болтовня.

Ни с этими, ни с теми я, мне проще – одному.
И никакая премия мне, право, ни к чему.

Но радуют высокая, красивая сосна,
И кошка желтоокая, и девушка одна.

И оживаю вроде я, как травы по весне,
И тихая мелодия сверчком звучит во мне.

                                 2022


МОЙ ПУТЬ
(Основной вариант)


Доводят до апатии, не радуют меня
Все эти ваши партии и ваша болтовня.

Ни с этими, ни с теми я, мне проще – одному.
И никакая премия мне, право, ни к чему.

Но радуют высокая, красивая сосна,
И кошка желтоокая, и девушка одна.

И оживаю вроде я, как травы по весне,
И тихая мелодия опять звучит во мне.

                                 2022


ЧЕЛОВЕК
(Основной вариант)


Ненависть, безумье, глупость – эка
Невидаль. Труднее – жить любя…
Человек стреляет в человека –
Попадает в самого себя.

Человек стреляет в перепелку  –
Попадает в самого себя.
На помойку надо бы двустволку.
Для чего же нам стрелять в себя?

Жизнь цветными красками богата.
Человечество  – одна семья.
Человек, стреляющий в собрата, –
Попадает в самого себя.

                                 2022


ЧЕЛОВЕК


Ненависть, безумье, глупость – эка невидаль. Труднее – жить любя…
Человек стреляет в человека – попадает в самого себя.

Человек стреляет в перепелку – попадает в самого себя.
На помойку надо бы двустволку. Для чего же нам стрелять в себя?

Жизнь цветными красками богата. Человечество – одна семья.
Человек, стреляющий в собрата, — попадает в самого себя.

                                 2022


ЛЕПЕСТКОВАЯ СУТЬ ЧЕЛОВЕКА
(Основной вариант)


Я не то чтобы гиблый калека,
Но болезные дни нелегки.
Лепестковая суть человека,
Опадающие ле-пест-ки.

                                 2022


ЛЕПЕСТКОВАЯ СУТЬ ЧЕЛОВЕКА
(Основной вариант)


Я не то чтобы гиблый калека,
Но болезные дни нелегки.
Лепестковая суть человека,
Опадающие ле-
                         пест-
                                  ки.

                                 2022


ЛЕПЕСТКОВАЯ СУТЬ ЧЕЛОВЕКА


Кто я есть? Постковидный калека.
И денечки мои нелегки.
Лепестковая суть человека,
Опадающие лепестки.

                                 2022


ЛЕПЕСТКОВАЯ СУТЬ ЧЕЛОВЕКА


Я теперь постковидный калека.
И денечки мои нелегки.
Лепестковая суть человека,
Опадающие лепестки.

                                 2022


ЛЕПЕСТКОВАЯ СУТЬ ЧЕЛОВЕКА


И под глазом фонарь, и аптека.
И болезные дни нелегки.
Лепестковая суть человека,
Опадающие лепестки.

                                 2022


ГЛАЗА


глаза в электричке
в которых одна боль
глаза смотрят в глаза

                                 2022


ДУША


Если душа бессмертна,
значит – страдания не закончатся никогда.
Так?
Это хорошо, что я ничего в этой жизни не понимаю.

                                 2022


ЧЕТЫРЕ КОШКИ


В доме у меня четыре кошки.
Лечат меня, когда я заболеваю.
Почти как бригада скорой помощи.

                                 2022


ОТЕЦ ПИКАССО


Отец Пикассо
любил рисовать голубей.
Отрезал у голубей лапки,
прибивал их к стене
и рисовал, рисовал…
Добивался сходства…
Он очень старался.
Но выдающимся художником он не стал.
И не мог стать.

                                 2022


БОЛЕЗНЬ


Лечился.
Принимал лекарства.
Боролся за жизнь.
Выжил.

А зачем?

                                 2022


ДОБАВКИ В РОМАН

ГЛАЗА


Глаза в электричке, в которых одна боль.
Глаза смотрят в глаза.

                                 2022


ДУША


Если душа бессмертна, значит – страдания не закончатся никогда. Так?
Это хорошо, что я ничего в этой жизни не понимаю.

2022


ЧЕТЫРЕ КОШКИ


В доме у меня четыре кошки. Лечат меня, когда я заболеваю. Почти как бригада скорой помощи.

2022


ОТЕЦ ПИКАССО


Отец Пикассо любил рисовать голубей. Отрезал у голубей лапки, прибивал их к стене и рисовал, рисовал… Добивался сходства… Он очень старался.
Но выдающимся художником он не стал. И не мог стать.

2022


БОЛЕЗНЬ


Лечился. Принимал лекарства. Боролся за жизнь. Выжил.

А зачем?

2022

[2022-12-05]



ДАВЛЕНИЕ


30.11.2022. Опять поднялось давление. Голова болит очень сильно.  Давненько такого не было.
Но все равно много работаю. Пишу. Несколько часов подряд вычитывал «Зинзивер», № 5, 2022.


«ИЗАБЕЛЛА»


Я, как присловье, староват
И потерял давно здоровье.
А все равно по-детски рад,
Выращивая виноград
В сосновом, зябком Подмосковье.

Лоза растет из слез земли,
Из мысли, что в душе созрела.
Меня прикончить не смогли
Убийцы, мытари, врали.
Я знал: со мною «Изабелла».

Лоза растет – теплеет дом.
И будут ягоды вином,
Потом – Бог даст! – Христовой кровью.
Я благодарен Подмосковью,
Хоть вырастал в краю ином.

                                            2021, 2022


В ИНОЙ И НЕЧАЯННОЙ РЕЧИ


От дома родного далече,
В иной и нечаянной речи,
С любимыми соснами врозь
Полжизни прошло, пронеслось.

Стараньями Боба, Жан-Жака
Я не потерялся, однако,
Прижился на землях чужих,
Иных постигая чувих.

Стараньями Сержа, Патрика
Я видел насколь многолика
Прекрасная эта земля,
Шептавшая мне – «О ля ля!»

Я видел, а все же без дома
Я был в состояньи надлома,
А дома и редька — халва,
О, счастье родные слова!

                            2021, 2022


НА ЗЕМЛЯХ ЭТИХ


На землях этих Богом данных слились и речи, и ручьи.
На солнечных — родных! — Балканах и дни, и ночи горячи.

Здесь каждый куст — услада взгляда, здесь каждый грешник обогрет.
Здесь во главе угла Эллада, но явствен и османский след.

Люблю гудящий гул Стамбула, люблю несуетный Бургас…
…Молюсь, чтоб здесь не полыхнуло, как полыхало много раз.

Пусть будут слаще, чем цукаты, рассветы чувственных Балкан.
Пусть голосистые цикады поют, как Хиль и Мулерман.

Пусть зреют грозди винограда, пусть к небу тянется левкой.
…Моя душа не виновата, что на Балканах ей легко.

                                            1987-2021


ЧЕЛОВЕК-ТРАВА


И – нежная (как смерть) мелодия во мне;
И – хочется успеть промчаться на коне.

А после стать травой, но только не копной, –
Травиночкой живой, живой, нес-ко-шен-ной.

А время: миг-и-год, а время: пшик-и-век.
А жизнь куда идет – не знает человек.

А жизнь бежит стремглав. (Она во всем права.)
А средь высоких трав есть человек-трава.

                                            2021, 2022


ПОДБОРКА, ОТПРАВЛЕННАЯ В ЖУРНАЛ


СТЕПАНОВ Евгений Викторович — поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ имени М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатается с 1981 года. Неоднократно публиковался в «Нашем современнике». Автор нескольких книг стихов, прозы и научных монографий. Главный редактор-издатель журналов «Дети Ра», «Зинзивер» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Живёт в посёлке Быково (Московская область).


Евгений СТЕПАНОВ

ВСЕ, ЧТО ИМЕЮ

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ


Александр Иванович Казинцев в гости — по-соседски — заходил,
К чаю сладких приносил гостинцев из «ВкусВилл».

Александр Иванович знал много. Он любил, рассказывая мне,
Размышлять о дарованьях СМОГа или о Белове, Шукшине…

Избегал любой возни мышиной, предавших друзей не порицал.
Восхищался ненаглядной Ниной и ценил портал «Читальный зал».

Смерти нет, хоть все идем по краю. Каждый в этом мире — пилигрим.
Александр Иванович, я знаю: с Вами мы еще поговорим…

                                                                                                              2022


ПО НЕБУ


Ветра, хандра, и град, и снег,
И много всякой ахинеи.
…Идет по небу человек.
А по земле идти – труднее.

                                       2022


Ж/Д


Казалось бы, что тут такого, что поезд л е т е т ь  не устал?
Быково – Красково – Перово – Казанский вокзал.

А что же потом? В оконцовке? Потом будет ночка черна,
Другие пойдут остановки: болезни, утраты, война.

Но даже в подобном маршруте, наверно, какая-то цель?
И нет, если честно, по сути, нигде беспечальных земель.

                                       2022


ЧЕЛОВЕК


Человек не хочет изменяться,
Ничего не хочет понимать.
Человек стреляет в человека —
Попадает в самого себя.

Человек стреляет в перепелку —
Попадает в самого себя.
Человек стреляет в антилопу —
Попадает в самого себя.

Человек стреляет и стреляет,
Убивает разноцветный мир.
Человек стреляет в человека —
Попадает в самого себя.

                                       2022


ВСЕ, ЧТО ИМЕЮ


Я, как взрывчаткою шахид, бедой проблемами обвязан.
Война гремит, душа болит. Но жить я все-таки обязан.
Обязан выдержать накал страстей и битву за идею,
Ведь я покуда не раздал все, что имею.

                                       2022


ЗНАЧИТ, ЛЮБИТ


Страх пытаюсь обороть –
Будь что будет.
Сильно бьет меня Господь –
Значит, любит.

                                       2022


ВРЕМЯ-ДАЧА-КРЫЛЬЦО


Я сижу на приступках, не поняв-не дотумкав,
Что не эдак со мною… Дни – травой – шелестят.
Очень мало поступков. Очень много проступков.
Сердце рвется на части. Мне почти шестьдесят.

                                       2022


Я ВСПОМИНАЮ ЖИЗНЬ СВОЮ


Опять война, резня, грызня и карты мира передел.
Мне снится сон: ведут меня белогвардейцы на расстрел.
Я вспоминаю жизнь свою, жаль, что немного повидал.
Но я не хнычу – я пою, пою «Интернационал».

                                       2022


КАК В БОЮ


В повседневной круговерти
Мне привычно – как в бою.
И в объятьях цепких смерти
Я пою.

                                       2022


ОДИНОКАЯ ЕЛЬ


Не спит ни секунды бревенчатый дом,
Скрипят шестерёнки рассудка,
Который уходит от гибельных догм,
Работая честно и чутко.

Любовь и озноб – вековечный коктейль,
Который я пью торопливо.
…И вырваться трудно из хищных когтей
Сомнительного креатива.

В чём цель? Непонятна, как музыка, цель.
Где логика в жизненной драме?
А в окна стучит одинокая ель
Живыми ветвями.

                                                   2010, 2022


«ИЗАБЕЛЛА»


Я, как присловье, староват
И потерял давно здоровье.
А все равно по-детски рад,
Выращивая виноград
В сосновом, зябком Подмосковье.

Лоза растет из слез земли,
Из мысли, что в душе созрела.
Меня прикончить не смогли
Убийцы, мытари, врали.
Я знал: со мною «Изабелла».

Лоза растет – теплеет дом.
И будут ягоды вином,
Потом – Бог даст! – Христовой кровью.
Я благодарен Подмосковью,
Хоть вырастал в краю ином.

                                                   2021, 2022


ЧЕЛОВЕК-ТРАВА


И – нежная (как смерть) мелодия во мне;
И – хочется успеть промчаться на коне.

А после стать травой, но только не копной, –
Травиночкой живой, живой, нес-ко-шен-ной.

А время: миг-и-год, а время: пшик-и-век.
А жизнь куда идет – не знает человек.

А жизнь бежит стремглав. (Она во всем права.)
А средь высоких трав есть человек-трава.

                                                   2021, 2022


ДВА-ТРИ КОРОТЕНЬКИХ АБЗАЦА


Когда умру — напишет ТАСС
Два-три коротеньких абзаца.
Мол, жил, творил, горел, погас.
Пора с землей полыбызаться.

А что я думал, чем дышал,
Как плакал на родных могилах —
Не скажет ни одна душа,
Никто сказать — никто! — не в силах.

Хотелось бы: судьба-ремейк,
Но это из разряда бредней.
Так вышло: двадцать первый век —
Век для меня крутой, последний.

А все-таки как жизнь прошла,
Что понял куцыми мозгами,
Покуда, выгорев дотла,
Не оказался в желтой яме?

                                                   2022


ПОСЛЕБОЛЬНИЧНЫЙ РАЗГОВОР


– Ты выжил, и песня не спета…
А что ж головою поник?
– Отсрочка от пропасти – это
Отсрочка всего лишь на миг.

– Но миг – это вечность, в которой
Свершается множество дел.
Ты будешь надежной опорой
Для тех, кто к тебе прикипел.

Достроишь свою халабуду –
И будешь опять на коне.
– Я буду стараться, я буду
Прожить, как положено мне.

                                                   2022

[2022-12-01]



ЧЕЛОВЕК


Человек не хочет изменяться,
Ничего не хочет понимать.
Человек стреляет в человека —
Попадает в самого себя.

Человек стреляет в перепелку —
Попадает в самого себя.
Человек стреляет в антилопу —
Попадает в самого себя.

Человек стреляет и стреляет,
Убивает разноцветный мир.
Человек стреляет в человека —
Попадает в самого себя.

                                             2022

[2022-11-29]



ПО НЕБУ

 

Ветра, хандра, и град, и снег,
И много всякой ахинеи.
…Идет по небу человек.
А по земле идти – труднее.

                                       2022

 

ОНИ И МЫ

 

Они горласты и речисты,
Объевшиеся белены,
Кровавые пропагандисты
Войны.

Но мы не лыком тоже шиты,
Не обмишуришь больше нас.
И говорливые бандиты
Нам не указ.

                                       2022

 

ЛЮБОВЬ – ЭТО КОГДА АЛЬТЕРАТИВА НЕВОЗМОЖНА

 

Тону, но люди не заметят,
Что мой баркас идет ко дну.
Все люди мира не заменят
Тебя – одну.

                                       2022

 

БЕЗ ТЕБЯ

 

              Н.

кусок мяса на шампуре
вот кто я такой
без тебя

                            2022

 

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ

 

Александр Иванович Казинцев
В гости — по-соседски — заходил,
К чаю сладких приносил гостинцев
Из «ВкусВилл».

Александр Иванович знал много.
Он любил, рассказывая мне,
Размышлять о дарованьях СМОГа
Или о Белове, Шукшине…

Избегал любой возни мышиной,
Предавших друзей не порицал.
Восхищался ненаглядной Ниной
И ценил портал «Читальный зал».

Смерти нет, хоть все идем по краю.
Каждый в этом мире — пилигрим.
Александр Иванович, я знаю:
С Вами мы еще поговорим…

                                       2022

 

ОТЗЫВ ОДНОГО ЧИТАТЕЛЯ. НЕ БУДУ ЕГО НАЗЫВАТЬ.

 

Повесть  <Евгения Степанова> «Дым  Дымыч и Васька» я прочел залпом — замечательно. Так все зримо — до последней веточки. Так все трогательно — до последнего слова в финале. И так все понятно и близко, потому что мы живём в одно время и на многое смотрим одинаково.
Самая важная и главная мысль Вашей повести мне тоже близка и дорога: счастье — это жить в родном доме. Раньше критики в своих статьях щеголяли кем-то брошенным «красной нитью проходит». Нет, не красная нить — живые тёплые  огоньки, как маячки, вспыхивают в тексте, не давая герою и читателю сбиться с пути жизни. Родной дом! Родной. Это и есть счастье.


НОВАЯ ПОДБОРКА

 

СТЕПАНОВ Евгений Викторович — поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ имени М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатается с 1981 года. Неоднократно публиковался в «Нашем современнике». Автор нескольких книг стихов, прозы и научных монографий. Главный редактор-издатель журналов «Дети Ра», «Зинзивер» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Живёт в посёлке Быково (Московская область).


Евгений СТЕПАНОВ


ВСЕ, ЧТО ИМЕЮ

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ

 

Александр Иванович Казинцев в гости — по-соседски — заходил,
К чаю сладких приносил гостинцев из «ВкусВилл».

Александр Иванович знал много. Он любил, рассказывая мне,
Размышлять о дарованьях СМОГа или о Белове, Шукшине…

Избегал любой возни мышиной, предавших друзей не порицал.
Восхищался ненаглядной Ниной и ценил портал «Читальный зал».

Смерти нет, хоть все идем по краю. Каждый в этом мире — пилигрим.
Александр Иванович, я знаю: с Вами мы еще поговорим…

                                         2022


ПО НЕБУ

 

Ветра, хандра, и град, и снег,
И много всякой ахинеи.
…Идет по небу человек.
А по земле идти – труднее.

                                         2022


Ж/Д

 

Казалось бы, что тут такого, что поезд л е т е т ь  не устал?
Быково – Красково – Перово – Казанский вокзал.

А что же потом? В оконцовке? Потом будет ночка черна,
Другие пойдут остановки: болезни, утраты, война.

Но даже в подобном маршруте, наверно, какая-то цель?
И нет, если честно, по сути, нигде беспечальных земель.

                                         2022


ВСЕ, ЧТО ИМЕЮ

 

Я, как взрывчаткою шахид, бедой проблемами обвязан.
Война гремит, душа болит. Но жить я все-таки обязан.
Обязан выдержать накал страстей и битву за идею,
Ведь я покуда не раздал все, что имею.

                                         2022


ЗНАЧИТ, ЛЮБИТ

 

Страх пытаюсь обороть –
Будь что будет.
Сильно бьет меня Господь –
Значит, любит.

                                         2022


ВРЕМЯ-ДАЧА-КРЫЛЬЦО

 

Я сижу на приступках, не поняв-не дотумкав,
Что не эдак со мною… Дни – травой – шелестят.
Очень мало поступков. Очень много проступков.
Сердце рвется на части. Мне почти шестьдесят.

                                         2022


Я ВСПОМИНАЮ ЖИЗНЬ СВОЮ

 

Опять война, резня, грызня и карты мира передел.
Мне снится сон: ведут меня белогвардейцы на расстрел.
Я вспоминаю жизнь свою, жаль, что немного повидал.
Но я не хнычу – я пою, пою «Интернационал».

                                         2022


КАК В БОЮ

 

В повседневной круговерти
Мне привычно – как в бою.
И в объятьях цепких смерти
Я пою.

                                         2022


ОДИНОКАЯ ЕЛЬ

 

Не спит ни секунды бревенчатый дом,
Скрипят шестерёнки рассудка,
Который уходит от гибельных догм,
Работая честно и чутко.

Любовь и озноб – вековечный коктейль,
Который я пью торопливо.
…И вырваться трудно из хищных когтей
Сомнительного креатива.

В чём цель? Непонятна, как музыка, цель.
Где логика в жизненной драме?
А в окна стучит одинокая ель
Живыми ветвями.

                                         2010, 2022


«ИЗАБЕЛЛА»

 

Я, как присловье, староват
И потерял давно здоровье.
А все равно по-детски рад,
Выращивая виноград
В постомодернистском Подмосковье.

Лоза растет из слез земли,
Из мысли, что в душе созрела.
Меня прикончить не смогли
Убийцы, мытари, врали.
Я знал: со мною «Изабелла».

Лоза растет – теплеет дом.
И будут ягоды вином,
Потом – Бог даст! – Христовой кровью.
Я благодарен Подмосковью,
Хоть вырастал в краю другом.

                                         2022


ДВА-ТРИ КОРОТЕНЬКИХ АБЗАЦА

 

Когда умру — напишет ТАСС
Два-три коротеньких абзаца.
Мол, жил, творил, горел, погас.
Пора с землей полыбызаться.

А что я думал, чем дышал,
Как плакал на родных могилах —
Не скажет ни одна душа,
Никто сказать — никто! — не в силах.

Хотелось бы: судьба-ремейк,
Но это из разряда бредней.
Так вышло: двадцать первый век —
Век для меня крутой, последний.

А все-таки как жизнь прошла,
Что понял куцыми мозгами,
Покуда, выгорев дотла,
Не оказался в желтой яме?

                                         2022


ПОСЛЕБОЛЬНИЧНЫЙ РАЗГОВОР

 

– Ты выжил, и песня не спета…
А что ж головою поник?
– Отсрочка от пропасти – это
Отсрочка всего лишь на миг.

– Но миг – это вечность, в которой
Свершается множество дел.
Ты будешь надежной опорой
Для тех, кто к тебе прикипел.

Достроишь свою халабуду –
И будешь опять на коне.
– Я буду стараться, я буду
Прожить, как положено мне.

                                         2022

[2022-11-28]



ВСЕ, ЧТО ИМЕЮ


Я, как взрывчаткою шахид,
Бедой, проблемами обвязан.
Война гремит, душа болит.
Но жить я все-таки обязан.

Обязан выдержать накал
Страстей и битву за идею,
Ведь я покуда не раздал
Все, что имею.

                                     2022


ВСЕ, ЧТО ИМЕЮ


Я, как взрывчаткою шахид, бедой проблемами обвязан.
Война гремит, душа болит. Но жить я все-таки обязан.
Обязан выдержать накал страстей и битву за идею,
Ведь я покуда не раздал все, что имею.

                                     2022


ЭТО ЕЩЕ ОДНА ПОДБОРКА

Евгений СТЕПАНОВ

БУДЬ ЧТО БУДЕТ
ЗНАЧИТ, ЛЮБИТ


Страх пытаюсь обороть –
Будь что будет.
Сильно бьет меня Господь –
Значит, любит.


КАК ЧЕРЕПАХА


Ползу, как черепаха, дорога не пряма.
Я состою из страха, страданий и дерьма.
А жизнь все небывалей, больней… Я старо-жил.
А смерти – как медалей – еще не заслужил.


ВРЕМЯ-ДАЧА-НОЯБРЬ


Я сижу на приступках, не поняв-не дотумкав,
Что не эдак со мною… Дни – травой – шелестят.
Очень мало поступков. Очень много проступков.
Сердце рвется на части. Мне почти шестьдесят.


КАК В БОЮ


В повседневной круговерти
Мне привычно – как в бою.
И в объятьях цепких смерти
Я пою.


ВСЕ, ЧТО ИМЕЮ


Я, как взрывчаткою шахид,
Бедой, проблемами обвязан.
Война гремит, душа болит.
Но жить я все-таки обязан.

Обязан выдержать накал
Страстей и битву за идею,
Ведь я покуда не раздал
Все, что имею.


РАССТРЕЛ


Опять война, резня, грызня и карты мира передел.
Мне снится сон: ведут меня белогвардейцы на расстрел.
Я вспоминаю жизнь свою, жаль, что немного повидал.
Но я не хнычу – я пою, пою «Интернационал».


ДО КОНЕЧНОЙ ОСТАНОВКИ


                                  «У самой бровки…»
                                                  Ю. Визбор

Я стою у самой бровки – ни в раю и ни в аду.
До конечной остановки я доеду – и сойду.
Выпью двести грамм спиртного, боль душевную гоня.
…Возвращаться никакого нет желанья у меня.


СТИХОТВОРЕНИЕ, ОБРАЩЕННОЕ К САМОМУ СЕБЕ


Пусть в душе твоей раздрай,
Цель конечная далече,
Но что нажил, то раздай —
Будет легче.

                                     2022

[2022-11-25]



КОТ

 

Новый кот Тарковский (он же Пушистик) потихоньку обживается. Но кошка Монро загоняет его под шконку (под диван). Короче, зона.

 

«УРАЛ», № 11, 2022

 

Вышли мои стихи в «Урале». В том числе верлибры. Спасибо моему другу Юрию Казарину, дай Бог ему здоровья!

 

СЕРДЦЕ

 

Позавчера  (22.11.2022) прихватило сердце. Сел на диету. Сегодня уже лучше. Сегодня поеду в Москву, накопилось много дел.

 

МИД

 

23.11.2022. Подписал договор с МИДом на издание новой книги из серии «Дипломаты вспоминают». Спасибо.

 

СТИХОТВОРЕНИЕ, ОБРАЩЕННОЕ К САМОМУ СЕБЕ

 

Пусть в душе твоей раздрай,
Цель конечная далече,
Но что нажил, то раздай —
Будет легче.

                                    2022

[2022-11-24]



ВРЕМЯ-ДАЧА-НОЯБРЬ


Я сижу на приступках, не поняв-не дотумкав,
Почему, точно книжки, дни мои шелестят.
Очень мало поступков. Очень много проступков.
Сердце рвется на части. Мне почти шестьдесят.

                                                                       2022


ВРЕМЯ-ДАЧА-НОЯБРЬ


Я сижу на приступках, не поняв-не дотумкав,
Где я сделал ошибку. Дни – травой  –  шелестят.
Очень мало поступков. Очень много проступков.
Сердце рвется на части. Мне почти шестьдесят.

                                                                       2022


ВРЕМЯ-ДАЧА-НОЯБРЬ


Я сижу на приступках, не поняв-не дотумкав,
Для чего я родился. Дни – травой  –  шелестят.
Очень мало поступков. Очень много проступков.
Сердце рвется на части. Мне почти шестьдесят.

                                                                       2022


ВРЕМЯ-ДАЧА-НОЯБРЬ


Я сижу на приступках, не поняв-не дотумкав,
Где ошибся смертельно… Дни – травой – шелестят.
Очень мало поступков. Очень много проступков.
Сердце рвется на части. Мне почти шестьдесят.

                                                                       2022


ВРЕМЯ-ДАЧА-НОЯБРЬ


Я сижу на приступках, не поняв-не дотумкав,
В чем значение жизни… Дни – травой – шелестят.
Очень мало поступков. Очень много проступков.
Сердце рвется на части. Мне почти шестьдесят.

                                                                       2022


ОСНОВНОЙ ВАРИАНТ:

ВРЕМЯ-ДАЧА-НОЯБРЬ


Я сижу на приступках, не поняв-не дотумкав,
Что не эдак со мною… Дни – травой – шелестят.
Очень мало поступков. Очень много проступков.
Сердце рвется на части. Мне почти шестьдесят.

                                                                       2022

[2022-11-23]



РАССТРЕЛ


Опять война, резня, грызня
И карты мира передел.
Мне снится сон: ведут меня
Белогвардейцы на расстрел.

Я вспоминаю жизнь свою,
Жаль, что немного повидал.
Но я не хнычу – я пою,
Пою «Интернационал».

                                    2022


РАССТРЕЛ


Опять война, резня, грызня и карты мира передел.
Мне снится сон: ведут меня белогвардейцы на расстрел.
Я вспоминаю жизнь свою, жаль, что немного повидал.
Но я не хнычу – я пою, пою «Интернационал».

                                    2022


ТАРКОВСКИЙ


21.12.2022. Оля принесла в дом еще одного кота. Нашла – голодного и холодного – на помойке. Он черно-белый. Остался у нас жить. Я дал ему необычное имя – Тарковский.

[2022-11-22]



СОСТАВИЛ НЕБОЛЬШУЮ ПОДБОРКУ ЧЕТВЕРОСТИШИЙ И ОКТАВ

ЗНАЧИТ, ЛЮБИТ


Страх пытаюсь обороть –
Будь что будет.
Сильно бьет меня Господь –
Значит, любит.

                                       2022


КАК В БОЮ


В повседневной круговерти
Мне привычно – как в бою.
И в объятьях цепких смерти
Я пою.

                                       2022


КАК ЧЕРЕПАХА


Ползу, как черепаха, дорога не пряма.
Я состою из страха, страданий и дерьма.
А жизнь все небывалей,  больней… Я старо-жил.
А смерти – как медалей – еще не заслужил.

                                       2022


ПУЛЯ


Трудно жить в такую стужу,
Дурь в самом себе разя.
Пуля залетела в душу.
Это вылечить нельзя.

                                       2022


ЕЩЕ ОДИН ВОПРОС


А судьба похожа на тугую плеть.
От проблем и горя ум зашел за разум.
Почему ж так страшно лечь да помереть,
Разорвав цепочки с этим миром разом?

                                       1996  –  2022


ДО КОНЕЧНОЙ ОСТАНОВКИ


        «У самой бровки…»
                        Ю. Визбор


Я стою у самой бровки – ни в раю и ни в аду.
До конечной остановки я доеду – и сойду.
Выпью двести грамм спиртного, боль душевную гоня.
…Возвращаться никакого нет желанья у меня.

                                       2022


НА ИЗЛОМЕ ЭПОХИ


Это так, не иначе, путь у нас непростой:
Наше дело — телячье: обосрался — и стой.
На изломе эпохи пахнет как-то дрянно.
Но кричат пустобрехи, что прекрасно говно.

                                       2022


ОТТЕПЕЛЬ: МЕМУАРЫ


Неуместна похвальба; все описано не мною:
Люди – годы – жизнь – судьба – совесть, ставшая больною.
Ветер дует ледяной, век похож на людоеда.
…Совесть говорит со мной. Трудная у нас беседа.

                                       2022


ШАНС


…Я тоже не пророк, но все же врал не часто.
И не талдычил чушь, как диктор на TV.
Меня избавил Бог быть рупором начальства,
Но дал высокий шанс быть дудочкой любви.

                                       2021


НОВЫЙ ЗАВЕТ


И жизнь, дарящие мечты.
И смерть, пошедшая в разнос.
– Я умерла, – сказала ты.
– Не умерла, – сказал Христос.

                                       2021


ЭТО УЖЕ ДРУГОЕ

Я ПОЮ


Страх пытаюсь обороть –
Будь что будет.
Сильно бьет меня Господь –
Значит, любит.

В повседневной круговерти
Мне привычно – как в бою.
И в объятьях цепких смерти
Я пою.

                                       2022


КАК ЧЕРЕПАХА


Ползу, как черепаха,
Дорога не пряма.
Я состою из страха,
Страданий и дерьма.

А жизнь все небывалей,
Больней… Я старо-жил.
А смерти – как медалей –
Еще не заслужил.

                                       2022


20.11.2022


Настя с Максом уже в Берлине. Доехали. Слава Богу.


ЛЯЛЯ


18.11.2022 исполнилось 7 лет моей чудесной соседке и родной душе  – Ляле. Отметили с Лялиной мамой, Таней, и малышкой у нас дома. Играли с Лялей в настольный футбол, шашки, уголки. Она пригласила к себе, на праздник.
Я отказался, мол, неудобно.
Она говорит:
– Ладно, Женя, я тогда тебе шашлычков принесу.

2022

[2022-11-21]



НА ИЗЛОМЕ ЭПОХИ

 

Это так, не иначе,
Путь у нас непростой:
Наше дело — телячье:
Обосрался — и стой.

На изломе эпохи
Пахнет как-то дрянно.
Но кричат пустобрехи,
Что прекрасно говно.

                              2022


НА ИЗЛОМЕ ЭПОХИ

 

Это так, не иначе, путь у нас непростой:
Наше дело — телячье: обосрался — и стой.
На изломе эпохи пахнет как-то дрянно.
Но кричат пустобрехи, что прекрасно говно.

                              2022


14.11.2022

 

Год без Наташи.
Боль не стала меньше.
Молюсь.


НАСТЯ И МАКС

 

16.11.2022. Ко мне приехали Настя и Максимка.
Снимали кино. Настя плакала. Но вместе нам все-таки легче.

[2022-11-17]



БЫКОВ


Методология привлечения к себе внимания у Дмитрия Быкова отработана до нюансов.
Он говорит то, что противоречит общему (распространенному)  мнению.
Вот только несколько соображений литератора:
Лев Толстой не сам написал Анну Каренину, «Маленький принц» – слащавое произведение, Довлатов – слабый писатель, евреи не должны жить в Израиле, они соль, а не суп, войны между Россией и Украиной не будет…
Метод этот понятный. Но скучный, на мой взгляд. Тем более, что Быков часто ошибается.


СИДОРОВ


Выступал 8.11.2022  в Литинституте, на семинаре Евгения Юрьевича Сидорова. Он спросил у меня:
–  Вы когда-нибудь отдыхаете?
–  Нет, –  ответил я.
Сейчас подумал получше об этом и понял, что я сказал неправду. Я всегда отдыхаю. Моя работа мне нравится. Работая – я отдыхаю, получаю удовольствие.

2022


ПРАВИЛО ЖИЗНИ


Помирать собрался, а хлеб паши!

(Услышал от Ирины Ракитиной, а она от своего прадеда.)


БЕЗУМИЕ


Я стал мрачней, угрюмее.
В душе моей – испуг.
Какое-то безумие
И варварство вокруг.

Нет мира между странами,
Исчезла благодать.
Когда же перестанем мы
Друг дружку убивать?

                                   2022


БЕЗУМИЕ


Я стал мрачней, угрюмее. В душе моей – испуг.
Какое-то безумие и варварство вокруг.
Нет мира между странами, исчезла благодать.
Когда же перестанем мы друг дружку убивать?

                                   2022

[2022-11-14]



ПУЛЯ


Трудно жить в такую стужу,
Дурь в самом себе разя.
Пуля залетела в душу.
Это вылечить нельзя.

                                   2022


ПУЛЯ


Трудно жить в такую стужу, дурь в самом себе разя.
Пуля залетела в душу. Это вылечить нельзя.

                                   2022


ФИЛЬМ


7.11.2022. Макс по моей просьбе перемонтировал мой фильм «Впервые». Сократил. Из пятиминутного фильма получился четырехминутный. Теперь все нормально. Получилось кино, за которое мне не стыдно.

[2022-11-10]



Ж/Д


Казалось бы, что тут такого,
Что поезд л е т е т ь  не устал?
Быково – Красково – Перово –
Казанский вокзал.

А что же потом? В оконцовке?
Потом будет ночка черна,
Другие пойдут остановки:
Болезни, утраты, война.

Но даже в подобном маршруте,
Наверно, какая-то цель?
И нет, если честно, по сути,
Нигде беспечальных земель.

                                      2022


СПЕЦ


спецоперация
спецеда
спецодежда
спецтелевидение
спецвопросы
спецответы

                   2022


СПЕЦ


спецоперация
спецвопросы
спецответы

               2022


СТИХИ-И-ВОЗРАСТ


В двадцать лет стихи писать рано.
В тридцать лет стихи писать поздно.
В сорок лет стихи писать стыдно.
А в пятьдесят, шестьдесят, семьдесят…– полезно для здоровья.

                                                     2022


ДО КОНЕЧНОЙ ОСТАНОВКИ


         «У самой бровки…»
                         Ю. Визбор

Я стою у самой бровки –
Ни в раю и ни в аду.
До конечной остановки
Я доеду – и сойду.

Выпью двести грамм спиртного,
Боль душевную гоня.
…Возвращаться никакого
Нет желанья у меня.

                                              2022


ДО КОНЕЧНОЙ ОСТАНОВКИ


         «У самой бровки…»
                         Ю. Визбор

Я стою у самой бровки – ни в раю и ни в аду.
До конечной остановки я доеду – и сойду.
Выпью двести грамм спиртного, боль душевную гоня.
…Возвращаться никакого нет желанья у меня.

                                              2022


ВЫВОДЫ


Я всю жизнь проработал на государство.
У меня нет даже грамоты от Министерства культуры.
А этот не самый голосистый певец (не буду даже называть его имени) всю жизнь над государством посмеивался, а сейчас и вовсе поливает грязью.
У него вся грудь в советских и российских орденах и медалях.
Выводы?
Нет никаких вводов.
Но факт остается фактом.

                                              2022

[2022-11-07]



ОГОНЬ


Жизнь переходит в смерть.
Смерть переходит в жизнь.
Огонь горит.

                                    2022


БЫСТРЫЙ ШАГ


Чуть-чуть ускорил шаг —
перешел кому-то дорогу.

                                    2022


НАИВ


Что-то воспринимать всерьез на земле —
проявлять чудеса наивности.

                                    2022

[2022-11-03]



ЗИМНЯЯ ДАЧА


Не спит ни секунды бревенчатый дом,
Скрипят шестерёнки рассудка,
Который уходит от гибельных догм,
Работая честно и чутко.

Любовь и озноб – вековечный коктейль,
Который я пью торопливо.
…И вырваться трудно из хищных когтей
Сомнительного креатива.

В чём цель? Непонятна, как музыка, цель.
Где логика в жизненной драме?
А в окна стучит одинокая ель
Живыми ветвями.

                                                2000, 2022


2 НОЯБРЯ 2022


Сегодня сорок лет, как мы поженились с Наташей.
Вечная память светлому человеку.
Я все помню.


СЦЕНАРИЙ


Сценарий фильма

Здесь

Сцена 1
Поле. Дорога через поле.
http://tv-dialog.ru/video.php?id=895
Вид дома в Быково.
http://tv-dialog.ru/video.php?id=904

Звучит стихотворение

ЗИМНЯЯ ДАЧА

Не спит ни секунды бревенчатый дом,
Скрипят шестерёнки рассудка,
Который уходит от гибельных догм,
Работая честно и чутко.

Любовь и озноб – вековечный коктейль,
Который я пью торопливо.
…И вырваться трудно из хищных когтей
Сомнительного креатива.

В чём цель? Непонятна, как музыка, цель.
Где логика в жизненной драме?
А в окна стучит одинокая ель
Живыми ветвями.

Оля спит. Пяточка видна.
Часы.
Вода капает.
Газ работает.
Батарейка.
Окно.
Кот и стол.
http://tv-dialog.ru/video.php?id=715
Ползет улитка.
http://tv-dialog.ru/video.php?id=618

Звучат стихи

Поселок

Как-то невесомо здесь, в Быково.
…Уменьшаясь до размера слова,
Облачка лилового души,
Я живу в нечаянной глуши.

Как-то здесь, в Быково, все понятно.
На участке множество опят на
Деревах, которым нет числа.
И гудит, как времечко, пчела.

Как-то здесь, в Быково, все иначе.
И другие у меня задачи…
И по даче ходит даже тот,
Кто на белом свете не живет.

Человек молится перед храмом.
Отче Наш!



Сцена 2

Часы с кукушкой бьют (дома у Нади).
Надя учит Олю готовить.
Обед.
Разговор о собаках и кошках.



Сцена 3

Мужчина убирает листву в саду.
Костер на даче.
http://tv-dialog.ru/video.php?id=581
Звонит телефон на даче.
Оля кричит в окно:
- Женя, телефон, домашний!
Женя говорит по телефону по английски с Бобом.
О войне. О войне между Штатами и Россией, но не с Украиной.



Сцена 4

Женя опять убирает двор.
Звонит мобильник.
Чернов.
Я:
- Да, получил верстку. Сейчас начинаю вычитывать.
Иду в дом и читаю верстку.



Сцена 5

Разговор с Олей о поэзии.
Читаю Крученых, Хлебникова, Рождественского.

Оля читает Казарина. Стихотворение, посвященное мне.



Сцена 6

Оля гуляет с Нэнси.
Озеро в Малаховке.
http://tv-dialog.ru/video.php?id=1046

Корни дерева.
http://tv-dialog.ru/video.php?id=698

Отец на даче.



Сцена 7

Дверь сама открывается.
И сама закрывается.
Звучат стихи.


СРЕДИ ВЕРБАЛЬНЫХ ТРАВ

Je ne regrette rien – поёт Эдит Пиаф.
О чём-нибудь жалеть и я не вижу смысла.
Я долго шёл один среди вербальных трав,
Считая и любя кондратовские числа.

Я долго шёл один, я поле перешёл.
И я увидел дом и свет в конце тоннеля.
Подошвы башмаков истёрлись в порошок,
Но я нашёл рожок и дудку менестреля.

Je ne regrette rien – остались позади
И поле, и овраг, и перелески с чащей.
Я сам себе шепчу: "Гляди в себя, гляди!"
И дудочка со мной, и мой рожок звучащий.

Человек идет по переулку.



Сцена 8

Разговор с Олей о кино. Тарковском, Параджанове, Чаплине, Ассе, Гайдае (Брильянтовая рука), Ширли-Мырли.  .
- Оля, какие фильмы тебе нравятся?



Сцена 9

Настя на квартире говорит по телефону по немецки с Куберой.
Потом мы с Настей говорим. Фотографии. Разговор о вечности.
Звучат стихи.


НОВЫЙ ЗАВЕТ

И жизнь, дарящие мечты.
И смерть, пошедшая в разнос.
– Я умерла, – сказала ты.
– Не умерла, – сказал Христос.

Тут нужен будет Макс.



Сцена 10

Максимка играет в свою игрушку.



Сцена 11

Надя показывает альбом.
Огонь горит.
http://tv-dialog.ru/video.php?id=692



Сцена 12

Разговор с Олей о смысле жизни. (Он уже отснят.)



Сцена 13

Звонит телефон.
Оля:
- Женя, звонит телефон.
Звонит Серж из Люксембурга.
Говорим по-французски о переводах. О войне. В третьей мировой не будет ни победителей, ни побежденных.


PLUS HAUT NIVEAU

           Pour Konstantin Kedrov

plus haut niveau de la parole
le silence

plus haut niveau du silence
le discours

plus haut niveau de la vitesse
Ľarrеt

plus haut niveau de Ľarrкt
la vitesse

plus haut niveau de la tendresse
le bisou

plus haut niveau du bisou
la tendresse

plus haut niveau de la vie
la mort

plus haut niveau de la mort
la vie

                               2019



Сцена 14

Женя лежит и вскрикивает.
Звучат стихи.


ЗДЕСЬ

– Уезжай, – говорят мемуары.
– Уезжай, – вторят войны и свары.
Уезжай, уезжай, уезжай!
Здесь загонят тебя за можай.

Не оставить очаг домоседу.
Никуда я отсель не уеду.
Никуда я не сдвинусь отсель –
С этих гиблых – волшебных – земель.



Сцена 15

Оля играет на скрипке.



Сцена 16

Виноград вдоль дома.


ПРИРОДА

а против лома нет приема
экспансия нон-стоп захват
и как спецназ по стенам дома
ползет захватчик-виноград

как сладострастные солдаты
шагает ландышевый строй
а вот травиночки примяты
и плачут на земле сырой

природа не жалеет слабых
не слышит раненого крик
а мир трясется на ухабах
как проржавевший грузовик



Сцена 17

Калитка сама открывается.
Дорога 6-го проезда, ведущая к Ж/Д.

Звучат стихи


ВОЙНА ВАЛЮТ

Язык – зэка; свободы мало.
И рифма кровь–любовь достала.
Любовь… И кровь течет утрат.
И Танат смотрит, как пират.

Парад-алле войны гибридной
Меж баксом и рублем, и гривной,
Циничная война валют.
Отложен праздничный салют.

Чадит война, забыв о чуде…
Воюют деньги, гибнут люди.
И очень много сорных слов.
И очень много скорбных вдов.

И как-то все перемешалось;
Война, душевная усталость,
И жизнь, и слезы, и ковид.
И шар земной кровоточит.


Кадры из нашей хроники:
Бои на Украине.

Вечер в Быково
http://tv-dialog.ru/video.php?id=934



Сцена 18

Поездка в Москву.
Поездка в электричке.
http://tv-dialog.ru/video.php?id=634
Поездка в метро.
http://tv-dialog.ru/video.php?id=634
Музыканты в метро.
http://tv-dialog.ru/video.php?id=967
Музыкант в метро.
http://tv-dialog.ru/video.php?id=1031
Странный чувак в метро в противогазе.
http://tv-dialog.ru/video.php?id=879
Собачка в метро.
http://tv-dialog.ru/video.php?id=477
Москва.
http://tv-dialog.ru/video.php?id=506



Сцена 19

Квартира на Аэропорте.
Максимка. Его глаза, лицо.
Настя.



Сцена 20

Человек молится перед храмом.
Отче Наш!
Голуби.
http://tv-dialog.ru/video.php?id=536

Музыка:
Второй концерт Рахманинова.
Вивальди.
А также на усмотрение Макса.

Автор сценария и режиссер Евгений Степанов
В ролях Евгений Степанов, Виктор Степанов, Ольга Ефимова, Надежда Копакина, Анна Нанданакумар (ФРГ), Максимилиан Нанданакумар (ФРГ)

Операторы Евгений Степанов, Ольга Ефимова, Максим Жуков, Надежда Копакина

2022

[2022-11-02]



РАБОЧИЙ СЦЕНАРИЙ РОЛИКА


Все оставляешь, что я  снял. И дом, и деревья, и лестницу, и окно, кошек, и костер… Потом уже стихотворение.
Начало такое:
Телеканал «Диалог» представляет фильм Евгения Степанова
Впервые
(по мотивам одного стихотворения Роберта Рождественского)


В титрах
Режиссер Евгений Степанов
Операторы Евгений Степанов и Ольга Ефимова

Далее – как обычно.
Из видеоэффектов можно крупным планом – окно.


СЦЕНАРИЙ ПО СТИХОТВОРЕНИЮ КРУЧЕНЫХ


Человек идет по дороге веселой походкой.
Возвращается  грустной походкой.
Калитка закрывается.
Потом открывается.
Человек читает Крученых.

                                2022


ЕЩЕ ОДИН СЦЕНАРИЙ


Женщина идет навстречу мужчине.
Обнимаются.
Она говорит: скажи мне что-нибудь!
Он читает Крученых.
Она:
–  А, может быть, что-то еще?
Он читает Хлебникова.
Она:
– Ну так бы сразу и сказал!

Глаза его.
Глаза ее.

                                2022


НА ФЛЕЙТЕ ВОДОСТОЧНЫХ ТРУБ


Ноктюрн.
По Маяковскому.

                    2022


СЦЕНАРИЙ ПО МОЕЙ ПОВЕСТИ


Мужчина и женщина сидят на скамейке.

— В чем смысл жизни, как ты думаешь? — однажды спросила Ольга.
— Вернуться туда, откуда пришел, — уверенно и быстро ответил Игорь
— В рай?
— Возможно.
— Но мы же с тобой грешные люди… Какой уж для нас рай?
— Будем уповать на милость Божью.
— А для тебя Бог это кто?
— Если я скажу, ты засмеешься.
— Скажи!
— Бог — это ты.
— Не поняла.
— Мы все — Бог.
— Кажется, я начинаю понимать. Один поэт однажды написал стихотворение «Христос-человечество». Я где-то читала.
— Ну вот, он все правильно написал. Мы все — единое целое, объединенное и спасенное Христом.
— Но ведь в каждом из нас есть зло.
— У нас есть свобода выбора, возможность изживать в себе зло. Это главная свобода, которую мы получили от Него. Наша с тобой свобода — идти вверх, а не вниз, любить друг друга, собак, кошек, людей, Нэнси, Тяпу, Надю, родных и близких... Но, прежде всего, друг друга. Да, мы все — единый организм. Мы все — Бог.

2022

[2022-10-31]



ЕЩЕ ОДНА ПОДБОРКА


Евгений Степанов (1964) — поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатался в журналах «LiteraruS», «Урал», «Нева», «Звезда», «Дружба народов», «Знамя», «Наш современник», «Москва», «Подъем», «Арион», «Интерпоэзия», «Юность», «Волга» и других изданиях. Автор нескольких книг стихов и прозы. Главный редактор журнала «Дети Ра» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига («Литературная газета») и премии журнала «Нева». Живет в Москве и поселке Быково (Московская область).


Евгений СТЕПАНОВ



ТРУДНАЯ У НАС БЕСЕДА

ЛУЖИ


                      «Облетают последние маки».
                                              Н. Заболоцкий

Засыпают октябрьские розы,
Осень входит в последнюю фазу.
Почему-то дурные прогнозы
Повсеместно сбываются сразу.

На пороге зимы, на пороге
Ледяной и безрадостной стужи
Я стою, подводящий итоги.
А вокруг — разливанные лужи.


БЕЗ ЛИШНИХ НАПЫЩЕННЫХ ФРАЗ


А те, кто меня обокрали,
Трындят и трындят о морали,
О Боге, о чести трындят —
Похожие на бесенят.

А те, кто пришли на подмогу,
Молились непафосно Богу.
Без лишних напыщенных фраз
Всерьез пособили сейчас.


ОТТЕПЕЛЬ: МЕМУАРЫ


Неуместна похвальба; все описано не мною:
Люди – годы – жизнь – судьба – совесть, ставшая больною.
Ветер дует ледяной, век похож на людоеда.
…Совесть говорит со мной. Трудная у нас беседа.


ЧУВСТВО


Неподъемна греховная кладь.
Я не то чтобы тать, но – пройдоха.
Я пытаюсь себя оправдать,
Но, увы, получается плохо.

Я пришел… Но пришел не туда.
Не сберег ни друзей, ни любимой.
И невидимой жжет Хиросимой
Бесконечное чувство стыда.


ЗАЙЧИШКА


Земля навроде живодерки –
В разливе половодье слез.
…А все-таки земные терки
Нельзя воспринимать всерьез.
Я здесь случайность, я курьез,
Зайчишка быстрый на пригорке.


ШАНС


…Я тоже не пророк, но все же врал не часто.
И не талдычил чушь, как диктор на TV.
Меня избавил Бог быть рупором начальства,
Но дал высокий шанс быть дудочкой любви.


НОВЫЙ ЗАВЕТ


И жизнь, дарящие мечты.
И смерть, пошедшая в разнос.
–  Я умерла, –  сказала ты.
–  Не умерла, –  сказал Христос.


ВСЕ, ЧТО ХОТЕЛ


Я сказал все, что хотел.
Этого никто не заметил.
Ну и ладно!

                                2022

[2022-10-28]



ЛУЖИ


                      «Облетают последние маки».
                                              Н. Заболоцкий

Засыпают октябрьские розы,
Осень входит в последнюю фазу.
Почему-то дурные прогнозы
Повсеместно сбываются сразу.

На пороге зимы, на пороге
Ледяной и безрадостной стужи
Я стою, подводящий итоги.
А вокруг — разливанные лужи.

                                             2022

[2022-10-27]



Иосиф БЫКОВСКИЙ


СТРАНА


«Я расскажу вам про страну,
Где в храм пустили сатану.
На гибель — сына гонит мать,
А поп велит вам убивать».

              Народный артист России, кавалер многих орденов и медалей, пенсионер РФ Андрей Макаревич

Я расскажу вам про страну,
Где не дают отпор вруну,
Дают вруну медали.
И благ немало дали.

Я расскажу вам про страну,
Где тратят (в том числе) казну
На тех, кто гадит в хате,
Нас пачкает в печати.

Я расскажу вам про страну…
И пожалеть не премину
Несчастного Макара,
Заложника пиара.

                                          2022


ЭТО УЖЕ МОЙ ДНЕВНИК

ВСЕ ЕЩЕ


Чем бы я сейчас тебя удивил?
Наверное, тем, что все еще живу.

                                          2022


«НЕВА»


26.10.2022. Вычитал гранки своей повести «Дым Дымыч и Васька», которая выйдет в «Неве», № 11, 2022. Нашел пять опечаток.


РЯДОВЫЕ


Рядовой российской армии Петренко
и рядовой украинской армии Петров
пошли в атаку друг на друга
и закричали: «Ура-а-а!..»

                                          2022


ВСЕ, ЧТО ХОТЕЛ


Я сказал все, что хотел.
Этого никто не заметил.
Ну и ладно!

                                          2022

[2022-10-26]



КАРТОХА С МЯСОМ

 

Октябрь 2022. Приехали Макс и Настя.
Спрашиваю внучка:
– Чем тебя кормят в садике?
– Картохой с мясом.

Он родился в Берлине и живет там постоянно.

                                                          2022


ФУТБОЛИСТ

 

Спрашиваю пятилетнего Максимку:
–  Кем ты хочешь стать, когда вырастешь? Космонавтом, врачом?..
–  Футболистом!

                                                          2022

[2022-10-25]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ

 

Вырастил 894 огурца. Сегодня 12.10.2022. Сезон закончен. Больше огурцов не будет.

 

НОВАЯ ПОДБОРКА РАССКАЗОВ

 

Евгений Степанов — прозаик, эссеист, поэт, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатается с 1981 года. Рассказы, повести, эссе и романы печатались в журналах «Звезда», «Нева», «Знамя», «Наш современник», «День и Ночь», «Крещатик», «Литературный Азербайджан», «Нижний Новгород», «Зинзивер», «Дети Ра», «Футурум АРТ», в «Литературной газете», в газете «Континент» (Чикаго), в коллективном сборнике издательства «Эксмо». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Руководитель Союза писателей ХХI века и издательства «Вест-Консалтинг». Автор нескольких книг. Живет в поселке Быково (Московская область).

 

Евгений СТЕПАНОВ

 

НЕВЫДУМАННЫЕ РАССКАЗЫ ИЗ ЦИКЛА «ИЗДАТЕЛЬСКИЕ БУДНИ»

МОЙ ДОМ

 

В советское время я работал в центре Москвы в музее писателя Николая Островского – на улице Горького, дом 14, теперь это Тверская. У нас, научных сотрудников, по сути, обычных экскурсоводов, была огромная светлая комната на четырех человек, где мы находились в то время, когда не проводили экскурсии. Коллектив был интересный: три мужчины (от двадцати трех до тридцати семи лет) и двадцатипятилетняя женщина. Один потом, после перестройки, стал священником, другая – веб-дизайнером, третий ушел в пиар, а я основал издательство.
Работали мы тогда, в восьмидесятые годы прошлого века, примерно один час в день, все остальное время было реально свободным. Кто-то писал рассказы и стихи, кто-то болтал на всевозможные темы по служебному телефону, кто-то перепечатывал на электрической печатной машинке самиздатовскую эротическую «Ветку персика»... Короче, никто себя не переутруждал. Зарплата у нас была по 170 рублей, что вполне хватало на то, чтобы заплатить за квартиру (коммуналка), купить еды, проездной на месяц и даже немного отложить. Государство тогда заботилось о людях.
И вот прошло более тридцати лет.
У меня сейчас опять офис на Тверской, но гораздо меньше – всего десять квадратных метров, за который я плачу по безналичному расчету 23 тысячи рублей в месяц. Мы там сидим втроем с моей сотрудницей-верстальщицей Ириной и менеджером по распространению книг Андреем. Я вкалываю с утра до ночи, выпуская в год десятки наименований книг, журналы, газеты…
Мне приходится быть и журналистом, и редактором, и корректором, и финансовым директором, и грузчиком-экспедитором, и рекламистом-пиарщиком… Ирина и Андрей мне во всем помогают.
Вся моя бурная деятельность не приносит большой прибыли. Мне опять, как раньше, хватает только на еду, проездной и на оплату коммуналки. Только эксплуатация труда стала совсем другой – реально капиталистической, беспощадной. По телефону теперь на отвлеченные темы не поболтаешь, рассказы и стихи в рабочее время не попишешь. Сейчас задача одна – выжить, прокормиться, выплатить людям зарплату (а у меня еще на удаленке три человека работают в штате), заплатить за аренду офиса, налоги и т. д.
Когда началась ковидная пандемия, я заболел, вызвал скорую помощь, меня, жителя Подмосковья, привезли в Раменскую районную больницу, КТ выявило поражение легких. Неделю меня лечили в больнице. Не буду об этом долго распространяться, это тема отдельного рассказа. Скажу только, что вылечили; врачи, медсестры и медбратья, низкий им поклон, вытащили меня с того света. Но вот когда меня выписали, никто ни разу не позвонил, не поинтересовался, как я себя чувствую, как проходит постковидный синдром (а ведь он проходит очень тяжело). Времена теперь другие. Спасение утопающих – дело рук самих утопающих.
…Я по-прежнему приходил на работу и хватался практически за любой заказ. Если человек мог оплатить тираж своей книги, то я брался ее издать. Редактировал, вносил правки и выпускал в свет.
В советское время такое, конечно, было невозможно. Явных графоманов все-таки не печатали.
Конечно, я выпустил немало и достойных книг, но – буду честен хотя бы перед самим собой – много напечатал и всяческой муры.
Мучаясь, коря себя, я все-таки как-то притерпелся к новой реальности. И хорошо усвоил основное правило капитализма: клиент всегда прав.
Однажды ко мне – довольно-таки неожиданно, без приглашения – пожаловали два необычных гостя.
– Здравствуйте, – сказал худой харизматичный мужчина лет пятидесяти пяти, – меня зовут Анатолий Филиппович. – Я бы хотел напечатать свое стихотворение у вас в литературном журнале.
На меня смотрели пронзительные жесткие глаза, похожие на отбойные молотки, на руках у автора красовались выразительные лагерные наколки. Сомнений в том, что передо мной человек из мест не столь отдаленных, не возникло.
Рядом с Анатолием Филипповичем стоял огромный бугай лет тридцати, тоже в наколках.
Увидев, в какой маленькой и тесной комнатенке, заставленной книгами, мы сидим, они предложили поговорить в близлежащем ресторане «Ливанец».
Я сказал, что это лишнее; здесь, в здании, есть общая переговорная комната, где можно побеседовать.
Они согласились.
Потом между нами состоялся любопытный диалог, в котором колоритные гости, как ни странно, не употребляли фени, разве что иногда проскальзывали блатные словечки.
– Не буду скрывать, – сказал Анатолий Филиппович, – мы навели справки о вашем журнале поэзии «Дети Ра». Общественность о нем хорошо отзывается. Мне сказали, что еще был хороший журнал «Арион», но он закрылся. Я написал по ходу всего несколько стихотворений. Думаю, что одно из них может вас заинтересовать. Я двадцать пять лет провел вдалеке от обычной среды обитания, наверное, таких стихов вам раньше не предлагали.
Я не растерялся:
– Покажите мне это стихотворение прямо сейчас, я тут же, при Вас, прочту. Если подойдет – напечатаю, если не подойдет – извините. Журнал у нас профессиональный. При всем уважении к авторам, я смотрю прежде всего на текст.
– Базара нет, – отчеканил слова Анатолий Филиппович. – Это правильный подход.
Он кивнул своему молодому товарищу, и тот достал из небольшого кожаного портфеля листок с отпечатанным стихотворением.

Я стал читать.

 

МОЙ ДОМ

Я был веселый, ушлый шкет, лабал, как лабух, на рояле.
Но в десять мальчуковых лет меня волчары повязали.

Пришили мне грабеж, разбой – хоть не было лажовей шняги.
И стала жизнь моя борьбой за выживание в тюряге.

На малолетке беспредел – обычная байда, по ходу.
Но я не спекся, уцелел, в пятнадцать вышел на свободу.

Потом опять подсел, потом стал тертым докой в криминале.
А в двадцать семь я стал вором, меня в тюрьме коронавали.

И вот прошло немало лет, я верен воровской идее.
Чифир и карты, марафет жизнь делают мою теплее.

Пусть жизнь не сахар на Руси и пусть судьба остра, как бритва.
Не верь, не бойся, не проси – моя всегдашняя молитва.

Как много пищи для ума порой дает одна минута.
Мой день как миг. Мой дом – тюрьма. Так получилось почему-то.

Мой дом – тюрьма. Я все в общак отдал, со мной мои пожитки.
Да будет так, да будет так на черной зоне и на крытке.

 

– Это автобиографическое стихотворение? – наивно спросил я.
– Да, здесь все правда, – спокойно ответил Анатолий Филиппович. – Если будете печатать, то лучше под псевдонимом, можете его сами придумать. Мне лишний раз светиться ни к чему. Если честно, меня больше всего интересует даже не публикация, а мнение специалиста.
– Мое? – неуверенно уточнил я.
– Да, Ваше, – четко подтвердил Анатолий Филиппович.
– Благодарю за доверие. Написано профессионально, – продолжил я разговор. – Словарь, конечно, необычный, тема редкая для нашего издания… Рифмы хорошие, неряшливости нет, стихотворный метр выдержан. Вы где-нибудь учились?
–  Всему учился в тюрьме. Даже книги читал, Пушкина читал, Есенина.
– Стихотворение мне понравилось, – подытожил я. – У меня единственная к Вам просьба: нужно еще хотя бы два-три стихотворения, чтобы я составил подборку. По одному стихотворению мы в журнале не печатаем. Такие у нас правила.
– Не будем нарушать ваши понятия, – сказал Анатолий Филиппович. – Кое-что у меня в загашнике есть. И я еще напишу. Потом мой кореш к вам подойдет, или я сам приеду.
– Буду ждать, – ответил я.
– У вас просьб ко мне никаких нет? – спросил Анатолий Филиппович. – Живете, я вижу, небогато, офис совсем небольшой, похож немного на крытку. Если что, я могу помочь.
– Нет, благодарю, – удивляясь своей скромности, сказал я. – У меня все есть.
Мы расстались, пожав друг другу руки.
Больше они ко мне не приходили, а стихотворение это я берегу, надеюсь, что все-таки когда-нибудь составлю подборку стихов Анатолия Филипповича.

 

2022

 

БАБУШКА-ФИЛОЛОГ

 

Звонит пожилая бабушка-филолог из Саратова.
— Дорогой Евгений Викторович, здравствуйте, я прочла Вашу книгу стихов. Я потрясена. Это самое лучшее, что я когда-либо читала. Декламировала Ваши стихи даже нашему духовенству. Им тоже очень понравилось.
Говорю:
— Спасибо сердечное за добрые слова. Я их, разумеется, не заслуживаю, но все равно приятно. Могу я Вам чем-то помочь?
— Да, можете. Мне нужно два миллиона семьсот тысяч рублей 30 копеек. Не хватает на квартиру.

 

2010

 

ПОЭТЕССА

 

— Я больше не могла с ним жить. Не могла, и все. Это было просто невыносимо.
— Почему?
— Он стал писать такие слабые стихи…

 

2008

 

ЗА ДЕНЬГИ

 

— Алло, это Евгений?
— Да.
— Это Вы издаете журналы «Дети Ра» и «Зинзивер»?
— Да.
— А сколько будет стоить публикация моих рассказов в этих журналах?
— Нисколько. Если они нам понравятся, мы напечатаем бесплатно. Если не понравятся, не напечатаем вовсе.
— То есть как это не понравятся? Мы хорошо заплатим.
— Нет-нет, это невозможно.
— Вы шутите? Мы за-пла-тим деньги! Большие деньги!
— Ну и что?! Все равно не напечатаем. Даже за большие деньги. Если рассказы не подойдут — не напечатаем.
— Ну, ладно, мы в другие журналы обратимся.

…История доподлинная. Здесь нет ни слова выдумки.
…Уверен, этот литератор решит все свои проблемы. И рассказы его опубликуют.
Хорошо, я независимый в финансовом плане человек, могу — при желании! — печатать что хочу. А другие?
Некоммерческий издатель сейчас поставлен государством на колени. Он вынужден печатать — за деньги! — всех подряд, чтобы хоть как-то выжить. И бездарность становится известной, а нищие таланты прозябают. Вот что такое — современный литературный процесс.

 

2012

 

ОБЫЧНЫЙ РАЗГОВОР

 

Звонит автор.
Снимаю трубку.
— Алле, это журнал «Зинзивер»?
— Да.
— Я с Кипра звоню. Я Вам посылал стихи. Моя фамилия Петров.
Прочитали?
— Прочитал.
— Ну и как? Сильно понравилось?
— Вы знаете, это все-таки не для нас. Может быть, Вы в какой-нибудь другой журнал обратитесь?
— Нет, мне «Зинзивер» нравится. А Вы точно читали?
— Да, читал. Увы, не впечатлило.
— Вы врете!!!
— Ну почему Вы так говорите?
— Если бы Вы прочитали, Вы бы пришли в восторг!

 

2014

 

ЗАКАЗЧИК

 

Заходил в редакцию богатый, сытый и холеный заказчик. Хочет издать книгу стихов своей дочери. Дает мне самодельный альбом:
— Вот, нужно это отсканировать и издать факсимильным методом. Задача понятная?
— Понятная.
— Но только сделайте все аккуратно!
— Конечно!
— Никто на рукопись не насрет?
— Простите, не понял.
— Ну, это я так, к слову, шучу (смеется.)

От этого заказа я отказался. Заказчик даже не понял — почему.

 

2021

 

МОЛОДОЙ ПОЭТ

 

Не напечатал в журнале «Дети Ра» одного молодого поэта, который раньше постоянно лайкал в фейсбуке мои стихи.
Через три месяца в журнале «Сибирские огни» выходит разгромная статья этого молодого поэта о моих сочинениях.

И здесь я ничего не придумал.

 

2021

 

3.000.000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

 

Июль 2022 года. Приходит в редакцию поэтесса. Рост 1.85 (примерно), ноги от ушей. Модель. Или бывшая модель. Заказывает книгу.
— Я стихи пишу только три года, но, уверена, меня ждет успех. Я пишу для европейского рынка и для нашего. Думаю, в дальнейшем буду издавать книгу тиражом три миллиона экземпляров. Пока же сделаем тысячу. Я тут все сама сверстала. Мне от Вас нужна только типография. Я в своем творчестве уже достигла успеха, но достигну еще большего.

…Наверное, это хорошо, когда люди уверены в себе.
Я ради любопытства полистал книгу. А ведь не бездарна, в самом деле, не бездарна. Не профи, конечно, но свой голос есть.

Издавать эту книгу я отказался. Не потому что деньги не нужны. Понял, что не смогу издать так, как она хочет. Проблем будет много. Не нужны мне такие сладкие заказы.

 

2022

 

МАРИНОЧКА

 

Отправил от Союза писателей ХХI века одну поэтессу на литературный фестиваль в Будапешт.
Ее встретили, разместили на вилле, поили-кормили, водили по городу, устроили литературные вечера, пообещали издать книгу на венгерском языке и т. д. Все бесплатно.
Приезжает, звонит мне:
— Ты знаешь, я счастлива, принимали как королеву. Я выхожу на мировую сцену.
На следующий день читаю в ее ЖЖ заметки о фестивале:
«На фестивале блистала я одна. Меня сравнили с Цветаевой и Ахматовой. Один австрийский писатель спросил меня: не знаю ли я президента Союза писателей ХХI века поэта Евгения Степанова? Какой-то глупый вопрос. Какой Женька Степанов может представлять интерес?! Поэт в России — только я».

На следующий день она пришла ко мне. Говорит: «Слушай, давай ты теперь меня отправь в Берлин, ведь у тебя там тоже хорошие связи…»

 

2011

 

ЦЕЛИТЕЛЬ СЕРЁГА

 

Ко мне в редакцию пришел в гости один народный целитель, по совместительству он писатель. Рассказывает, как он общается с Иисусом Христом.
Спрашиваю:
— О чем вы говорите?
— Да обо всем. Вот тут я похудеть собрался. Спросил Иисуса, что мне делать? Он ответил: «Серёга, прекрати есть котлеты!»

 

2011

 

ДИССЕРТАЦИЯ

 

Позвонил знакомый графоман Строчкин.
— Как твои дела? Докторскую о поэзии продолжаешь писать?
— Нет. Какой я доктор наук! Кандидатскую защитил — и то хорошо.
— А зря! Я знаю, о ком ты должен писать.
— О тебе?
— Да. Как ты догадался?
— Не знаю.

 

2022

 

ОГУРЦОВ И ПОМИДОРОВ

 

Писатель Огурцов зашел в гости к издателю Помидорову. И у них состоялся такой диалог:
— Вы можете меня сделать известным писателем?
— Конечно, могу.
— А что для этого нужно?
— Деньги.
— Ну, это понятно. А что еще? Какие стратегии есть? Какой имидж Вы мне посоветуете?
— По-моему, все просто. У с п е ш н ы й русский писатель борется с властью. Боролись Солженицын и Лимонов… Теперь в ряды оппозиционеров радостно влились и Людмила Улицкая, и Дмитрий Быков…
— Послушайте, я тоже борюсь с властью, но у меня нет никакой известности.
— Это легко исправить.
— О, это интересно! Что же я должен сделать?
— Сесть. Да, сесть в тюрьму. Хотя бы на два года. Да, если Вам дадут «двушечку», это будет очень хорошо.
— Нет, я так не согласен. Я хочу быть известным, а в тюрьму не хочу. «Двушечка» — это слишком.
— Ну что ж, тогда — деньги. Только деньги. Миллиона два долларов. Как минимум.
— А у меня еще талант есть…
— А талант много у кого есть.
— Это все, что Вы можете мне сказать?
— Да, это все.

 

ЭТА КНИГА УШЛА В ПЕЧАТЬ 12.10.2022

 

Александр Олейников –  известный московский поэт, автор многих книг и публикаций.
Его новый сборник стихов состоит из двух разделов. В первый раздел включены стихотворения, написанные начиная с начала 2020 г. по первую половину 2022 г. Второй раздел содержит басни, сочиненные за последний год.
Книга рассчитана на широкую читательскую аудиторию.

 

2022

[2022-10-12]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 872 огурца. Сегодня 9.10.2022.


МОЙ ДОМ


(Правильный вариант)

Я был веселый, ушлый шкет, лабал, как лабух, на рояле.
Но в десять мальчуковых лет меня волчары повязали.

Пришили мне грабеж, разбой – хоть не было лажовей шняги.
И стала жизнь моя борьбой за выживание в тюряге.

На малолетке беспредел – обычная байда, по ходу.
Но я не спекся, уцелел, в пятнадцать вышел на свободу.

Потом опять подсел, потом стал тертым докой в криминале.
А в двадцать семь я стал вором, меня в тюрьме коронавали.

И вот прошло немало лет, я верен воровской идее.
Чифир и карты, марафет жизнь делают мою теплее.

Пусть жизнь не сахар на Руси и пусть судьба остра, как бритва.
Не верь, не бойся, не проси – моя всегдашняя молитва.

Как много пищи для ума порой дает одна минута.
Мой день как миг. Мой дом – тюрьма. Так получилось почему-то.

Мой дом – тюрьма. Я все в общак отдал, со мной мои пожитки.
Да будет так, да будет так на черной зоне и на крытке.


ДВА РАССКАЗА


Евгений Степанов — прозаик, эссеист, поэт. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатается с 1981 года. Рассказы, повести, эссе и романы печатались в журналах «Звезда», «Нева», «Знамя», «Наш современник», «День и Ночь», «Крещатик», «Литературный Азербайджан», «Нижний Новгород», «Зинзивер», «Дети Ра», «Футурум АРТ», в «Литературной газете», в газете «Континент» (Чикаго), в коллективном сборнике издательства «Эксмо». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Руководитель Союза писателей ХХI века и издательства «Вест-Консалтинг». Автор нескольких книг. Живет в поселке Быково (Московская область).


Евгений СТЕПАНОВ


ДВА РАССКАЗА

(Отправил в «Слово»)

МОЙ ДОМ

(Рассказ)

В советское время я работал в центре Москвы в музее писателя Николая Островского  – на улице Горького, дом 14, теперь это Тверская. У нас,  научных сотрудников, по сути, обычных экскурсоводов, была огромная светлая комната на четырех человек, где мы находились в то время, когда не проводили экскурсии. Коллектив был интересный: три мужчины (от двадцати трех до тридцати семи лет) и двадцатипятилетняя женщина. Один потом, после перестройки, стал священником, другая – веб-дизайнером, третий ушел в пиар, а я основал издательство.
Работали мы тогда, в восьмидесятые годы прошлого века,  примерно один час в день, все остальное время было реально свободным. Кто-то писал рассказы и стихи, кто-то болтал на всевозможные темы по служебному телефону, кто-то перепечатывал на электрической печатной машинке самиздатовскую эротическую «Ветку персика»... Короче, никто себя не переутруждал. Зарплата у нас была по 170 рублей, что вполне  хватало на то, чтобы заплатить за квартиру (коммуналка), купить еды, проездной на месяц и даже немного отложить. Государство тогда заботилось о людях.
И вот прошло более тридцати лет.
У меня сейчас опять офис на Тверской, но гораздо меньше – всего десять квадратных метров, за который я плачу по безналичному расчету 23 тысячи рублей в месяц. Мы там сидим втроем с моей сотрудницей-верстальщицей Ириной и менеджером по распространению книг Андреем. Я вкалываю с утра до ночи, выпуская в год десятки наименований книг, журналы, газеты…
Мне приходится быть и журналистом, и редактором, и корректором, и финансовым директором, и грузчиком-экспедитором, и рекламистом-пиарщиком… Ирина и Андрей мне во всем помогают.
Вся моя бурная деятельность не приносит большой прибыли. Мне опять, как раньше, хватает только на еду, проездной и на оплату коммуналки. Только эксплуатация труда стала совсем другой – реально капиталистической, беспощадной. По телефону теперь на отвлеченные темы не поболтаешь, рассказы и стихи в рабочее время не попишешь. Сейчас задача одна – выжить, прокормиться, выплатить людям зарплату (а у меня еще на удаленке три человека работают в штате), заплатить за аренду офиса, налоги и т. д.
Когда началась ковидная пандемия, я заболел, вызвал скорую помощь, меня, жителя Подмосковья,  привезли в Раменскую районную больницу,  КТ выявило поражение легких. Неделю меня лечили в больнице. Не буду об этом долго распространяться, это тема отдельного рассказа. Скажу только, что  вылечили; врачи, медсестры и медбратья, низкий им поклон, вытащили меня с того света. Но вот когда меня выписали, никто ни разу не позвонил, не поинтересовался, как я себя чувствую, как проходит постковидный синдром  (а ведь он проходит очень тяжело). Времена теперь другие. Спасение утопающих – дело рук самих утопающих.
…Я по-прежнему приходил на работу и хватался практически за любой заказ. Если человек мог оплатить тираж своей книги, то я брался ее издать. Редактировал, вносил правки и выпускал в свет.
В советское время такое, конечно,  было невозможно. Явных графоманов все-таки не печатали.
Конечно, я выпустил немало и достойных книг, но – буду честен хотя бы перед самим собой – много напечатал и всяческой муры.
Мучаясь, коря себя, я все-таки как-то притерпелся к новой реальности. И хорошо усвоил основное правило капитализма: клиент всегда прав.
Однажды ко мне –  довольно-таки неожиданно, без приглашения  –  пожаловали два необычных гостя.
–  Здравствуйте, – сказал худой харизматичный мужчина лет пятидесяти пяти, – меня зовут Анатолий Филиппович. – Я бы хотел напечатать свое стихотворение у вас в литературном журнале.
На меня смотрели пронзительные жесткие глаза, похожие на отбойные молотки, на руках у автора красовались выразительные лагерные наколки. Сомнений в том, что передо мной человек из мест не столь отдаленных, не возникло.
Рядом с Анатолием Филипповичем стоял огромный бугай лет тридцати, тоже в наколках.
Увидев, в какой маленькой и тесной  комнатенке, заставленной  книгами, мы сидим, они предложили поговорить в близлежащем ресторане «Ливанец».
Я сказал, что это лишнее;  здесь, в здании,  есть общая переговорная комната, где можно побеседовать.
Они согласились.
Потом между нами состоялся любопытный диалог, в котором колоритные гости, как ни странно, не употребляли фени, разве что иногда проскальзывали блатные словечки.
–  Не буду скрывать, –  сказал Анатолий Филиппович, –  мы навели справки о вашем журнале поэзии «Дети Ра». Общественность о нем хорошо отзывается. Мне сказали, что еще был хороший журнал «Арион», но он закрылся. Я написал по ходу всего несколько стихотворений. Думаю, что одно из них может вас заинтересовать. Я двадцать пять лет провел вдалеке от обычной среды обитания, наверное, таких стихов вам раньше не предлагали.
Я не растерялся:
–  Покажите мне это стихотворение прямо сейчас, я тут же, при Вас, прочту. Если подойдет – напечатаю, если не подойдет –  извините. Журнал у нас профессиональный.  При всем уважении  к авторам, я смотрю прежде всего на текст.
–  Базара нет, –  отчеканил слова Анатолий Филиппович. – Это правильный подход.
Он кивнул своему молодому товарищу, и тот  достал из небольшого кожаного портфеля листок с отпечатанным стихотворением.

Я стал читать.

МОЙ ДОМ

Я был веселый, ушлый шкет, лабал, как лабух, на рояле.
Но в десять мальчуковых лет меня волчары повязали.

Пришили мне грабеж, разбой – хоть не было лажовей шняги.
И стала жизнь моя борьбой за выживание в тюряге.

На малолетке беспредел – обычная байда, по ходу.
Но я не спекся, уцелел, в пятнадцать вышел на свободу.

Потом опять подсел, потом стал тертым докой в криминале.
А в двадцать семь я стал вором, меня в тюрьме коронавали.

И вот прошло немало лет, я верен воровской идее.
Чифир и карты, марафет жизнь делают мою теплее.

Пусть жизнь не сахар на Руси и пусть судьба остра, как бритва.
Не верь, не бойся, не проси – моя всегдашняя молитва.

Как много пищи для ума порой дает одна минута.
Мой день как миг. Мой дом – тюрьма. Так получилось почему-то.

Мой дом – тюрьма. Я все в общак отдал, со мной мои пожитки.
Да будет так, да будет так на черной зоне и на крытке.

–  Это автобиографическое стихотворение? – наивно спросил я.
–  Да, здесь все правда, – спокойно ответил Анатолий Филиппович. – Если будете печатать, то лучше под псевдонимом, можете его сами придумать. Мне лишний раз светиться ни к чему. Если честно, меня больше всего интересует даже не публикация, а мнение специалиста.
–  Мое? – неуверенно уточнил я.
–  Да, Ваше, – четко подтвердил Анатолий Филиппович.
– Благодарю за доверие. Написано профессионально, – продолжил  я разговор. – Словарь, конечно, необычный, тема редкая для нашего издания… Рифмы хорошие, неряшливости нет, стихотворный метр выдержан. Вы где-нибудь учились?
–   Всему учился в тюрьме. Даже книги читал, Пушкина читал, Есенина.
–  Стихотворение мне понравилось, –  подытожил я. – У меня единственная к Вам просьба: нужно еще хотя бы два-три стихотворения, чтобы я составил подборку. По одному стихотворению мы в журнале не печатаем. Такие у нас правила.
–  Не будем нарушать ваши понятия, –  сказал Анатолий Филиппович. – Кое-что у меня в  загашнике есть. И я еще напишу. Потом мой кореш к вам подойдет, или я сам приеду.
–  Буду ждать, – ответил я.
–  У вас просьб ко мне никаких нет? – спросил Анатолий Филиппович.  – Живете, я вижу, небогато, офис совсем небольшой, похож немного на крытку. Если что, я могу помочь.
–  Нет, благодарю, – удивляясь своей скромности, сказал  я. – У меня все есть.
Мы расстались, пожав друг другу руки.
Больше они ко мне не приходили, а стихотворение это я берегу, надеюсь, что все-таки когда-нибудь составлю подборку стихов Анатолия Филипповича.

ПРОСТЫЕ ЛЮДИ

(Рассказ)

Мама умерла от рака желудка пять лет назад, не дожив одного дня до восьмидесятилетия.
Полтора года назад умер племянник Витька. Оторвался тромб. Ему было тридцать семь.
А потом, одиннадцать месяцев назад, умерла от ковида Наташа, моя прекрасная жена, с которой мы были единым целым на протяжении сорока лет. Наташа не дожила полгода до шестидесяти.
Мы сидели за одной партой с первого курса института, вырастили дочь, нянчили внуков, объездили множество городов и стран, издавали вместе книги и журналы, переводили произведения российских авторов на немецкий язык, который Наташа знала в совершенстве, сажали деревья и кустики на даче.
— Мы и в прошлой жизни были вместе, — однажды, много лет назад, сказала мне Наташа.
Это правда.
Я, как боксер, оказался в состоянии грогги. Не знал, как жить дальше.
То, что я тяжело заболел ковидом и попал в больницу имени Евдокимова с поражением легких, мне пошло даже на пользу. Я перестал угасать на глазах от кровавой невыносимой тоски и начал бороться за жизнь. Теперь мысли концентрировались вокруг главной идеи — победить страшную болезнь.
Через неделю меня выписали, и я опять вернулся на дачу, где жил уже многие годы. Начал постепенно восстанавливаться, хотя это было непросто. Ватные руки и ноги отказывались меня слушаться.
На работу я стал ездить значительно реже.
Я устал. Если физически я чувствовал себя немного лучше, то внутреннее выгорел, душевных сил оставалось очень мало. Я постоянно думал о Наташе, просыпался в холодном поту, вздрагивал, какие-то непроизвольные глухие стоны нередко вырывались из груди, нервный тик становился все сильнее и сильнее.
Стимулов в жизни оставалось не много.
Бизнес не вдохновлял.
За двадцать лет моей кипучей издательской деятельности я выпустил более тысячи наименований книг, множество журналов и газет, сделал сотни сайтов и веб-страниц литераторам.
Сложные и противоречивые писательские характеры мне стали хорошо известны, не буду сейчас о них говорить — не о том речь.
Я не покидал дачи.
Я смотрел на небо, на вековые корабельные сосны, на прилетающих на кормушку жизнестойких синиц, вьющийся вдоль дома вполне съедобный виноград «Изабелла» и вовсе не скучал по обманным огням  большого города.
Родная земля медленно, но очень настойчиво возвращала меня к жизни.
А работа, как ни странно, продолжалась. Мои немногочисленные сотрудники в книжном издательстве, которым я руковожу уже двадцать лет, вполне справлялись без меня. Производительность труда, как это ни грустно признать, без меня нисколько не снизилась.
Оказалось, что вполне возможно руководить по телефону. А можно и вовсе не руководить. Дело было отлажено. Больших денег оно не приносило, но на еду мал-мала хватало. На мой взгляд, это уже хороший результат для небольшого издательства.
Я жил довольно замкнуто, с соседями общался постольку-поскольку. Здравствуйте, до свидания… У всех своя жизнь, свои проблемы, навязываться я не привык.
Чаще всего я общался с одной немолодой и разговорчивой женщиной, всегда скромно одетой и доброжелательной. Звали ее  Вера Ивановна. У нее  была замечательная собака породы «двортерьер» — Дульсинея, которую все в округе звали Дуся или Дуська. Я эту Дульсинею тайком подкармливал, всегда ей подкидывал через забор говяжьи косточки, которые специально покупал в магазине.
Однажды меня разоблачили.
Я кинул через забор кость Дульсинее, а Вера Ивановна это увидела.
И, добродушно посмотрев мне в глаза, сказала:
— Так вот, кто кидает кости Дульсинее. А я и не догадывалась.
— Я только хорошие кости ей даю, — начал я оправдываться. — Только говяжьи. Куриные, знаю, собакам нельзя.
— Я Вам очень благодарна, — ответила Вера Ивановна, — Если хотите пообщаться с Дусей, заходите на огонек... Вот мой телефон. Звоните, когда будет желание.
Я позвонил на следующий день. Вера Ивановна пригласила меня в гости. Мы разговаривали во дворе на отвлеченные темы, я играл с собакой, принес ей много косточек и три консервные банки отборного мясного корма.
Дульсинея была очень рада.
Вера Ивановна предложила перейти на открытую веранду. Мы стали пить чай с баранками и продолжили беседу.
Оказалось, что соседка проработала многие годы, почти сорок лет,  диспетчером в аэропорту Быково, жила она одна, муж у нее умер пять лет назад от инфаркта, сын женился и уехал к жене в город Жуковский.
Я чувствовал себя очень комфортно с этой простой немолодой женщиной, честно проработавшей до пенсии, не скопившей никаких сбережений, домик у нее был, наверное, самый скромный на нашей улице.
Вере Ивановне постоянно кто-то звонил, в том числе, как ни странно, по вотцап, которым я, например, пользоваться не умею, приходили соседи, кто-то занимал сто рублей, кто-то двести. Вера Ивановна никому не отказывала. Иногда через забор кричали буйные соседи-алкоголики:
— Тетя Вера, совсем плохо. Сделай супчику!..
И Вера Ивановна готовила похмельным бедолагам супчик, чаще всего куриный бульон.
— Ну как им откажешь, я ведь Кольку знаю с младых ногтей, еще его бабушку помню, Светлану Зиновьевну, она работала в Малаховке директором ювелирторга, состоятельная женщина, по советским временам, была, еврейка, а внучок обрусевший пошел совсем другим путем. Не работает. Пьет. Дружки-собутыльники у него вечно в доме торчат. Но я им все равно чем могу помогаю. В церковь я не хожу, но в Бога верю, стараюсь помогать тем, кто просит.
В октябре Вера Ивановна пригласила меня на свой день рождения; приехали ее седеющий сын, мастер по ремонту автомобилей, с неработающей миловидной женой, двадцатилетний внук, недавно отслуживший в армии, я принес хорошее грузинское вино «Хванчкара» и торт «Птичье молоко». Мы общались на разные темы (о саде-огороде, о нашем поселке, о собаках и кошках, даже о международном положении), и я понимал, что мне очень и очень хорошо с этими простыми людьми, которые не пишут стихов, не кричат о своих огромных дарованиях и литературных наградах. Мои новые знакомые не были похожи на писателей — людей, с которыми я прожил жизнь.
Вера Ивановна стала расспрашивать меня о семье.
Я рассказал о маме, о Наташе, деде, который был при Хрущеве большим начальником, заместителем председателя Совнархоза в одной из областей, отце, заслуженном экономисте РФ, вышедшем в отставку из федерального министерства в чине, соответствующем генеральскому званию.
Потом родня Веры Ивановны ушла, а я остался.
Она решила показать мне семейные фотографии и принесла большой кожаный альбом из спальни. Стала листать его страницы и рассказывать.
Я увидел невероятно-красивые лица аристократии прошлых лет.
— Это мой прадед, Викентий Викторович, — рассказывала Вера Ивановна, — он был в царское время действительным статским советником, работал в правительстве России, а это бабушка по материнской линии, Жанна Георгиевна, она из грузинского рода Багратиони, это тетя Лида, она была в эмиграции в Харбине и Париже… Мама перед самой смертью передала мне этот альбом, раньше не показывала, всегда говорила, что мы самые простые люди, из рабочих и крестьян, свое реальное происхождение скрывала, о дедах и прадедах я все узнала только недавно.  Я думаю, мама все правильно делала. Зачем привлекать к себе лишнее внимание?! Да я никогда и не чувствовала в себе голубой крови… Все люди равны перед Богом.
Я слушал Веру Ивановну и что-то менялось в моем сознании. Я начинал по-новому смотреть на этот мир.

2022


НОВАЯ ПОВЕСТЬ
(Отправил в «Москву»)


Евгений Степанов — прозаик, эссеист, поэт, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатается с 1981 года. Рассказы, повести, эссе и романы печатались в журналах «Наш современник», «Звезда», «Нева», «Знамя», «День и Ночь», «Крещатик», «Нижний Новгород», «Зинзивер», в коллективном сборнике издательства «Эксмо». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Автор нескольких книг. Живет в поселке Быково (Московская область).


Евгений СТЕПАНОВ


ВОЛЧИЦА, ЛЮБЯЩАЯ ЛЮДЕЙ

(Рассказ)

…Покалеченная голубоглазая собака, похожая на хаски и немного на волка, лежала в поселке городского типа Щербатово возле большой автомобильной дороги и умирала. Машины спокойно проезжали мимо, а пешеходы суетливо проходили, стараясь  не смотреть на собаку: ну,  ведь это не моя, я-то здесь при чем, зачем делать лишние телодвижения?!. Помирает и пусть помирает.
Не прошла мимо только пенсионерка Надя, жительница близлежащего Шестого проезда… Она увидела собаку, поняла, что та искалечена и не может идти, осторожно и бережно взяла ее на руки и кое-как дотащила до своего небольшого одноэтажного домика. Собака не сопротивлялась, как-то сразу поняла, что к чему.
Пенсионерка Надя жила одна, два года назад у нее умер муж от инсульта, не дожив до шестидесяти пяти, а год назад от ковида и старости — девяностолетняя мама. Дети разлетелись кто куда.  Надя осталась с верным стареющим псом Тяпой, которому шел уже одиннадцатый год.
Надя (в прошлом ветеринар) обследовала покалеченную собаку и обнаружила, что она избита, следы побоев и кровоподтеки были на морде, на лапах…
Кто-то сильно и зловеще избивал эту волкообразную девицу лет трех-четырех.
Надя отнесла собаку под навес, который был оборудован из бывшего гаража, и попробовала ее покормить. Та грустно и как-то обреченно положила длинную морду на лапы. Надя дала собаке овсянку с тушенкой, любимое блюдо Тяпы, но собака отказалась, точнее, поела немного и стала зализывать раны на лапах.
Весть о том, что Надя подобрала волчицу, быстро пробежала по улице. И мнения разделились… Некоторые односельчане стали журить Надю.
— Как ты ее прокормишь? — возмущался сосед Алексей, сорокапятилетний отец-одиночка. — Я на своего пса трачу десять тысяч в месяц, а у тебя пенсия — тринадцать. Как ты прокормишь?!
— А еще она выть по ночам станет! — возмущалась соседка Ирина Бенедиктовна, пьющая тетка лет семидесяти. Надо ее сдать в собачий приют. Не нужны нам на улице волки.
Надю поддержала доброжелательная бездетная семейная пара — упитанный пятидесятилетний Игорь и худенькая миловидная тридцатилетняя Оля, которые пять лет назад переехали из Москвы в Щербатово, обменяв свою неказистую двушку в брежневской панельке в Выхино на полдома (из четырех комнат) и восемь сосновых соток в поселке.
Супруги полгода назад пережили ковид (Игорь — в тяжелой форме, лежал в больнице, Ольга — в умеренной), очень медленно восстанавливались, любое движение давалось с трудом, даже нагнуться на грядке или дойти до помойки и выбросить в контейнер мусор было проблемой, появились панические атаки и неприятная одышка. К тому же у Игоря после ковида диагностировали гипертонию первой степени, давление то внезапно поднималось, то резко снижалось. Мужчина не расставался с японским автоматическим тонометром, который показывал нерадостные результаты. Врач из платного медицинского центра прописал Игорю гору всевозможных таблеток, но он от них отказался, решил по извечному русскому обычаю, что на все воля Божья: будь что будет. Авось обойдется.
Жизнь продолжалась, Игорь, выпускник мехмата МГУ, потихоньку работал (он  имел собственный небольшой айтишный бизнес), а Оля, экономист по образованию, занималась домашним хозяйством —  ходила в магазины, готовила, ухаживала за кошками (их было у супругов две: Маркиза и Кнопа), полола сорняки в огороде и теплице; дел всем хватало.
Игорь и Оля поженились шесть лет назад, два года назад потеряли ребенка (выкидыш произошел на втором месяце беременности). А тут еще ковид… Все это, конечно, отразилось на их душевном состоянии — горьком и подавленном.
«А душа, уж это точно, ежели обожжена, справедливей, милосерднее и праведней она»… Это метко заметил Булат Окуджава.
Игорь и Оля, еще толком не восстановившиеся после болезни,  бросились Наде и собаке на помощь. Или на помощь — самим себе. Первым делом Игорь и Оля купили несколько пакетов сухого корма в «Дикси», собака с радостью начала есть. Супруги пообещали Наде, что помогут ей во всем и попросили не отдавать собаку в приют…
— Не надо ее никому отдавать, если бы не наши кошки, мы бы ее взяли уже сейчас к себе, но мы сделаем вольер, разделим участок на две части (кошачью и собачью) и тогда заберем… — сказал Игорь.
— А когда? —  уточнила добрая, но конкретная Надя.
— Через месяц. Сейчас особых денег нет, а через месяц я должен заключить хороший контракт на создание сайта довольно серьезной корпорации и тогда построю вольер, приглашу рабочих.
— Хорошо, —  ответила Надя. —  Месяц не год. Подождем.
Собака стала обживаться на новом месте. Надя готовила теперь на двоих, и на Тяпу, и на Нэнси (так по предложению Ольги стали называть волчицу). Рацион был разнообразный: овсянка с тушенкой, недорогая рыба путассу, говяжьи кости, гречка с консервами…
Особенно Нэнси полюбила кильку в томатном соусе. Но и от сухого корма тоже не отказывалась.
Тяпа воспрял духом и телом, пытался даже пристроиться к Нэнси как герой-любовник, но она его как-то всерьез не воспринимала.
Игорь и Ольга каждый день приносили продукты Наде и гуляли утром и вечером с собакой по окрестным улицам Щербатова.
Месяц пролетел быстро. Игорь заключил контракт, получил аванс и пригласил знакомых мастеров. Они за два дня отделили часть участка, прилегающего к забору, зеленой сеткой 3Д, и получился хороший уютный вольер на шестьдесят квадратных метров, а еще Игорь купил просторную односкатную собачью будку. На круг ушло восемьдесят пять тысяч рублей.
Игорь с Олей пришли к Наде и торжественно сообщили, что готовы забрать Нэнси.
Поначалу вольер Нэнси понравился, она стала изучать будку, легла рядом с ней, но все шло хорошо, пока рядом была Надя. Стоило ей уйти, как собака по-волчьи завыла и стала пытаться перепрыгнуть через вольер. Игорь не отходил от собаки, разговаривал с ней, гладил по волчьему мощному загривку, давал косточки, но собака  не могла успокоиться… Потом все-таки прилегла у будки, грустно положив морду на мощные лапы.
Игорь пошел в дом на несколько минут, перекусить. Когда вернулся, собаки не обнаружил, а ворота были зверски раскурочены, две нижние доски Нэнси с мясом вырвала из ворот...
Ольга побежала на улицу и увидела Нэнси, которая стояла у Надиной калитки, пытаясь носом открыть дверь. В зубах у собаки была косточка — для любимого Тяпы, наверное. Ольга взяла Нэнси за ошейник и привела назад. Игорь быстренько починил ворота и заложил их тяжеленными пеноблоками и кирпичами, которые остались от стройки. Собака опять по-волчьи выла и пыталась перепрыгнуть через вольер.
Она подбежала к пеноблокам, и не успели супруги глазом моргнуть, расшвыряла пеноблоки и кирпичи, как мелкие морские камешки.
Все стало понятно. Собака полюбила Надю, которая спасла ей жизнь, и Тяпу, который стал ее галантным кавалером.
— Ладно, — сказал Игорь, — вместе жить не получилось, значит, будем дружить. Мы все равно будем помогать Наде, давать деньги и продукты и, может быть, Нэнси к нам еще привыкнет. Она волчица. Но особенная. Волчица, любящая людей. Особенно тех, кто любит ее.
— Я с тобой согласна, будем помогать, — поддержала мужа Ольга.
Надя тоже не возражала.
Каждое утро, перед работой, Игорь неспешным шагом гулял с собакой… Маршруты день ото дня становились все длиннее и длиннее — сначала Игорь с Нэнси шли до помойки и обратно, потом стали ходить по близлежащему красивому и ухоженному Садовому переулку, потом по широченной центральной Первомайской улице, где когда-то жил один из руководителей ЦК КПСС Михаил Андреевич Суслов… Во всем поселке было множество добротных новых домов. Раньше Игорь на это не обращал внимания, да и гулял очень редко, все время торчал за компьютером, с утра до ночи зарабатывая на хлеб насущный.
После прогулки давление снижалось, вообще, физические нагрузки шли на пользу здоровью, Игорь чувствовал, что к нему постепенно, день за днем, час за часом, возвращаются силы, уменьшается одышка. И собака смотрела на мир как-то веселее.
Начали думать, как приручить Нэнси, как обеспечить ей спокойный переезд в новый дом, к Игорю и Ольге… Надя часто стала приходить с Нэнси к супругам, сидели все вместе в вольере, поставили там круглый пластмассовый стол и деревянные скамейки, пили чай с пряниками и бутербродами. При Наде Нэнси вела себя идеально, лежала рядом с будкой, ела из одной миски, пила из другой… У собаки стали проявляться необычные особенности — перед едой она мыла передние лапы в большой миске с водой, помоет лапы и только потом ест. Всех это приводило в неописуемый восторг и удивление: как же так, кто ее научил? Вообще, собака оказалась смышленой и легкообучаемой. Через три дня поняла все правила общежития.
Поначалу-то она стала гонять Надиных котов, и Парамон, серый хвостатый разбойник лет пяти, даже дал ей отпор, врезав лапой по морде, а вот Барсик, маленький рыжий котик, испугался, пошел скитаться и нашел приют у соседей — школьного учителя Юрия Юрьевича и его пожилой мамы, которую все звали Лида. Потом Надя стала ругаться на Нэнси, постоянно и строго ее отчитывая:
— Нельзя, Нэнси, своих котов обижать, нельзя, это свои! Нельзя! А то по морде получишь. И от котов, и от меня!
Нэнси поджимала уши, отворачивала опасливо морду и давала понять, что она готова в жизни на компромиссы.
Вскоре все жили дружно под крылом у доброй и гостеприимной Нади, а Парамон, обнаглевший от безнаказанности и мощной «крыши» в лице хозяйки, даже иногда «покушался» на собачьи миски. Короче, жизнь людей и жизнь животных во многом похожи.
Игорь и Оля каждый день гуляли с Нэнси. Больше всего им нравилось ходить, особенно летом, на озеро, которое находилось совсем рядом — пешком минут десять-пятнадцать. Озеро называлось Медвежье. Почему так назвали — никто толком не знал, медведей в Подмосковье давным-давно истребили, но вот название осталось. Может быть, в честь реки Межи, которая втекала в озеро и вытекала из него?
Собака купаться не любила, а Игорь и Ольга купались с удовольствием — по очереди. То Игорь держал Нэнси на поводке, то Ольга. Иногда привязывали собаку к дереву и тогда купались вместе.
Озеро давало дополнительные силы, особенно после работы, точно смывало с мужчины и женщины грешную суету и усталость. Сверху вода была теплая, а внизу холодная — там били подземные природные ключи, получался естественный своеобразный душ Шарко. Супруги плавали, улыбались друг другу, смотрели на собаку и понимали, что и в Подмосковье можно замечательно отдыхать, а не только на роскошных морских курортах. Озеро было огромным и живописным… Березы и плакучие ивы склонялись к прозрачной воде, по водной берендеевой глади скользили веселые байдарочники, неспешные упитанные пляжники играли в волейбол на белом привозном песочке… Все было сделано для людей.
Нэнси смотрела на воду настороженно и даже не пила из озера, все попытки супругов приобщить собаку к плаванию не увенчались успехом.
Онапостепенно преображалась; распушилась, волчий густой мех стал играть на солнце, увеличился подшерсток, и хвост, который ранее чуть ли не волочился трусливо по земле, как показывали в советских рисованных мультфильмах, стал жизнерадостно закругляться в колечко, а это явный признак хорошего настроения. Изменился даже цвет морды — с невзрачного и пыльного серого на белый.
Когда супруги шли домой, Игорь всегда удивлялся:
— Ну откуда у людей деньги на такие роскошные особняки? Это ведь не у кого-то одного, а практически у всех… У нас, наверное, самая маленькая избушка во всем поселке.
— А зачем нам больше? — отвечала Оля. — Главное, что живем на своей земле, и все удобства есть. И туалет, и ванна. И Москва рядом. Человеку, на самом деле, не так много нужно.
— Я согласен. Меня наш дом тоже устраивает. Меня удивляет другое… Ведь это значит, люди с м о г л и, построились, не все же это директора рынков, бандиты и чиновники… Обычные люди. Но откуда деньжищи? Откуда у  в с е х такие особняки?
— Кому-то по наследству достались, кто-то купил, есть, конечно, в нашем районе и бандиты, но в основном нормальные люди, труженики.
— Слава Богу, пусть всем повезет… А нам нужно что-то думать о собаке. Подозреваю, что Нэнси к нам на ПМЖ не пойдет. Надя ее выходила, а собаки, тем более волки, добро помнят, никуда Нэнси от нее не уйдет.
— Может быть, нам своего щеночка завести? Восточно-европейскую овчарку, например? Щенок быстрее привыкнет и с кошками поладит, и дом будет защищать. Хаски как охранники — ни о чем. Они человека вообще укусить не могут. Если дом будут грабить — хаски поможет вынести вещи.
— Хорошо, давай возьмем щеночка овчарки, думаю, это правильное решение.
…Наступил сентябрь, супруги (попросив маму Оли, Татьяну Николаевну, моложавую пенсионерку, бывшую учительницу истории, пожить в доме и приглядеть за котами) уехали в недельный отпуск на море, забронировав номер в трехзвездочном отеле «Приветливый берег», на первой линии в Геленджике.
Несмотря на то, что обстановка в стране и мире была нерадостная, шла специальная военная операция на Украине, гибли люди, в том числе мирные, и воздух был пропитан болью и тревогой, Геленджик умиротворял.
Этот чудесный город красив и притягателен в любое время года, даже в драматическое, а осенью, в сентябре, в бархатный сезон, —  особенно. Уже не слишком жарко, но еще тепло, можно купаться, температура воды примерно двадцать четыре градуса. Море спокойное и манящее.
В магазинах изобилие недорогих фруктов; виноград, например, Игорь  покупал в прибрежной лавочке по сто рублей за килограмм.
Когда-то (еще тридцать лет назад) Геленджик был заштатным скромным городишком, фактически поселком, а сейчас — фешенебельный курорт на уровня Лазурного берега Франции. Роскошные отели и виллы, рестораны и яхты, бесконечная набережная (самая большая в Европе, протяженность четырнадцать километров) и неутомимые уличные музыканты… Конечно, еще осталось немного невзрачных хрущевок в центре, но не они теперь символизируют город. И всегда здесь были великолепная природа, прекрасный климат. Сухие (не влажные, как в Сочи) субтропики. Горы, смотрящие на море… Такое ощущение, что ты на другой планете, в мире, где нет боли и страдания. Это иллюзия, конечно. Но — очень приятная.
…Цены в прибрежных ресторанах кусались: пицца — пятьсот рублей, кусок рыбы — четыреста. Правда, в «Столовой» (это разветвленная сесть недорогих закусочных) можно было поесть значительно дешевле. Там сто граммов шашлыка, например, продавали по девяносто рублей, рассольник по сотне.
Впрочем, в дополнительном общепите Игорь и Ольга не особенно нуждались. В гостинице «Приветливый берег» были созданы все условия для души и тела н е б е д н о г о человека. Пятиразовое питание, номер с видом на море, пинг-понг, библиотека; горничная каждый день меняла белье и приносила подарки в виде сухого кубанского вина и фруктов… И все это за шесть тысяч в день на двоих. То есть за пятьдесят долларов с человека. Понятное дело, что для многих это большие деньги, но для москвича, имеющего свой довольно-таки успешный бизнес, цена приемлемая.
…Геленджик Игорь помнил с детства, он ездил сюда еще в пионерский лагерь, от того городка остались разве что старые пирсы, с которых он нырял мальчишкой, хрущевки в центре, да несколько сохранившихся старых частных домишек. Все остальное  было отстроено заново.
Цены на жилье здесь превысили цены на приморскую недвижимость в Болгарии раз в пять и даже стали немного выше московских. Однушку в тридцать квадратов в ЖК продавали в сентябре 2022 года за двенадцать миллионов, а двушку в панельной убогой хрущевке (почему-то их еще не снесли!) общей площадью сорок пять метров — за шесть с половиной.
Супруги и не думали здесь ничего покупать, слишком дорого, да и нет необходимости, но лишний раз убеждались, что отдохнуть теперь можно хорошо и в России.
Они приходили на завтрак в девять утра, шведский стол представал во всем своем невероятном буржуйском изобилии: йогурты, сыры, колбасы, ветчина, яичница, омлет, соки, лимонады, каши, всевозможная выпечка и т. д.
На обед давали рыбу и мясо, супы на любой вкус, салаты, пельмени, печенку, фрукты, вино, мороженое, все в каком-то невообразимом количестве.
А еще были полдник, ужин, дополнительный вечерний ужин, когда угощали кефиром.
Супруги наслаждались жизнью, купались в море и бассейне, ездили кататься на лошадях в высокогорную деревню Прасковеевку, основанную греками, и в музей писателя В. Г. Короленко.
Игорь решал рабочие вопросы через компьютер и по телефону, который никогда не отключал.
Ольга восхищалась комфортом в отеле, особенно ее  радовал горячий душ, дома в Подмосковье водоснабжение у них оставляло желать лучшего, напор был то очень слабый, то очень сильный. И никакие мастера не могли исправить эту неполадку.
Огромная кровать, белоснежные простыни пробуждали в супругах новые эмоции и сильную страсть, которая с годами не пропала.
Плотские отношения становились особенными и одухотворенными. Супруги опять мечтали о ребенке. И неустанно старались воплотить свою мечту в явь.
Здоровье здесь, на юге, возвращалось в норму.
Вечерами — допоздна — они гуляли по набережной и разговаривали на всевозможные темы.
— В чем смысл жизни, как ты думаешь? — однажды спросила Ольга.
— Вернуться туда, откуда пришел, — уверенно и быстро ответил Игорь
— В рай?
— Возможно.
— Но мы же с тобой грешные люди… Какой уж для нас рай?
— Будем уповать на милость Божью.
— А для тебя Бог это кто?
— Если я скажу, ты засмеешься.
— Скажи!
— Бог — это ты.
— Не поняла.
— Мы все — Бог.
— Кажется, я начинаю понимать. Один поэт однажды написал стихотворение «Христос-человечество». Я где-то читала.
— Ну вот, он все правильно написал. Мы все — единое целое, объединенное и спасенное Христом.
— Но ведь в каждом из нас есть зло.
— У нас есть свобода выбора, возможность изживать в себе зло. Это главная свобода, которую мы получили от Него. Наша с тобой свобода — идти вверх, а не вниз, любить друг друга, собак, кошек, людей, Нэнси, Тяпу, Надю, родных и близких... Но, прежде всего, друг друга. Да, мы все — единый организм. Мы все — Бог.
— А ты раньше, в советское время, был членом коммунистической партии? Верил в коммунизм?
— Нет, членом партии я не был. Но до сих пор вспоминаю постулаты марксизма-ленинизма. Некоторые из них были очень толковые. Например, бытие определяет сознание. Да, действительно, определяет. Строй изменился —  и человек изменился. Все изменилось. За тридцать лет капитализма россияне, частные предприниматели, отстроили страну, отстроили в частности этот город, сделали роскошный курорт, а у нас в гостинице вообще какой-то коммунизм. За пятьдесят долларов в день тебе дают все, что ты хочешь. От каждого по способности —  каждому по потребности. Это ведь и есть основной принцип коммунизма. Но построили этот коммунизм не большевики, а именно капиталисты… Как странно! Вообще, все странно… Люди, которые раньше, в брежневскую эпоху, жили весьма расслабленно, стали работать в новых условиях, как сумасшедшие. На себя. И очень многого добились.
— Капитализм, конечно, имеет выигрышные стороны. Он заставляет человека все время что-то делать, производить продукцию, искать рынки сбыта, вынимает из человека все возможности на двести пятьдесят процентов… Это с одной стороны хорошо, а с другой — полностью выматывает человека, приводит к бесконечному поиску новых сверхприбылей. Отсюда — войны, другие бедствия… Разве не так?
— Да, так. Я прекрасно помню так называемую застойную эпоху. Поздний социализм в Москве давал возможность вольготно пожить человеку. Государство его защищало. А сейчас не защищает. Сейчас упадешь с ветки — тебя сожрут. И матерые капиталисты не могут умерить свои аппетиты. Все время гонятся, как ты говоришь, за сверхприбылью. Вот и возникают катаклизмы различные. Я с тобой согласен. Идеального строя нет. И рая на земле нет. Социализм не в полной мере использовал возможности человека, а нынешний российский капитализм использует их чрезмерно. Нужно что-то среднее.
— Да, верно, — сказала Ольга. — Жаль, что я не жила при Советской власти. Но я понимаю тебя. Ты из поколения моих родителей. Я с мамой часто на эти темы беседую. И с тобой мне всегда интересно разговаривать.
— А мне с тобой.
— Спасибо, любимый! А вообще, я думаю, что главное — это не политический строй, а любовь. Любовь жива в любую эпоху.
— А что такое любовь?
— Любовь — это когда альтернатива невозможна.
— То есть?
— Когда можешь жить только с одним конкретным человеком, а не с кем-то еще. Я могу жить только с тобой.
— Спасибо, родная!
— Это тебе спасибо.
Они обнялись, взялись за руки и пошли в отель.
…Через день, примерно в пять утра, раздался неожиданный телефонный звонок. Игорь по определителю увидел, что звонит Надя, испугался: может, что-то случилось? Так рано Надя не звонила никогда. Он взял трубку и услышал  непонятное сопение, а потом в трубку залаяли и завыли…
Игорь подумал, что Надя его разыгрывает и подставила трубку к пасти собаки… Через несколько секунд связь оборвалась. Игорь перезвонил Наде.
Та начала взволнованно и сбивчиво рассказывать:
— Нэнси украла у меня со стола мобильник, отнесла к себе на лежанку, под навес, открыла лапой чехол и начала долбить по кнопкам. Значит, она до тебя дозвонилась?
— Да, — сказал Игорь. — Если честно, собаки мне раньше не звонили.
— Ну вот, теперь это произошло, — улыбнулась Надя, —  Нэнси соскучилась и ждет вас с Олей домой. И Тяпа ждет. И я жду. Будем опять чаевничать.
Игорь тоже улыбнулся.
— Здорово, — сказал он, — скоро мы вернемся. Примерно через два-три дня. Всю жизнь будем помогать и Нэнси, и Тяпе, и тебе. Кажется, Нэнси успела нас полюбить. А то, что живет не у нас, так это не самое главное. Никакие другие собаки нам с Олей не нужны. И сил у нас теперь больше. И давление у меня, судя по всему, приходит в норму.

2022


Евгений СТЕПАНОВ


ИЗ ЦИКЛА «СПОРТИВНОЕ СОВЕТСКОЕ ДЕТСТВО»
(Отправил С. И.)


ПЯТНАДЦАТЬ КОПЕЕК

Советское прошлое у меня ассоциируется, прежде всего, со спортом.
В нашем московском окраинном дворе было два пути: либо пойти по кривой дорожке (пьянство, хулиганство и т. д.), либо спорт. Кое-кто увлекался и музыкой, но магистральных пути существовало два. Я помню множество спившихся (уже в раннем возрасте) несчастных ребят, попавших в детскую комнату милиции и даже колонии. Помню драки район на район — когда в ход шли колья и солдатские ремни… Помню и замечательных молодых спортсменов, которые вышли из нашей округи. Футболистов и хоккеистов, теннисистов и лучников, гандболистов и боксеров…
Я тоже старался быть спортсменом.
В 1973 году я, игрок жэковской районной команды, пробовал записаться в футбольную секцию легендарного клуба «Динамо». Но меня, увы, отвергли. Я очень старался, играл в специальном отборочном матче из всех своих мальчишеских сил. Но выбрали в команду почему-то других пацанов. Это было обидно и больно. Я даже расплакался — мама меня потом, Царствие ей Небесное, утешала.
И отец меня поддержал твердым мужским словом. Мол, нечего, сырость на лице разводить, надо тренироваться и добиваться своего.
Я любил футбол и продолжил играть в жэковской команде.
В 1974 году я записался в футбольную секцию клуба «Крылья Советов». Мне было десять лет. Порекомендовал меня туда наш жэковский тренер Евгений Федорович, который ко мне очень хорошо относился и вообще оказал на меня большое влияние. Я старался быть похожим на него — играть, как он, употреблять в речи слова из его лексикона…
В нашей жэковской команде я был, безусловно, одним из лучших футболистов.
И в «Крыльях Советов» пришелся ко двору — играл за свой год, 1964-й, и даже иногда за 1963-й. Так бывает нечасто. Это значит, что юный спортсмен опережает свой возраст и ему доверяют тренеры.
Играл я на позиции левого хава, то есть полузащитника. И пасы отдавал хорошие, и сам забивал. А на тренировках у меня вообще все получалось неплохо. Наш тренер, Валерий Павлович, Палыч, как мы все его называли за глаза, меня выделял, часто беседовал со мной не только о футболе, но вообще на разные темы.
На тренировках мы играли в квадрат, жонглировали мячом, учились бить с подъема и шведкой, щечкой и пыром, бегали кроссы, занимались на большом гаревом футбольном поле и в зале (в осеннее время).
Футбол и родной клуб становились важнейшей частью моей жизни.
На мой десятилетний юбилей Палыч сделал мне царский подарок — пятнадцать копеек. Пятнадцать копеек — это целое состояние по тем временам. За эти деньги можно было купить, например, мороженое разного вида. За семь копеек — красное фруктовое в бумажном стаканчике, за девять — молочный вафельный брикет, за тринадцать — сливочный, и за пятнадцать — крем-брюле. А если добавить тринадцать копеек, то можно было купить роскошную «лакомку» — в черном шоколаде с ореховыми пупырышками или в светло-коричневатом шоколаде, как продают сейчас.
Я выбрал крем-брюле. И так радовался, как, наверное, радуются только в детстве.
Потом мы с ребятами из команды (мы жили в соседних дворах)  шли вдоль родного кусковского величественного пруда, болтали о жизни, о Палыче, о прошлых и будущих матчах. А дома меня ждали родители, брат, я знал, что и дома мне подарят прекрасные подарки — отец всегда презентовал очень хорошие, дорогие вещи на день рождения. И вся жизнь у меня была впереди. И не знал я горя и больших поражений.
На следующий день опять начались будни: школа, тренировки… Приходили новые ребята в нашу команду, некоторые, как это ни грустно признать, играли намного лучше меня, и Палыч уже не так много времени уделял мне лично. Я старался на тренировках, не сачковал, но факт есть факт: новички играли лучше. Мне надо было доказывать свое право играть в основном составе, в основе, как говорят футболисты. Я выходил всегда  на поле с первых минут, но меня стали частенько заменять. Это было мучительно трудно переносить.
Прошел еще год.
Я все-таки надеялся на лучшее и думал, что благодаря усиленным тренировкам опять стану одним из лучших в команде.
А потом наступил мой день рождения.
И Палыч мне н и ч е г о не подарил.
Как будто забыл. Как будто не дарил пятнадцать копеек в прошлом году. Как будто не читал он Сент-Экзюпери и не слыхал слов маленького принца: «Мы в ответе за тех, кого приручили…»
Это было ужасно.
Но я не ушел из команды и продолжал тренироваться и выходить на матчи — по воскресеньям. Играл — стиснув зубы.
Спорт научил меня многому — уже тогда, в детстве, я понял, что подарки мне будут дарить не всегда, что в жизни бывают не только радости, но и печали. И шибко обольщаться на свой счет не стоит.

ЧЕМПИОН МОСКВЫ ПО ХОККЕЮ

Начиная с 1974 года я систематически (четыре дня в неделю: понедельник, среда, пятница, воскресенье) занимался спортом в команде «Крылья Советов»: в теплое время футболом, а зимой хоккеем.
Три дня были тренировки, а по воскресеньям — игра на первенство Москвы. Помню команды, против которых мы играли в футбол: «Спартак», «Спартак-2», «Динамо», «Динамо-2», «Молния», «Метрострой», МЭЛЗ, «Фрезер», «Москвич», «Красная пресня», «Фили», «Смена», «Зеленоград»… Может быть, какие-то забыл. Из хоккейных команд почему-то особенно запомнилась «Молния». С ней было очень сложно, но увлекательно играть. Сильный соперник всегда интересен.
В футбол приходилось играть даже на знаменитом стадионе «Динамо», рядом с которым я живу последние двадцать лет.
Я всегда считал, что лучше играю в футбол, чем в хоккей. Но успехов у меня было больше как раз в хоккее. Я дважды в составе команды становился чемпионом Москвы. Впрочем, и в футболе были кое-какие результаты – в семнадцать лет я получил первый взрослый разряд. Если бы остался в спорте, думаю, что смог бы стать и мастером.
Из нашей команды вышел один олимпийский чемпион и один мастер спорта международного класса (по хоккею), многие ребята играли в футбол за команды мастеров высшей, первой и второй лиг.
Помню ребят-одногодков, с которыми играл: Альгирдаса  Малинаускаса, Олежку Кузнецова, Игоря Болдина, Женьку Чижмина, Сашку Тимохина, Андрюху Мухина, Пашку Бренева, Олега Князева, Олега Кожохина, Сережу Сурова и многих других.
Летом мы выезжали в спортивный лагерь, где были невероятные физические нагрузки: бесконечные кроссы вокруг кукурузного поля, три тренировки в день… Сам не знаю, как я это все выдерживал.
Тренировали нас Валерий Павлович и Аркадий Юрьевич (он был старшим тренером команды, в молодости стал мастером спорта, чемпионом СССР, играл раньше за «Динамо»).
Помню очень хорошо хоккейные тренировки, которые проводил Аркадий Юрьевич. Он был намного жестче Палыча. Помню, как он меня, десятилетнего самоуверенного мальчугана, настойчиво учил обязательно отдавать пас вперед, а не объезжать всех подряд, чуть не прибил меня однажды за то, что я старался действовать только в одиночку, помню, как он учил обводить соперника, заставлял нас придумывать новые финты — любое творчество на льду поощрял.
Мы часто ездили смотреть матчи хоккеистов старшего поколения, помню, как играл против «Динамо» в открытой холодной коробочке шестнадцатилетний армеец Вячеслав Фетисов, помню легендарную молодежную тройку «Крыльев» Лебедев-Анисин-Бодунов, помню других выдающихся спортсменов.
…На тренировки мы всегда ездили с моим другом Володькой, с которым были не разлей вода — жили в соседних дворах, учились в одном классе и даже сидели за одной партой. Володька был у нас в команде капитаном. И учился он, кстати говоря, очень даже неплохо, особенно по точным наукам. Я всегда у него списывал математику.
…Однажды на тренировке меня – центрального нападающего – вывели вперед точным первым пасом, и я имел возможность выйти один на один с вратарем. Я уже был близок к заветной цели, готовился сделать кистевой шелчок по воротам. И вдруг острейшая боль обожгла мою правую руку —  кто-то со всей дури ударил меня клюшкой по руке, по краге. Атака была сорвана. Я обернулся: сзади меня катился и как-то странно (то ли извиняясь, то ли радуясь?) улыбался Володька. Я растерялся. Чуть дар речи не потерял. Вот уж никак не ожидал, что такой подлый удар сзади нанесет ближайший друг. Но Володьке я почему-то ничего не сказал. Мы даже не стали выяснять отношения. Аркадий Юрьевич, я помню, отчитал Володьку и сказал ему, что если бы это была настоящая игра, то судья удалил бы его на две минуты за удар соперника клюшкой.
И вот прошло почти пятьдесят лет.
Володька, к великому сожалению, уже умер, не дожив до пятидесяти. Говорят, выпивал… В последний раз мы виделись, когда нам было по сорок семь лет…
Незабвенный Палыч тоже ушел из жизни. Он мне снится очень часто, раз в месяц — точно.
Аркадий Юрьевич, дай Бог ему здоровья, до последнего времени тренировал в «Крыльях», сейчас на пенсии.
Из спортивных друзей я общаюсь только с Альгирдасом Малинаускасом, которого по детской привычке по-прежнему называю Малиной.
Я стал далек от спорта, пошел совсем другим путем — наверное, непостижимым и сомнительным для моих крутых друзей детства — стал литератором и книжно-журнально-газетным издателем.
Но жесткие уроки спорта, своих тренеров помню. И всегда буду им благодарен за все.
А Малина читает мои стихи, всегда звонит мне или пишет на электронную почту.

ОТЕЦ

1975 год. Мне одиннадцать лет. Возвращаюсь голодный и холодный с тренировки по хоккею. За спиной огроменный рюкзак с амуницией, в руках клюшка.  Еле-еле влезаю на Ждановской (теперь это метро Выхино) в переполненный автобус № 197. Вдруг чувствую: кто-то мне помогает, поддерживает рюкзак, фактически заносит в салон. Как-то это непривычно, неожиданно…
Оборачиваюсь: отец!
Он возвращался с работы, и мы оказались в одном автобусе.

МАМА

Когда начинался новый футбольный сезон, возникал острый вопрос: кому из юных игроков дадут спортивную форму (майку, трусы, гетры, бутсы…), а кому – нет. То есть обеспечивали формой не всех. Если тебе давали форму, то значит, ты был в основном составе и был равным среди равных. На форму ты получал специальный талон, который потом, на следующий день, следовало отоварить у завхоза.
В 1975 году я, получив этот талон,  поехал (побежал!) с ним домой. Держал его в руках и берег как зеницу ока. Счастье и восторг переполняли мое мальчишеское сердце. Я бежал домой, держа этот прекрасный и вожделенный талон в руках. И — по дороге потерял его. Ну, как вам описать мое горе? Даже и сейчас, когда прошло столько десятилетий, мне трудно подобрать слова.
Мама меня спасла. Она поехала на «Крылышки» и привезла новый талон. И на следующий день я получил спортивную форму.

СПОРТЛАГЕРЬ

Летом, как я уже рассказывал,  мы ездили в спортивный лагерь. За это мои родители платили 25 рублей. Спортлагерь — это жуткое издевательство над человеком. Ежедневные утренние кроссы вокруг колхозного кукурузного поля, постоянные тренировки, голод и т. д.
В первый год в спортлагере я сильно отравился персиками. Кто-то меня угостил – я съел и чуть концы не отдал. Видимо, они были просроченные.
Тренер Валерий Палыч делал мне массаж живота, но мне не помогало. Я мучился, еле доходил до уборной. Но терпел и уже через три дня вышел на тренировку. И тренировался, как все.
В тихий час я убегал в лес и на речку. Иногда и во время кросса останавливался у речки — у самого берега гулял красивый толстоспинный голавль. Для меня это было чудо. Река, склоненная ива и яркая спина могучей рыбы…
По речке плавали красивые желстогалстучные ужи.
Старшие ребята во время тихого часа ловили их и делали из них ремни.
Спортивные лагеря находились в подмосковных Ступино и Михнево.
В тихий час я иногда ходил за грибами. И потом сушил их. Насушил в один год килограммов пять грибов. Их у меня потом украли из чемодана. Впрочем, я тоже там, в спортлагере, воровал. Все мы друг у друга что-то воровали. В основном продукты.
Именно там, в спортлагере, я в первый раз выпил вина. Дело было так. Я перешел в восьмой класс. Старшие ребята — футболисты и конькобежцы — закупили много бутылок «Каберне». А мы, те, кто помладше, пошли вместе с этими ребятами в лесок посмотреть, как они будут пить. Нас стали весьма активно угощать, все мои друзья-одногодки выпили. Я поначалу отказывался. Но потом, чтоб не ударить в грязь лицом, сам подошел к одному очень талантливому конькобежцу, призеру Союза (он был на пирушке тамадой), и попросил его мне тоже налить немного. Парень налил где-то полстакана. Я выпил, но ничего не почувствовал.
Затем я выпил с одноклассниками, уже учась в восьмом классе. А всерьез напился в семнадцать лет. По представлениям нашего двора — возмутительно поздно. Слава Богу, алкоголиком я не стал. Хотя одно время мог выпить довольно много. Сейчас, уже лет пятнадцать, я вообще не пью.
В спортлагере мне всегда хотелось есть. После полдников мы с ребятами ходили по столовой и собирали со столов оставшиеся печенья.
В спортлагере я впервые узнал, что такое дедовщина, расслоение на сильных и слабых. Был ошарашен, когда один мой хороший приятель стал держать в шестерках другого нашего одноклубника. Избивал его, отбирал полдники, родительские посылки.
Я возмутился и попытался защитить бедолагу.
Но мой приятель резко меня осек:
– Старик, я тебя уважаю, но ты не лезь в чужие дела!
То есть спортлагерь в чем-то напоминал зону…
Однажды и меня попробовали сделать шестеркой. Коля Коньков, шпанистый парень из Соколинки, годом постарше меня, потребовал, чтобы я отдавал ему свой полдник.
Я, спокойно улыбаясь, ответил ему, что мечтать не вредно.
– Ладно, – злобно прошипел он, – поговорим опосля.
Вечером в финском дощатом домике, в котором мы жили, Коля неожиданно и без предупреждения врезал мне по физиономии и громко прокричал:
–  Это я тебе показываю американский кэтч. Если не будешь отдавать мне полдники, буду тебя избивать каждый день.
–  А это русский кэтч! – разозлившись, сказал я. И дал обидчику сдачи –  врезал ему кулаком в челюсть.
Началась драка, которая шла с переменным успехом.
Потом нас разняли другие ребята.
Больше меня в спортлагере не задирали.
…Мы встретились с Колей спустя сорок лет, на «Крыльях», где собрались ветераны команды. Мы узнали друг друга и обнялись. Он дважды отсидел, был весь  в наколках.
Он спросил:
– Помнишь нашу драку в спортлагере?
–  Нет, – соврал я, –  не помню. В детстве все было замечательно.

БОКСЕРСКИЕ ТРУСЫ

В четырнадцать лет я решил уйти из «Крыльев». Для этого было несколько причин. Во-первых, Палыч стал меня часто заменять. Во-вторых, я поссорился и подрался с Володькой, моим товарищем, одноклассником и одноклубником. Как-то все шло сикось-накось, наперекосяк. Я понял, что команда мне стала чужой.
Я очень мучился, переживал. И вскоре перешел в другую команду, более низкого ранга, во вторую лигу. Команда называлась «Луч». Там я стал центральным нападающим и опять был в центре внимания.
В «Луче» я смотрелся очень неплохо, был штатным пенальтистом, много забивал. Но там произошел неприятный случай. Я не забил (единственный раз в жизни!) пенальти. Дело было  на стадионе «Авангард» –  уже и не помню, с кем мы играли. И мой новый тренер, Сергей Юрьевич, который меня всегда ранее хвалил, прокричал с бровки стадиона:
– Мазила, сначала научись бить, а потом выходи исполнять пенальти!
В его словах было столько ненависти. И трибуны, которые раньше мне часто аплодировали,  засвистели в мой адрес.
Это было страшно.
Я потом еще сыграл несколько матчей за «Луч», но пенальти больше не бил.
А потом и  вовсе ушел в бокс. Это было в девятом классе, мне исполнилось пятнадцать лет.   Тренировался я в Доме пионеров и школьников в Кузьминках и в клубе с подходящим названием «Мясокомбинат» на Волгоградском проспекте. Я обожал этот вид спорта. На тренировки ходил каждый день.
Тренировал нас в Доме пионеров и школьников замечательный молодой человек – Александр Петрович. Он нас и премудростям бокса учил, и о жизни с нами говорил. Он очень любил Высоцкого. Я даже обменивался с наставником записями с катушечных магнитофонов.
А на «Мясокомбинате» я тренировался у Валентина Николаевича,  у которого раньше тренировался и сам Александр Петрович.
После тренировок мы ходили в бассейн. Плавали, ныряли с вышки. Все это было, разумеется, бесплатно.
У меня оказались хорошие боксерские данные: длинные руки, высокий рост (183 см.) и маленький вес – я боксировал сначала в категории до 54 кг, а потом – до 57 кг. Точными прямыми ударами сверху вниз я  неплохо держал соперника на расстоянии и набирал очки.
На тренировке сначала шла разминка, потом мы отрабатывали удары на грушах или били в лапу тренера (это такая большая плоская перчатка, которая надевается на руку). Потом проводили бои с тенью, спарринги.
Однажды на тренировке Валентин Николаевич выставил меня в качестве спарринг-партнера против чемпиона Москвы Коли Иванова. Я выдержал все три раунда, но голова у меня чуть не отлетела. Коля работал быстрее, опережал на долю секунды и попадал. Было мне не очень приятно. Но главное, я выстоял.
Валентин Николаевич меня ценил.
Помню свой первый официальный бой. Он был против парня по фамилии Калиничев. Я очень старался. Лез в ближний бой (что, вообще-то, не мой стиль) и выиграл ввиду явного преимущества.
Помню свой бой с серебряным призером первенства  Москвы, спартаковцем Новиковым, у которого тогда было сорок боев. Кстати, у Рашида Сабирова, призера чемпионата Европы, тогда был сорок один бой.
Я бился с Новиковым на равных, но проиграл. Это был мой седьмой бой и  первое поражение.
Однажды я, разумеется, с разрешения Александра Петровича,  взял с тренировки боксерские перчатки домой. Устраивал спарринги со старшими дворовыми ребятами. Никто меня не одолел.
За полтора года в боксе  я провел на ринге девять боев и в семи победил.
Я стал тренироваться каждый день, бегал кроссы в  кусковском парке, выжимал из себя максимум результатов. Бокс – это предельно  конкретный вид спорта. Либо бьешь ты, либо бьют тебя. И отсидеться за чужой спиной, как в командном виде спорта, тут никак нельзя.
Если сравнивать с бизнесом, то бокс – это ИП или ООО, где ты единственный учредитель. Все зависит только от тебя и подмоги ждать неоткуда.
На тренировках Александр Петрович меня гонял, как сидорову козу. Я был его надеждой и опорой. Я проводил разминки на тренировках, участвовал с ним, кандидатом в мастера спорта,  в спаррингах, иногда он выставлял на ринге против меня двух боксеров и запрещал мне отвечать, я должен быть только защищаться – нырками и уклонами… Александр Петрович готовил меня к большому будущему.
Однажды он сказал мне:
– Тебе сейчас равных в Москве нет, но нужно еще больше тренироваться, чтобы выйти на первенство Союза.
Я не возражал. Я очень хотел добиться в любимом виде спорта высочайших результатов, а моими кумирами тогда были Мухаммед Али и Теофило Стивенсон, про которых я знал буквально все.
Перед очередным отрытым рингом Александр Петрович подарил мне, единственному из нашей секции, атласные красивые черные боксерские трусы.
Я вышел на ринг… И вдруг почувствовал себя плохо. Сердце защемило и заныло. На автомате я довел бой до конца, но проиграл подчистую… Соперник почувствовал мое состояние и не оставил  мне никаких шансов…
На следующий день на тренировке сердце продолжило болеть.
Я поплелся, понурив голову, к врачу. И мне поставили неутешительный диагноз: тахикардия, физические перегрузки. И врач строго-настрого запретил мне заниматься боксом.
Я пришел на тренировку, вернул атласные боксерские трусы Александру Петровичу, все ему рассказал и заплакал.
Он сказал:
– Они тебя ждут. Если почувствуешь себя лучше, возвращайся!
И мы обнялись.
Невероятно, но факт: на следующий день мне позвонил Валерий Павлович из «Крыльев» и проговорил:
– Степанов, хватит дурака валять, возвращайся в футбол, я тебя жду! Ты нужен команде.
И я вернулся в футбол, где нагрузки, конечно, были меньше, чем в боксе,  играл в команде до семнадцати лет. Ни разу меня больше не заменяли на поле. Я закончил футбольную карьеру перворазрядником, когда поступил в педагогический институт в другом городе и стал изучать иностранные языки.
Началась совсем другая жизнь.
Но бокс в ней очень пригодился.
Недавно я набрал в яндексе имя своего основного тренера по боксу, Александра Петровича. Он стал очень известным, у него своя школа бокса, он воспитал чемпионов Москвы, России и даже Европы. Я горжусь, что занимался у такого тренера.

2022


НОВАЯ ПОДБОРКА ДЛЯ АЛЬМАНАХА «МИРАЖИСТЫ»


Евгений Степанов (1964) — поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Автор нескольких книг стихов и прозы. Главный редактор журнала «Дети Ра» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига («Литературная газета») и премии журнала «Нева». Живет в Москве и поселке Быково (Московская область).


Евгений СТЕПАНОВ



ТРУДНАЯ БЕСЕДА

ОБЩЕСТВЕННЫЙ СТРОЙ


Общество потребления
Общество истребления

                               2013


ОДИН МОЙ ЗНАКОМЫЙ


Я был веселый, ушлый шкет, лабал, как лабух, на рояле.
Но в десять мальчуковых лет меня волчары повязали.

Пришили мне грабеж, разбой – хоть не было лажовей шняги.
И стала жизнь моя борьбой за выживание в тюряге.

На малолетке беспредел – обычная байда, по ходу.
Но я не спекся, уцелел, в пятнадцать вышел на свободу.

Потом опять подсел, потом стал тертым докой в криминале.
А в двадцать семь я стал вором, меня в тюрьме коронавали.

И вот прошло немало лет, я верен воровской идее.
Чифир и карты, марафет жизнь делают мою теплее.

Пусть жизнь не сахар на Руси и пусть судьба остра, как бритва.
Не верь, не бойся, не проси – моя всегдашняя молитва.

Как много пищи для ума порой дает одна минута.
Мой день как миг. Мой дом – тюрьма. Так получилось почему-то.

Мой дом – тюрьма. Я все в общак отдал, со мной мои пожитки.
Да будет так, да будет так на черной зоне и на крытке.


СЕМЬЯ


Одесса
мама

Ростов
папа

развода
быть не может


Я НЕ ИМЕЮ ПРАВА


                         Н.

Я не имею права
сойти с ума,
прыгнуть с балкона,
не выйти на работу…

Я должен
придумать способ,
как жить без тебя.


МОЛЮСЬ


раньше
жизнь длилась во время телефонного разговора с тобой

теперь –
во время молитвы о тебе

Господи
упокой душу рабы Твоей Наталии

аминь


ДОЖДЬ


Гроза.
Малаховка.
Я искупался, не дойдя до озера…


ФИЛИАЛ ЛИНГВИСТИЧЕСКОГО УНИВЕРСИТЕТА


Опытный сиделец
не скажет: «Спасибо…»
Он скажет:
«Благодарю…»

Опытный сиделец
не скажет: «Пожалуйста…»
Он скажет:
«От души…»

Опытный сиделец
не скажет:
«…твою мать»,
как говорят безмозглые отморозки
здесь, на воле.

В тюрьме за такие слова
могут отрезать язык.

Тюрьма –
это хороший лингвистический университет.
Я учился в филиале этого университета –
в молодости –
в провинциальной  психушке,
где было в силу разных причин немало опытных сидельцев.


ОТТЕПЕЛЬ: МЕМУАРЫ


Неуместна похвальба; все описано не мною:
Люди – годы – жизнь – судьба – совесть, ставшая больною.
Ветер дует ледяной, век похож на людоеда.
…Совесть говорит со мной. Трудная у нас беседа.

                                                                  2022

[2022-10-10]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 859 огурцов. Сегодня 4.10.2022.


НА ДАЧЕ


4.10.2022. Я по-прежнему живу на даче. А воздух становится все тревожнее и тревожнее.

[2022-10-04]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 853 огурца. Сегодня 3.10.2022.


ОДИН МОЙ ЗНАКОМЫЙ


Я был веселый, ушлый шкет,
Лабал, как лабух, на рояле.
Но в десять мальчуковых лет
Меня волчары повязали.

Пришили мне грабеж, разбой –
Хоть не было лажовей шняги.
И стала жизнь моя борьбой
За выживание в тюряге.

На малолетке беспредел –
Обычная байда, по ходу.
Но я не спекся, уцелел,
В пятнадцать вышел на свободу.

Потом опять подсел, потом
Стал тертым докой в криминале.
А в двадцать семь я стал вором,
Меня в тюрьме коронавали.

И вот прошло немало лет,
Я верен воровской идее.
Чифир и карты, марафет
Жизнь делают мою теплее.

Пусть жизнь не сахар на Руси
И пусть судьба остра, как бритва.
Не верь, не бойся, не проси –
Моя всегдашняя молитва.

Как много мысли для ума
Порой дает одна минута.
Мой день как миг. Мой дом – тюрьма.
Так получилось почему-то.

Мой дом – тюрьма. Я все в общак
Отдал, со мной мои пожитки.
Да будет так, да будет так
На черной зоне и на крытке.

                                                 2022


ОДИН МОЙ ЗНАКОМЫЙ


Я был веселый, ушлый шкет, лабал, как лабух, на рояле.
Но в десять мальчуковых лет меня волчары повязали.

Пришили мне грабеж, разбой – хоть не было лажовей шняги.
И стала жизнь моя борьбой за выживание в тюряге.

На малолетке беспредел – обычная байда, по ходу.
Но я не спекся, уцелел, в пятнадцать вышел на свободу.

Потом опять подсел, потом стал тертым докой в криминале.
А в двадцать семь я стал вором, меня в тюрьме коронавали.

И вот прошло немало лет, я верен воровской идее.
Чифир и карты, марафет жизнь делают мою теплее.

Пусть жизнь не сахар на Руси и пусть судьба остра, как бритва.
Не верь, не бойся, не проси – моя всегдашняя молитва.

Как много мысли для ума порой дает одна минута.
Мой день как миг. Мой дом – тюрьма. Так получилось почему-то.

Мой дом – тюрьма. Я все в общак отдал, со мной мои пожитки.
Да будет так, да будет так на черной зоне и на крытке.

                                                                                                 2022


МОЙ ДОМ


(Песня)

Я был веселый, ушлый шкет,
Лабал, как лабух, на рояле.
Но в десять мальчуковых лет
Меня волчары повязали.

Пришили мне грабеж, разбой –
Хоть не было лажовей шняги.
И стала жизнь моя борьбой
За выживание в тюряге.

На малолетке беспредел –
Обычная байда, по ходу.
Но я не спекся, уцелел,
В пятнадцать вышел на свободу.

Потом опять подсел, потом
Стал тертым докой в криминале.
А в двадцать семь я стал вором,
Меня в тюрьме коронавали.

Припев:

Как много мысли для ума
Порой дает одна минута.
Мой день как миг. Мой дом – тюрьма,
Так получилось почему-то.


И вот прошло немало лет,
Я верен воровской идее.
Чифир и карты, марафет
Жизнь делают мою теплее.

Пусть жизнь не сахар на Руси
И пусть судьба остра, как бритва.
Не верь, не бойся, не проси –
Моя всегдашняя молитва.

Мой дом – тюрьма. Я все в общак
Отдал, со мной мои пожитки.
Да будет так, да будет так
На черной зоне и на крытке.

Припев:

Как много мысли для ума
Порой дает одна минута.
Мой день как миг. Мой дом – тюрьма,
Так получилось почему-то.


                                                     2022


БЕЗ ЛИШНИХ НАПЫЩЕННЫХ ФРАЗ


А те, кто меня обокрали,
Трындят и трындят о морали,
О Боге, о чести трындят —
Похожие на бесенят.

А те, кто пришли на подмогу,
Молились непафосно Богу.
Без лишних напыщенных фраз
Всерьез пособили сейчас.

                                            2022

[2022-10-03]



БЕЗ ЛИШНИХ НАПЫЩЕННЫХ ФРАЗ


А те, кто меня обокрали,
О Боге трындят, о морали,
Весьма аморально трындят —
Похожие на бесенят.

А те, кто пришли на подмогу,
Молились непафосно Богу.
Без лишних напыщенных фраз
Всерьез пособили сейчас.

                                          2022

[2022-09-30]



НЭНСИ


29.09.2022. Почти закончил рассказ про собаку Нэнси. Завтра отошлю в один из журналов.


«МОСТЫ»


29.09.2022. Пригласили на питерские «Мосты». Поеду. Я не был в Питере восемь лет.

[2022-09-29]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 839 огурцов. Сам вырос еще один помидор в теплице.  Сегодня 28.09.2022.


ТРЕВОГИ


28.09.2022. Никогда не видел своих односельчан в такой тревоге. Все разговоры о мобилизации, о возможной ядерной войне.
Даже коты мои чувствуют тревогу. Жмутся ко мне и почти не выходят на улицу.
Молюсь.


«УРАЛ»


28.09.2022. В ноябре должны выйти мои стихи в прекрасном журнале «Урал». Вчера получил приятное письмо.

[2022-09-28]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 834 огурца. Сегодня 27.09.2022.

[2022-09-27]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 831 огурец. Много винограда. Каждый день едим и варим компот. Сегодня 26.09.2022.


ОТЗЫВ


Один замечательный поэт (не буду называть его имени) прислал мне письмо:
«Дорогой Женя! Просто хочу сказать пару слов – не смог пройти мимо твоей подборки в свежих "Истоках". Врать не буду – я не ярый фанат поэзии Степанова. Но на этот раз само собой затянуло и царапнуло.
Не знаю, по какому принципу подобраны тексты, но для меня они сложились в мозаику, где из частей вырастает убедительное единое целое. И "Правнук", и тут-и-там, и любовь... "Медаль плохого человека дымилась на его груди" – это не запомнить нельзя навсегда».

Сохраняю это не для публикации, а для архива.


ЛЯЛЯ


24.09.2022. Заходила к нам с Олей в гости соседкина дочка Ляля, ей шесть лет. Соседка попросила. Час с ней общались, я ей подарил плюшевого зайца и пряники, пили чай.
Уходя, Ляля сказала:
– Оля, Женя, пока…
Женя… Так меня редко называют. С ребенком шести лет мы на одной волне. Со взрослыми взаимопонимания намного меньше.


ЛЕША


24.09.2022. Умер мой сосед по даче – Леша. Еще три недели назад с ним общались.
Светлая память!


ДАВЛЕНИЕ


25.09.2022. Давление от всех событий последних дней поднялось.
Не думал, что доживу до таких страшных времен.
Плохо, что не успел поставить вторую теплицу.

[2022-09-26]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 826 огурцов. Выкопал картошку. Тоже уродилась. Сегодня 23.09.2022.


АННОТАЦИЯ


У вас в руках, уважаемые читатели, новая книга стихов известной поэтессы Екатерины Яковлевой. Ее лирическая героиня, наша современница, решает вечные вопросы бытия: борьба добра и зла, любовь и ненависть… Из этого и состоит жизнь человека.


ЗОНА-2022


Покоя и константы нет,
Безжалостны порядки наши:
Он был вчера авторитет,
А нынче плачет у параши.

И фарта нет, и взгляд потух,
И перспективы под запретом.
Не будет никогда петух
Авторитетом.

                                        2022


ЯД


Самих себя позоря,
Бессовестно трындят
Пропагандисты горя.
В речах – змеиный яд.

А я прошу: «Умерьте
Свой агрессивный пыл!..»
Пропагандисты смерти,
Мне ваш настрой постыл.

Вы злобны и речисты,
Ваш бред невыносим.
…Трындят пропагандисты,
Но я не верю им.

                                     2022


ВСЕМИРНЫЙ ЯД


Самих себя позоря, бессовестно трындят
Пропагандисты горя. В речах – змеиный яд.

А я прошу: «Умерьте свой агрессивный пыл!..»
Пропагандисты смерти, мне ваш настрой постыл.

Вы злобны и речисты, ваш бред невыносим.
…Трындят пропагандисты, но я не верю им.

                                                                          2022

[2022-09-23]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ

 

Вырастил 814 огурцов. Из них – только семнадцать в открытом грунте, остальное – в теплице. Сегодня 21.09.2022.

 

ВУЧИЧ

 

20.09.2022. Президент Сербии Вучич сказал, что конфликт мирового масштаба может быть примерно через месяц-два.
А разве этого конфликта еще нет?
 

 

КАРЦЕР

 

                       А. В. Новикову

Раньше — рампы свет, кулисы.
Нынче — воплощенный ад:
Карцер, холод-голод, крысы…
А ведь я не виноват.

Я, лабая на эстраде,
Не берег в душе огня.
…Так какого ж беса ради
Уморить хотят меня?!

                                     2022

[2022-09-21]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 809 огурцов. Из них – семнадцать в открытом грунте. Сегодня 20.09.2022.


СОБАКИ И КОШКИ


Сентябрь 2022. Соседка Надя уехала отдыхать в Абхазию. Доверила мне ухаживать за ее домашними животными. Я хожу к ним примерно 4 раза в день, кормлю, гуляю, общаюсь. Они меня любят, особенно мой провиант.
Теперь у меня в общей сложности 5 кошек и две собаки. Им я точно нужен.
Но поскорее бы все-таки Надя возвращалась. Считаю дни. Она должна вернуться 22 сентября. Мне одному с такой стаей справляться очень тяжело.

[2022-09-20]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ

 

Вырастил 791 огурец. Из них – семнадцать в открытом грунте. Сегодня 19.09.2022. Цель – вырастить 800 огурцов. Осталось немного… Огурцы по-прежнему растут.
Я уже в Быково, вернулся из недельного отпуска.


НЕ ЗАБЫВАЯ ЭРЕНБУРГА

 

Неуместна похвальба;
Все описано не мною:
Люди – годы – жизнь – судьба –
Совесть, ставшая больною.

Ветер дует ледяной,
Век похож на людоеда.
…Совесть говорит со мной.
Трудная у нас беседа.

                                     2022


ОТТЕПЕЛЬ: МЕМУАРЫ

 

Неуместна похвальба;
Все описано не мною:
Люди – годы – жизнь – судьба –
Совесть, ставшая больною.

Ветер дует ледяной,
Век похож на людоеда.
…Совесть говорит со мной.
Трудная у нас беседа.

                                     2022


ОТТЕПЕЛЬ: МЕМУАРЫ

 

Неуместна похвальба; все описано не мною:
Люди – годы – жизнь – судьба – совесть, ставшая больною.
Ветер дует ледяной, век похож на людоеда.
…Совесть говорит со мной. Трудная у нас беседа.

                                     2022


ЗАЙЧИШКА

 

Земля навроде живодерки –
В разливе половодье слез.
…А все-таки земные терки
Нельзя воспринимать всерьез.
Я здесь случайность, я курьез,
Зайчишка быстрый на пригорке.

                                     2022


СЕМЬЯ

 

Одесса
мама

Ростов
папа

развода
быть не может

                     2022


Я НЕ ИМЕЮ ПРАВА

 

                          Н.

Я не имею права
сойти с ума,
прыгнуть с балкона,
не выйти на работу…
Я должен
придумать способ,
как жить без тебя.

                           2022


ФИЛИАЛ ЛИНГВИСТИЧЕСКОГО УНИВЕРСИТЕТА

 

Опытный сиделец
не скажет: «Спасибо…»
Он скажет:
«Благодарю…»

Опытный сиделец
не скажет: «Пожалуйста…»
Он скажет:
«От души…»

Опытный сиделец
не скажет:
«…твою мать»,
как говорят безмозглые отморозки
здесь, на воле.

В тюрьме за такие слова
могут отрезать язык.

Тюрьма –
это хороший лингвистический университет.
Я учился в филиале этого университета –
в молодости –
в провинциальной  психушке,
где было в силу разных причин немало опытных сидельцев.

                                     2022


ЗА ПРАВОЕ ДЕЛО

 

Я бы хотел
пойти в атаку
и водрузить красное знамя
над освобожденным от фашистов
русским городом.

Я бы хотел
умереть в бою
от пули снайпера
или от пулеметной очереди.

Умереть в бою за правое дело –
это лучше чем умереть от ковида.

А за неправое дело
я бы воевать и умереть не хотел.

                                     2022


КАК ВСЕ

 

          «Просто жил, как люди.
          Мучился, как все».

                    Глеб Горбовский

Я не стал увитым
Лаврами, богатым.
Я не стал бандитом,
Мэром, депутатом.

Я не жил в неволе,
Хоть меня шмонали.
И не снялся в роли
В модном сериале.

…Просто шел, страдая,
По земной дороге.
Голова седая –
Вот и все итоги.

                                     2022


КАК ВСЕ

 

          «Просто жил, как люди.
          Мучился, как все».

                      Глеб Горбовский

Я не стал увитым лаврами, богатым.
Я не стал бандитом, мэром, депутатом.

Я не жил в неволе, хоть меня шмонали.
И не снялся в роли в модном сериале.

…Просто шел, страдая, по земной дороге.
Голова седая – вот и все итоги.

                                     2022

[2022-09-19]



ДОМОЙ


15.09.2022. Отпуск закончен.

[2022-09-15]



НАСТЯ


12.09.2022. Настя снимается в сериале в Берлине. Мы все гордимся Настюшей.

[2022-09-13]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Выросло 768 огурцов. Из них – шестнадцать в открытом грунте. Сегодня 12.09.2022. Цель – вырастить 800 огурцов.
А я сейчас в Геленджике.


ПОЕЗД


Поезд едет, громыхая,
По большой-большой стране.
Жизнь бухая и лихая:
Поезд едет и по мне.

И во мне он тоже мчится,
Этот странный товарняк.
Станции мелькают, лица,
Морды грустные дворняг.

Поезд едет, едет, едет
Сквозь любовь, добро и зло.
И, наверное, забредит
Тот, кто скажет: «Все прошло…»

Не прошло, во мне осталось,
Не согнув меня в дугу.
А болячки да усталость
Я, молясь, превозмогу.

                                              2022


ПОЕЗД


Поезд едет, громыхая, по большой-большой стране.
Жизнь бухая и лихая: поезд едет и по мне.

И во мне он тоже мчится, этот странный товарняк.
Станции мелькают, лица, морды грустные дворняг.

Поезд едет, едет, едет сквозь любовь, добро и зло.
И, наверное, забредит тот, кто скажет: «Все прошло…»

Не прошло, во мне осталось, не согнув меня в дугу.
А болячки да усталость я, молясь, превозмогу.

                                              2022


КРАСНАЯ ПЛАНЕТА КРОВИ


– Почему ты хмуришь брови?
– Потому что предо мной
Красная планета крови,
Где пропахла степь войной.

Здесь какая-то паскуда
Всех загнать стремится в клеть.
Поскорей бы мне отсюда
Хоть куда-то улететь.

                                              2022


ПРАСКОВЕЕВКА


11.09.2022. Ездил в Прасковеевку, кататься на лошадях. Горы, кони, собаки, кошки, кизил, ежевика, горная речка, в ней маленькие рыбки и лягушата… Поэзия.
А где-то рядом грохочут страшные бои.
На душе тяжело.

[2022-09-12]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ

 

Вырастил 758 огурцов. Из них – шестнадцать в открытом грунте. Сегодня 8.09.2022. Цель – вырастить 800 огурцов.


В ПОЕЗДЕ

 

7-8.09.2022. Я в поезде, еду на неделю в Геленджик. Пишу стихи на верхней полке.


ГЕЛЕНДЖИК

 

8.09.2022. Приехал в Геленджик. Уже купался. Вода холодноватая, но все равно хорошо.


Я ЛЮБЛЮ

 

Я не люблю, что под запретом
Теперь немало острых тем.
Я не люблю… Но мне об этом
Трындеть не хочется совсем.

Я не хочу кричать проклятья
Ни чинодралу, ни вралю.
Хочу спокойно рассказать я
О том, что трепетно люблю.

А я люблю родного крова
Очаг, дочурку и внучат.
Люблю, когда мычит корова,
А пушки черные молчат.

Люблю свою звезду в зените,
Люблю, когда я не слабак.
Люблю людей (не всех, простите!),
Люблю всех кошек и собак.

Люблю Быково и Кусково,
Люблю, когда любовь нежна.
О том, что не люблю, какова
Распространяться мне рожна?..

                                          2022


Я ЛЮБЛЮ

 

Я не люблю, что под запретом теперь немало острых тем.
Я не люблю… Но мне об этом трындеть не хочется совсем.

Я не хочу кричать проклятья ни чинодралу, ни вралю.
Хочу спокойно рассказать я о том, что трепетно люблю.

А я люблю родного крова очаг, дочурку и внучат.
Люблю, когда мычит корова, а пушки черные молчат.

Люблю свою звезду в зените, люблю, когда я не слабак.
Люблю людей (не всех, простите!), люблю всех кошек и собак.

Люблю Быково и Кусково, люблю, когда любовь нежна.
О том, что не люблю, какова распространяться мне рожна?..

                                          2022


Я ЛЮБЛЮ

 

Я не люблю, что под запретом
Теперь немало острых тем.
Я не люблю… Но мне об этом
Трындеть не хочется совсем.

Я не хочу кричать проклятья
Ни казанове, ни вралю.
Хочу спокойно рассказать я
О том, что трепетно люблю.

Люблю тепло родного крова,
Олюню, дочку и внучат.
Люблю, когда мычит корова,
А пушки черные молчат.

Люблю свою звезду в зените,
Люблю, когда я не слабак.
Люблю людей (не всех, простите!),
Люблю всех кошек и собак.

Люблю Быково и Кусково,
Люблю, когда любовь нежна.
О том, что не люблю, какова
Распространяться мне рожна?..

                                          2022

[2022-09-09]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ

 

Вырастил 758 огурцов. Из них – шестнадцать в открытом грунте. Сегодня 7.09.2022. Цель – вырастить 800 огурцов.

[2022-09-07]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ

 

Вырастил 754 огурца. Из них – шестнадцать в открытом грунте. Сегодня 6.09.2022. Цель – вырастить 800 огурцов.

[2022-09-06]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 750 огурцов. Из них – шестнадцать в открытом грунте. Сегодня 5.09.2022. Цель – вырастить 800 огурцов. Хотя это будет сделать трудно. Осень, похожая на зиму,  наступила чересчур быстро.
Как ни странно, вырос еще один помидорчик. Сам по себе.

[2022-09-05]



КАТИНКА


2.09.2022. Сегодня моей внучке Катинке исполнилось 11 лет. Это для нас всех очень большой праздник.


ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 734 огурца. Из них – четырнадцать в открытом грунте. Сегодня 2.09.2022. Цель – вырастить 800 огурцов. Хотя это будет сделать трудно. Осень, похожая на зиму,  наступила чересчур быстро.


ЕЩЕ ПОДБОРКА


1.09.2022 составил подборку стихов для одного хорошего журнала.

Евгений Степанов (1964) — поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатался в журналах «Урал», «Нева», «Звезда», «Дружба народов», «Знамя», «Наш современник», «Москва», «Подъем», «Арион», «Интерпоэзия», «Юность», «Волга» и других изданиях. Автор нескольких книг стихов и прозы. Главный редактор журнала «Дети Ра» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига («Литературная газета») и премии журнала «Нева». Живет в Москве и поселке Быково (Московская область).

Евгений СТЕПАНОВ


ОТКРЫТЫЙ ДОМ

ИЗ БОЛИ И НАВЫКОВ РЕЧИ


Из боли и навыков речи я создан, из боли сквозной.
Из боли, которая резче, чем воздух, пропахший войной.

Из боли и крови, и пота, из боли и слез, и воды,
Из вечного круговорота не знающей сбоя беды.

Из мелких делишек, интрижек (что были), язви их, язви…
И, может, немного из книжек, и, может, чуть-чуть из любви.

Из боли и соли на рану, грехов, что меня извели.
Когда же дышать перестану, то буду еще из земли.


ПОСЛЕБОЛЬНИЧНЫЙ РАЗГОВОР


– Ты выжил, и песня не спета…
А что ж головою поник?
– Отсрочка от пропасти – это
Отсрочка всего лишь на миг.

– Но миг – это вечность, в которой
Свершается множество дел.
Ты будешь надежной опорой
Для тех, кто к тебе прикипел.

Достроишь свою халабуду –
И будешь опять на коне.
– Я буду стараться, я буду
Прожить, как положено мне.


ЗНАКОМЫЙ


Ты не очень-то тверез и опять идешь в пивную.
И воспринимать всерьез не желаешь жизнь земную.
Не припас мошны тугой, почести отдал Морфею…
…Я немножечко другой, но тебя понять сумею.


ДИАЛОГ


– Чем ты занимаешься? – Живу, мучаясь, как лещ, попавший в сети.
Назначаю, мрачный, рандеву той, которой нет на белом свете.

– Выпиваешь? – Пью валокордин, избегать стараюсь капотена.
Но дубина гибельных годин плоть мою калечит откровенно.

Я теперь и болен, и нелеп, и дошел до ручки (или точки).
Не покажет умный Google Map райские земные адресочки.

Будет жизнь получше опосля – в садике библейского Эдема.
А покуда ноги жжет земля и какая-то опять проблема.


ПОДРАЖАНИЕ СЕРГЕЮ КУРёХИНУ


                                     «Люди – это грибы…»
                                             Сергей Курёхин

человеки как грибы жертвы хроноса-эреба
человеки как гробы улетающие в небо

человеки на челе у меня печать печали
потому что на земле человеки осерчали

в поднебесной синеве примет всех Господь в объятья
человеки челове… сестры братья


ОЗЕРО ЗЕРО


жить такое дело про-
блемное ни ласк ни денег
это озеро зеро
трудно выбраться на берег

жить такое дело – знать
душит злобствуют пол поты
почему же умирать
нет охоты


СПАСИБО


поди пойми зачем я выжил
зачем сам из себя не вышел
и резво не пошел к Нему
земную заслужил тюрьму

игрушка жизнь ты мой подарок
огонь внутри меня не ярок
но все-таки горит огонь
и теплая пока ладонь

плотвичка жизнь смешная рыба
плывешь в реке а я спасибо
тебе шепчу хоть голос сел
и я сегодня не у дел


ЭПОХА: ОДНИ И ДРУГИЕ


Одни жируют, набивая брюхо.
Другие затянули пояса.
Из всех искусств важнейшие – порнуха,
Искусство лжи, агитки да попса.

Чего-то не хватило нам. Ума ли?
Души? Бредем куда-то наугад…
Неужто это то, о чем мечтали
Мы три десятилетия назад?


ВОТ ТАК


Было весело вначале, стало горестно потом.
Жили-были. Умирали. Умерли в дому пустом.

Жизнь быстрей, чем легковушка, пронеслась, нажав на газ.
Дед и бабушка-старушка умерли в ненастный час.

Что-то нажили? Куда там! Жизнь несладкою была.
…И патологоанатом вскрыл уставшие тела.


ПОЭТ НА ВОЙНЕ


                                     «Я убит подо Ржевом…»
                                              А. Твардовский

Премии, фуршеты, фестивали… Радуюсь свершениям коллег…
…А меня сегодня закопали. Я теперь счастливый человек.

…Прорезь беспощадного прицела и курок, и выстрел, и финал.
Снайперская пуля прилетела так внезапно, что не ожидал.

Кончились кровавые мытарства, кончился последний смертный бой.
Я недолго по траве метался, ухватить пытаясь шар земной.


ОТКРЫТЫЙ ДОМ


Опять идут бои, я смят и огорошен
Тем, как мутит мозги бесовский произвол.
Кто прав, кто виноват?.. Я знаю: прав Волошин,
Свой распахнувший дом для всех – кто б ни пришел.

И приходили в дом и грешник, и блаженный,
И красный комиссар, и белый офицер…
И получали кров и харч обыкновенный.
И не-доу-ме-вал надменный Люцифер.

А в доме жизнь текла по заповедям Божьим.
…Был каждый в чем-то прав и в чем-то виноват.
Теперь другая жизнь?.. А все же предположим:
Жизнь воротилась вспять, на сотню лет назад…


СОБАКА


                                                        Нэнси

топ-топ из топовой клоаки я шел к себе теперь стою
бежит собака из собаки ко мне стремясь найти семью

семья: деревья зинзиверы пинь-пинь деревня люди дом
а я стою из ноосферы пытаюсь разузнать о том

что будет с родиной и нами как пел опальный музыкант
а ветер родственник цунами свой демонстрирует талант

бежит собака из собаки из волка из своих клыков
а я стою скорбя во мраке нелеп растерян бестолков


ПРИРОДА


а против лома нет приема экспансия н(г)он(п)-стоп захват
и как спецназ по стенам дома ползет захватчик-виноград

как сладострастные солдаты шагает ландышевый строй
а вот травиночки примяты и плачут на земле сырой

природа не жалеет слабых не слышит раненого крик
а мир трясется на ухабах как проржавевший грузовик


ЧУВСТВО


Неподъемна греховная кладь.
Я не то чтобы тать, но – пройдоха.
Я пытаюсь себя оправдать,
Но, увы, получается плохо.

Я пришел… Но пришел не туда.
Не сберег ни друзей, ни любимой.
И невидимой жжет Хиросимой
Бесконечное чувство стыда.


ДО-И-ПОСЛЕ НАС


                     «И с отвращением читаю жизнь свою…»
                                                             А. П.

Парсуна – не для масс. Фортуна – профурсетка.
Все сказано до нас доходчиво и метко.

То, что сейчас, – превью. То, что потом, – громадней.
Читаю жизнь свою и вижу рай-и-ад в ней.

Ручьи кипучих фраз становятся как реки.
То, что сейчас, – на час. То, что потом, – навеки.

А, может быть, и нет? А, может, все иначе.
А нынче первоцвет проклюнулся на даче.

Апрель как новый старт. А примула как прима.
А жизнь, почуяв фарт, как смерть, неотменима.


НЕСКОЛЬКО СЛОВ О СЕБЕ


Вот жизнь моя (она заранее
Была прочерчена, похоже):
Грехи, стихи и покаяние,
И боль, и водка (не вино же).
…Песчинка в грозном мироздании,
Сардинка из тугой мережи…


В ПОСЕЛКЕ БЫКОВО


В поселке Быково не жизнь, а малина.
В Быково гуляет корова Марина
И травкой питается возле пруда.
Трава – это лучшая в мире еда.

В поселке Быково и сосны, и елки.
И белки (им очень вольготно в поселке).
И стрелки часов никуда не спешат.
И времени можно найти для стишат.

И можно, ходя средь ухоженных грядок,
Увидеть невидимый миропорядок,
Понять, что не может быть главной мошна.
В поселке Быково и смерть не страшна.


КАК МНЕ РАССКАЗЫВАЛ ОВИДИЙ


И день, и ночь. Метаморфозы.
От роз – и радость, и занозы.

В саду моем растет ирга.
А на башке растут рога.

В душе – и пламя, и морозы.
И жизнь, и смерть. Метаморфозы.

Метаморфозы. Метакод.
Тот, кто родился, не умрет.

Как мне рассказывал Овидий,
Я мог бы супом стать из мидий.

А мидия могла стать мной,
В какой-нибудь судьбе иной.

Не спорю. Спорят идиоты.
Не переспоришь никого ты.

Все так. И в том апофеоз
Безжалостных метаморфоз.


ЗЕМНОЕ ЦАРСТВО


Брильянтов нет, однако
Я сказочно богат.
Есть у меня собака,
Три кошки, грядки, сад.
Мое земное царство…
И лучше нет лекарства
От горести утрат.


ПАМЯТИ НАТАШИ


Ты никогда не будешь старой, не будешь черной, точно толь,
Не будешь заливать водярой (как я) горячечную боль.

Не будет больше жечь крапивой судьба, взращенная бедой.
Оставшись навсегда красивой, ты будешь вечно молодой.

Жизнь – это сплав стихов и прозы, литой необъяснимый сплав.
…И на мою могилу розы ты не положишь, зарыдав.


ЕЩЕ БЫСТРЕЙ


В душной атмосфере перегретой,
Где-то между Волгою и Летой,
Со своей бедою тет-а-тет
Я живу, кряхтя, на склоне лет.

Кто-то скажет: «Жизнь быстрее пули…»
Это правда, вас не обманули.
Может быть, еще быстрей, в разы.
Я не прячу, мучаясь, слезы.

Те азы, что я познал, суровы.
Ухают печали, точно совы.
На засовы не закрыть беду.
Я пришел, а значит, я уйду.

Я уйду туда, где много света,
Хочется надеяться на это.
Я уйду туда, где ждут меня
Мама, и Наташа, и родня.


НОВЫЙ ЗАВЕТ


И жизнь, дарящие мечты.
И смерть, пошедшая в разнос.
–  Я умерла, –  сказала ты.
–  Не умерла, –  сказал Христос.


СРОК


                                            Н.

А я забыл опять и явки, и пароли,
И перепутал век. Ну ладно, как-нибудь…
Не сто же лет мотать мне срок земной юдоли.
Когда-нибудь потом и я смогу вздохнуть.

И я смогу вздохнуть, и отдохнуть, и ахнуть,
Увидев, как бежишь тропой небесной ты.
Ну а пока — терпеть, не сохнуть и не чахнуть,
Возделывая сад: деревья и кусты…

                                                   2022

[2022-09-02]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 720 огурцов. Из них – двенадцать в открытом грунте. Сегодня 1.09.2022. Цель – вырастить 800 огурцов.


ПОДМОСКОВНАЯ ЛОЗА


корень – лоза – виноград – изюм – вино – свадьба – любовь – жизнь – песнопения - тризна – лоза

2022


НОВАЯ ПОДБОРКА


31.08.2022 составил новую подборку.

Евгений СТЕПАНОВ — поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатается с 1981 года. Публиковался в центральной периодике. Автор нескольких книг стихов, вышедших в России, США, Болгарии, Румынии, а также книг прозы и научных монографий. Главный редактор журнала «Дети Ра» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Живет в Москве и поселке Быково (Московская область).

Евгений СТЕПАНОВ


ТАК БЫВАЕТ

СТАРАЯ СКАЗКА


Не пастухом, скорей – подпаском я был, пасущим облака.
И верил старым добрым сказкам про фарт Ивана-дурака.

И верил, что в пустыне Наска следы спасительных миров.
Но жизнь, увы и ах, не сказка, и нрав ее свиреп, суров.

Жизнь жалит, точно сколопендра, клещ бытовухи вездесущ.
А смерть, точь-в-точь гадалка, щедро сулит оазис райских кущ.

                                                                2022


ВРЕМЯ СВО


Во время сво особая свобода.
Во время сво для всяческого сброда,
Для сволочей – возможностей не счесть.
Короче –  жесть…

Во время сво – свобода быть собою
И воевать с неправдою любою.
И правды некричащей торжество
Во время сво.

                                             2022


КАРТИНА ВЕРЕЩАГИНА


Война когда ж угомонится? Когда поймут и стар и млад:
Кому герой, кому убийца – солдат?..
Война калечит всех рутинно, невинным – в том числе – грозя.
…«Апофеоз войны» –  картина, которую забыть нельзя.


ЭПОХА


Одни жируют, набивая брюхо.
Другие затянули пояса.
Из всех искусств важнейшие – порнуха,
Искусство лжи, агитки да попса.

Чего-то не хватило нам. Ума ли?
Души? Бредем куда-то наугад…
Неужто это то, о чем мечтали
Мы три десятилетия назад?

                                               2022


«ИЗАБЕЛЛА»


Я, как присловье, староват
И потерял давно здоровье.
А все равно по-детски рад,
Выращивая виноград
В постомодернистском Подмосковье.

Лоза растет из слез земли,
Из мысли, что в душе созрела.
Меня прикончить не смогли
Убийцы, мытари, врали.
Я знал: со мною «Изабелла».

Лоза растет – теплеет дом.
И будут ягоды вином,
Потом – Бог даст! – Христовой кровью.
Я благодарен Подмосковью,
Хоть вырастал в краю другом.

                                               2022


ЗАПАХ


запах старости
постепенно
становится запахом смерти
каждый день
я иду туда
куда идти не очень хочу


ТАК БЫВАЕТ


так бывает

от живых
дыхание смерти

от усопших
дыхание жизни

никто не умер
я это знаю


ДО ПОСЛЕДНЕЙ КАПЛИ КРОВИ


до последней капли крови
я буду защищать своих родных и близких
отдавая им все что у меня есть
и молясь за них

а еще я буду молиться за всех наших
кто ушел в лучший из миров

в этом мое предназначение
в этом моя судьба

аминь


ЧЕЛОВЕКИ


                              «Люди – это грибы…»
                                         Сергей Курёхин

человеки как грибы жертвы хроноса-эреба
человеки как гробы улетающие в небо

человеки на челе у меня печать печали
потому что на земле человеки осерчали

в поднебесной синеве примет всех Господь в объятья
человеки челове… сестры братья


НЕ МОЕ ДЕЛО


2000 моих грехов
я о них помню
и мучаюсь
и пытаюсь их отмолить
и сужу себя
строже любого прокурора

а про свои хорошие поступки
я не помню
и не должен помнить
и уж тем более
не должен о них говорить

это не мое дело


ЗНАКОМЫЙ


Ты не очень-то тверез и опять идешь в пивную.
И воспринимать всерьез не желаешь жизнь земную.
Не припас мошны тугой, почести отдал Морфею…
…Я немножечко другой, но тебя понять сумею.

                                               2022

[2022-09-01]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 710 огурцов. Из них – двенадцать в открытом грунте. Сегодня 31.08.2022. Цель – вырастить 800 огурцов.


ЗНАКОМЫЙ


Ты не очень-то тверез и опять идешь в пивную.
И воспринимать всерьез не желаешь жизнь земную.
Не припас мошны тугой, почести отдал Морфею…
…Я немножечко другой, но тебя понять сумею.

                                       2022


ЛАДОНЬ


поди пойми зачем я выжил
зачем сам из себя не вышел
и резво не пошел к Нему
земную заслужил тюрьму

я не Дзержинский и не Бокий
я не герой я инвалид.
болеет гларус одинокий
но все ж летит летит летит.

игрушка жизнь ты мой подарок
огонь внутри меня не ярок
но все-таки горит огонь
и теплая пока ладонь

                                       2022


ЛАДОНЬ


(Основной вариант)

поди пойми зачем я выжил
зачем сам из себя не вышел
и резво не пошел к Нему
земную заслужил тюрьму

игрушка жизнь ты мой подарок
огонь внутри меня не ярок
но все-таки горит огонь
и теплая пока ладонь

плотвичка жизнь смешная рыба
плывешь в реке а я спасибо
тебе шепчу хоть голос сел
и я сегодня не у дел

                                       2022

[2022-08-31]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 701 огурец. Из них – десять в открытом грунте. Сегодня 30.08.2022. Цель – вырастить 750 огурцов.


ЗАКАТ ЕВРОПЫ


Женщины теперь такого класса,
Что мужчины пьют валокордин.
Женщины похожи на Чубайса –
И приватизируют мужчин.

Женщина сильнее, чем цунами.
А мужчина хлипок, непутев.
Женщины… Они теперь с х.
А мужчины часто без х.

                                   2022


ЖЕНЩИНЫ


Женщины как Чубайс.
Хотят мужчин приватизировать.

                                   2022


ВРЕМЯ СВО


Во время сво особая свобода.
Во время сво для всяческого сброда,
Для сволочей – возможностей не счесть.
Короче –  жесть…

Во время сво – свобода быть собою
И воевать с неправдою любою.
И правды некричащей торжество
Во время сво.

                                   2022

[2022-08-30]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 693 огурца. Из них – десять в открытом грунте. Сегодня 29.08.2022. Цель – вырастить 750 огурцов.


ЭПОХА


(Основной вариант)

Одни жируют, набивая брюхо.
Другие затянули пояса.
Из всех искусств важнейшие – порнуха,
Искусство лжи, агитки да попса.

Чего-то не хватило нам. Ума ли?
Души? Бредем куда-то наугад…
Неужто это то, о чем мечтали
Мы три десятилетия назад?

                                             2022


ЭПОХА


Одни жируют, набивая брюхо.
Другие затянули пояса.
Из всех искусств важнейшие – порнуха,
Искусство лжи, агитки да попса.

А если где-то свет мелькнет местами,
Так это оружейный яркий залп…
Неужто это то, о чем мечтали
Мы три десятилетия назад?

                                             2022


РАЗГОВОР


– Ты выжил, и песня не спета…
А что ж головою поник?
– Отсрочка от пропасти – это
Отсрочка всего лишь на миг.

– Но миг – это вечность, в которой
Свершается множество дел.
Ты будешь надежной опорой
Для тех, кто к тебе прикипел.

На дачу свою, халабуду,
Пойдешь по широкой стерне.
– Я буду стараться, я буду
Прожить, как положено мне.

                                       2022


РАЗГОВОР


– Ты выжил, и песня не спета…
А что ж головою поник?
– Отсрочка от пропасти – это
Отсрочка всего лишь на миг.

– Но миг – это вечность, в которой
Свершается множество дел.
Ты будешь надежной опорой
Для тех, кто к тебе прикипел.

Достроишь свою халабуду,
Пройдешь по любимой стерне.
– Я буду стараться, я буду
Прожить, как положено мне.

                                       2022


ПОСЛЕБОЛЬНИЧНЫЙ РАЗГОВОР


(Основной вариант)

– Ты выжил, и песня не спета…
А что ж головою поник?
– Отсрочка от пропасти – это
Отсрочка всего лишь на миг.

– Но миг – это вечность, в которой
Свершается множество дел.
Ты будешь надежной опорой
Для тех, кто к тебе прикипел.

Достроишь свою халабуду –
И будешь опять на коне.
– Я буду стараться, я буду
Прожить, как положено мне.

                                       2022

[2022-08-29]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 672 огурца. Из них – девять в открытом грунте. Сегодня 26.08.2022. Цель – вырастить 700 огурцов.


ЕЖИК


Август, 2022. Приходил ежик. Кошки на него теперь смотрят как-то равнодушно, а я до сих пор восхищаюсь: надо же – на участке ежик!..

[2022-08-26]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ

 

Вырастил 662 огурца. Из них – восемь в открытом грунте. Сегодня 25.08.2022. Цель – вырастить 700 огурцов.


«ИЗАБЕЛЛА»

 

Я, как присловье, староват
И потерял давно здоровье.
А все равно по-детски рад,
Выращивая виноград
В постомодернистском Подмосковье.

Лоза растет из слез земли,
Из мысли, что в душе созрела.
Меня прикончить не смогли
Убийцы, мытари, врали.
Я знал: со мною «Изабелла».

Лоза растет – теплеет дом.
И будут ягоды вином,
Потом – Бог даст! – Христовой кровью.
Я благодарен Подмосковью,
Хоть вырастал в краю другом.

                                                   2022

[2022-08-25]



МАМА

 

24.08.2022. Сегодня моей маме, Степановой Азе Георгиевне, исполнилось бы 85 лет.
Вечная светлая память!
Молюсь.


СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ДАРЬИ ДУГИНОЙ

 

Всегда смотрел и слушал по телевизору эту умную красивую девушку. Смотрел и поражался: надо же, какая толковая и знающая, как разбирается во всем, даже в нюансах французской политической жизни. Я во Франции долго прожил, а знаю намного меньше этой девушки. Я и не знал, что она дочь Александра Дугина.
И вот такое страшное убийство, которое не укладывается в голове.
Горе. Огромное горе.
Молюсь за новопреставленную Рабу Божию Дарью.
Глубокие соболезнования родным и близким.
Вечная светлая память!

 

Евгений СТЕПАНОВ


ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ

 

Вырастил 647 огурцов. Из них – семь в открытом грунте. Сегодня 24.08.2022. Цель – вырастить 700 огурцов.


СТАРАЯ СКАЗКА

 

Не пастухом, скорей – подпаском
Я был, пасущим облака.
И верил старым добрым сказкам
Про фарт Ивана-дурака.

И верил, что в пустыне Наска
Следы спасительных миров.
Но жизнь, увы и ах, не сказка,
И нрав ее свиреп, суров.

Жизнь жалит, точно сколопендра,
Клещ бытовухи вездесущ.
А смерть, точь-в-точь гадалка, щедро
Сулит оазис райских кущ.

                                               2022


СТАРАЯ СКАЗКА

 

Не пастухом, скорей – подпаском я был, пасущим облака.
И верил старым добрым сказкам про фарт Ивана-дурака.

И верил, что в пустыне Наска следы спасительных миров.
Но жизнь, увы и ах, не сказка, и нрав ее свиреп, суров.

Жизнь жалит, точно сколопендра, клещ бытовухи вездесущ.
А смерть, точь-в-точь гадалка, щедро сулит оазис райских кущ.

                                               2022

[2022-08-24]



МАМА


Пять лет без мамы.
Помню.
Молюсь.

                23.08.2022


ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 636 огурцов. Из них – шесть в открытом грунте. Сегодня 23.08.2022. Цель – вырастить 700 огурцов.


ЗАПАХ


запах старости
постепенно
становится запахом смерти
каждый день
я иду туда
куда идти не очень хочу

                2022


ТАК БЫВАЕТ


так бывает

от живых
дыхание смерти

от усопших
дыхание жизни

никто не умер
я это знаю

                2022


ПОЭЗИЯ


Дети пошли в школу строем, как пленные.

             (Услышал от Насти Степановой, 22.08.2022)

[2022-08-23]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ

 

Вырастил 626 огурцов. Из них – пять в открытом грунте. Сегодня 22.08.2022. Цель – вырастить 650 огурцов.


ДО ПОСЛЕДНЕЙ КАПЛИ КРОВИ

 

до последней капли крови
я буду защищать своих родных и близких
отдавая им все что у меня есть
и молясь за них

а еще я буду молиться за всех наших
кто ушел в лучший из миров

в этом мое предназначение
в этом моя судьба

аминь

                                          2022


ЧЕЛОВЕКИ

 

                     «Люди – это грибы…»
                                Сергей Курехин

человеки как грибы
жертвы хроноса-эреба
человеки как гробы
улетающие в небо

человеки на челе
у меня печать печали
потому что на земле
человеки осерчали

в поднебесной синеве
примет всех Господь в объятья
человеки челове…
сестры братья

                                          2022


ЧЕЛОВЕКИ

 

                           «Люди – это грибы…»
                                      Сергей Курёхин

человеки как грибы жертвы хроноса-эреба
человеки как гробы улетающие в небо

человеки на челе у меня печать печали
потому что на земле человеки осерчали

в поднебесной синеве примет всех Господь в объятья
человеки челове… сестры братья

                                          2022


НЕ МОЕ ДЕЛО

 

2000 моих грехов
я о них помню
и мучаюсь
и пытаюсь их отмолить
и сужу себя
строже любого прокурора

а про свои хорошие поступки
я не помню
и не должен помнить
и уж тем более
не должен о них говорить

это не мое дело

                                       2022

[2022-08-22]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 611 огурцов. Из них – пять в открытом грунте. Сегодня 19.08.2022


КАРТИНА ВЕРЕЩАГИНА


Война когда ж угомонится?
Когда поймут и стар и млад:
Кому герой, кому убийца –
Солдат?..

Война калечит всех рутинно,
Невинным – в том числе – грозя.
…«Апофеоз войны» –  картина,
Которую забыть нельзя.

                                        2022


КАРТИНА ВЕРЕЩАГИНА


Война когда ж угомонится? Когда поймут и стар и млад:
Кому герой, кому убийца – солдат?..
Война калечит всех рутинно, невинным – в том числе – грозя.
…«Апофеоз войны» –  картина, которую забыть нельзя.

                                        2022


РАЗВЛЕЧЕНИЕ


Какая неслыханная пошлость и подлость –
смотреть войну по телевизору, удобно устроившись на диване!..

                                        2022

[2022-08-19]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 603 огурца. Из них – пять в открытом грунте. Сегодня 18.08.2022


ВОТ ТАК


Было весело вначале, стало горестно потом.
Жили-были. Умирали. Умерли в дому пустом.

Жизнь быстрей, чем легковушка, пронеслась, нажав на газ.
Дед и бабушка-старушка умерли в ненастный час.

Что-то нажили? Куда там! Жизнь несладкою была.
…И патологоанатом вскрыл уставшие тела.


ЗНАКОМЫЙ


Ты не очень-то тверез
И опять идешь в пивную.
И воспринимать всерьез
Не желаешь жизнь земную.

Не припас мошны тугой,
Но отдал поклон Морфею…
…Я немножечко другой,
Но тебя понять сумею.

                                 2022


ЗНАКОМЫЙ


Ты не очень-то тверез и опять идешь в пивную.
И воспринимать всерьез не желаешь жизнь земную.
Не припас мошны тугой, но отдал поклон Морфею…
…Я немножечко другой, но тебя понять сумею.

                                                                         2022


ПРИРОДА


а против лома нет приема экспансия н(г)он(п)-стоп захват
и как спецназ по стенам дома ползет захватчик-виноград

как сладострастные солдаты шагает ландышевый строй
а вот травиночки примяты и плачут на земле сырой

природа не жалеет слабых не слышит раненого крик
а мир трясется на ухабах как проржавевший грузовик

                                                                         2022


НЕСКОЛЬКО СЛОВ


Вот жизнь моя (она заранее
Была прочерчена, похоже):
Грехи, стихи и покаяние,
И боль, и водка (не вино же).
…Песчинка в грозном мироздании,
Сардинка из тугой мережи…

                                         2022


СОБРАЛ ПОДБОРКУ


Евгений Степанов — поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатается с 1981 года. Публиковался в центральной периодике. Автор нескольких книг стихов, вышедших в России, США, Болгарии, Румынии, а также книг прозы и научных монографий. Главный редактор журнала «Дети Ра»  и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Живет в поселке Быково (Московская область).


Евгений СТЕПАНОВ



СТИХОТВОРЕНИЯ

ВОТ ТАК


Было весело вначале, стало горестно потом.
Жили-были. Умирали. Умерли в дому пустом.

Жизнь быстрей, чем легковушка, пронеслась, нажав на газ.
Дед и бабушка-старушка умерли в ненастный час.

Что-то нажили? Куда там! Жизнь несладкою была.
…И патологоанатом вскрыл уставшие тела.


ШАНС


…Я тоже не пророк, но все же врал не часто.
И не талдычил чушь, как диктор на TV.
Меня избавил Бог быть рупором начальства,
Но дал высокий шанс быть дудочкой любви.

                                                                2022


ПОЭТ НА ВОЙНЕ


                              «Я убит подо Ржевом…»
                                            А. Твардовский

Премии, фуршеты, фестивали… Радуюсь свершениям коллег…
…А меня сегодня закопали. Я теперь счастливый человек.

…Прорезь беспощадного прицела и курок, и выстрел, и финал.
Снайперская пуля прилетела так внезапно, что не ожидал.

Кончились кровавые мытарства, кончился последний смертный бой.
Я недолго по траве метался, ухватить пытаясь шар земной.

                                                                2022


ОТКРЫТЫЙ ДОМ


Опять идут бои, я смят и огорошен
Тем, как мутит мозги бесовский произвол.
Кто прав, кто виноват?.. Я знаю: прав Волошин,
Свой распахнувший дом для всех – кто б ни пришел.

И приходили в дом и грешник, и блаженный,
И красный комиссар, и белый офицер…
И получали кров и харч обыкновенный.
И не-доу-ме-вал надменный Люцифер.

А в доме жизнь текла по заповедям Божьим.
…Был каждый в чем-то прав и в чем-то виноват.
Теперь другая жизнь?.. А все же предположим:
Жизнь воротилась вспять, на сотню лет назад…

                                                                2022


ВЕТЕР


                                                          Нэнси

топ-топ из топовой клоаки я шел к себе теперь стою
бежит собака из собаки ко мне стремясь найти семью

семья: деревья зинзиверы пинь-пинь деревня люди дом
а я стою из ноосферы пытаюсь разузнать о том

что будет с родиной и нами как пел опальный музыкант
а ветер родственник цунами свой демонстрирует талант

бежит собака из собаки из волка из своих клыков
а я стою скорбя во мраке нелеп растерян бестолков

                                                                2022


ПРИРОДА


а против лома нет приема экспансия н(г)он(п)-стоп захват
и как спецназ по стенам дома ползет захватчик-виноград

как сладострастные солдаты шагает ландышевый строй
а вот травиночки примяты и плачут на земле сырой

природа не жалеет слабых не слышит раненого крик
а мир трясется на ухабах как проржавевший грузовик

                                                                2022


ЧУВСТВО


Неподъемна греховная кладь.
Я не то чтобы тать, но – пройдоха.
Я пытаюсь себя оправдать,
Но, увы, получается плохо.

Я пришел… Но пришел не туда.
Не сберег ни друзей, ни любимой.
И невидимой жжет Хиросимой
Бесконечное чувство стыда.

                                              2022


ИТОГИ


Похвастаться нельзя итогами,
Жизнь пролетает в ритме вальса.
Я знаю: удалось немногое.
Но я старался.

Старался жить без лицемерия,
Любил астральные кочевья.
И не сажал людей, как Берия, —
Сажал деревья.

Старался прыгнуть выше собственной
Башки — из ямы ширпотреба,
Не отрицая связи родственной
С рябиной, устремленной в небо.

Старался твердой стать подмогою
И Карменсите, и Лолите.
Я знаю: удалось немногое.
Простите.

                                                 2021


ДО-И-ПОСЛЕ НАС


                     «И с отвращением читаю жизнь свою…»
                                                                                   А. П.


Парсуна – не для масс. Фортуна – профурсетка.
Все сказано до нас доходчиво и метко.

То, что сейчас, – превью. То, что потом, – громадней.
Читаю жизнь свою и вижу рай-и-ад в ней.

Ручьи кипучих фраз становятся как реки.
То, что сейчас, – на час. То, что потом, – навеки.

А, может быть, и нет? А, может, все иначе.
А нынче первоцвет проклюнулся на даче.

Апрель как новый старт. А примула как прима.
А жизнь, почуяв фарт, как смерть, неотменима.

                                                                2022


ГЛОТОК


Трава похожа на слова. Лужайка может быть трибуной.
Слова похожи на дрова, горящие в печи чугунной.

Гюрза похожа на подлюг, поющих песнь любви тирану.
Глаза похожи на испуг, на крик беспомощный, на рану.

А жизнь (я ранее не знал) похожа на глоток абсента.
А смерть похожа на финал; раз-два – и финишная лента.

Рассвет, похожий на закат. Закат, похожий на свободу.
А дачный сад на Райский сад похож мечте моей в угоду.

                                                                2022


ЕЩЕ БЫСТРЕЙ


В душной атмосфере перегретой,
Где-то между Волгою и Летой,
Со своей бедою тет-а-тет
Я живу, кряхтя, на склоне лет.

Кто-то скажет: «Жизнь быстрее пули…»
Это правда, вас не обманули.
Может быть, еще быстрей, в разы.
Я не прячу, мучаясь, слезы.

Те азы, что я познал, суровы.
Ухают печали, точно совы.
На засовы не закрыть беду.
Я пришел, а значит, я уйду.

Я уйду туда, где много света,
Хочется надеяться на это.
Я уйду туда, где ждут меня
Мама, и Наташа, и родня.

                                    2022


НЕСКОЛЬКО СЛОВ


Вот жизнь моя (она заранее
Была прочерчена, похоже):
Грехи, стихи и покаяние,
И боль, и водка (не вино же).
…Песчинка в грозном мироздании,
Сардинка из тугой мережи…

                                    2022


В ПОСЕЛКЕ БЫКОВО


В поселке Быково не жизнь, а малина.
В Быково гуляет корова Марина
И травкой питается возле пруда.
Трава – это лучшая в мире еда.

В поселке Быково и сосны, и елки.
И белки (им очень вольготно в поселке).
И стрелки часов никуда не спешат.
И времени можно найти для стишат.

И можно, ходя средь ухоженных грядок,
Увидеть невидимый миропорядок,
Понять, что не может быть главной мошна.
В поселке Быково и смерть не страшна.

                                    2022


МЕТАМОРФОЗЫ


И день, и ночь. Метаморфозы.
От роз – и радость, и занозы.

В саду моем растет ирга.
А на башке растут рога.

В душе – и пламя, и морозы.
И жизнь, и смерть. Метаморфозы.

Метаморфозы. Метакод.
Тот, кто родился, не умрет.

Как мне рассказывал Овидий,
Я мог бы супом стать из мидий.

А мидия могла стать мной,
В какой-нибудь судьбе иной.

Не спорю. Спорят идиоты.
Не переспоришь никого ты.

Все так. И в том апофеоз
Безжалостных метаморфоз.
                                    2022


ПО ОГНЕННОЙ ТРОПЕ


Иду по огненной тропе,
Петляющей на грани фола.
А жизнь быстрее чем Мбаппе,
Звезда французского футбола.

Что толку плакать – я иду
Своей тропой и днем, и ночью,
Не слушая белиберду
Сорочью.

Иду по огненной тропе,
Меся ботиночками жижу.
И кедры, сосны и т. п.
Я вижу, а репьи не вижу.

                                    2021

[2022-08-18]



Новые стихи Константина Кедрова-Челищева



Константин-КЕДРОВ-ЧЕЛИЩЕВ



ДВУХ ПОЛЮСОВ МАГИЧЕСКАЯ СВЯЗЬ

* * *


                     Елене Кацюбе

Словно молитву Отче наш
Шепчу себе сам не свой
Жизнь твоя не закончилась
Пока я еще живой

Это мое пророчество
В холод шепчу и в жару
Жизнь твоя не закончится
Даже когда умру

Многое переменится
Многое незаметно
В небо уходит лестница
Там красота бессмертна

              14августа 2022


* * *


А впрочем если быть серьезным
Нельзя быть не религиозным
Но право не ношу вериги я
Поэзия моя религия

              13 августа 2022


* * *


Два полюса устремлены друг к другу
Соединяясь элипсом земли
Не удивительно что мы нашли друг друга
Иначе бы мы не произошли

Но откололись северный и южный
И я остался никому не нужный
Уже полгода я почти не плачу
Решая невозможную задачу

Я чувствую что полюс мой другой
Растаял где то в бездне голубой
Но в этом тайна жизни и интим
Невидим он но мною ощутим

Да эта тайна от людей сокрыта
Двух полюсов но одного магнита
Таинственная сила притяженья
И жизни после смерти продолжения

Не разлучит нас в космосе змеясь
Двух полюсов магическая связь

              13 августа 2022


* * *


Не лепо ли ны бяшеть
Словесно  ошарашить
И я пишу нелепо
Не лепо ли но лепо

Не бяше ли мне лепо
Для вас мой тихий лепет
Но мне он душу лечит
Лепечет и лепечет

О лепо мне словесно
Творить слова небесно
РубиновообрАзно
И образаобразно

Не лепо ли мне лепо
Выть в небеса из склепа
Но я из склепа воя
Беру вас за живое

              13 августа 2022


* * *


Казалось все преодолимо
Небесным Ангелом хранимо
Все все что зримо и незримо
Всегда во всем преодолимо

Среди тяжелых испытаний
Среди разрывов и братаний
Нам это знать необходимо
Что это все преодолимо

Да это знать необходимо
И жизнь и смерть преодолима
Казалось все преодолимо
И правда все преодолимо

              12 августа 2022


* * *


Там на полотне Эль Греко
Я увидел слава Богу
Бог явился человеку
Человек явился Богу

Эту радость возвестили
Древним римлянам и грекам
Но немногие вместили
Бог явился человеком

Вот любви Богоявленье
Всей истории итог
Точка соприкосновения
Или Человекобог

              12 августа 2022


* * *


Мне показывают фильм
Будто я на свет родился
Удивился прослезился
Но и вправду убедился
Что смотрю какой то фильм

Мне показывают фильм
Будто я влюбился в Лену
Будто прожил с ней полвека
Ездил с ней в Париж и в Вену
Вот какой прекрасный фильм

Мне показывают фильм
Что смотрю я этот фильм
Что внезапно фильм прервался
Я очнулся испугался
Что и впрямь прервался фильм

Мне показывают фильм
Что смотрю я этот фильм
Ну а фильм давно показан
Детям противопоказан
Критиками пересказал
Запрещен и недосказан
Но показывают фильм

              12 августа 2022


* * *


От копыт отлетает грязь
Это скачет по грязи мразь
Где опустит копыта мразь
Там останется только грязь

Я не знаю где ЦУМ где ГУМ
Я в политике ни бум-бум
Я конечно же не политик
Я поэт я отнюдь не критик

И пускай не врет Википедия
Не катал на велосипеде я
Не братался со мною Нобель
Не крутил я педаль и мобиль

Но от Стенфорда и до Стратфорда
Раскрутилась Метаметафора
И плевал я на коммунизм
И на ваш метареализм

              11 августа 2022

От редакции:
Эта подборка стихов Константина Кедрова-Челищева будет также опубликована в газете «Литературные известия», № 8, 2022.

Редакция портала «Читальный зал»

[2022-08-18]



ПОЭТ НА ВОЙНЕ


                               «Я убит подо Ржевом…»
                                             А. Твардовский

Премии, фуршеты, фестивали…
Радуюсь свершениям коллег…
…А меня сегодня закопали.
Я теперь счастливый человек.

Прорезь беспощадного прицела
И курок, и выстрел, и финал.
Снайперская пуля прилетела
Так внезапно, что не ожидал.

Кончились кровавые мытарства,
Кончился последний смертный бой.
Я недолго по траве метался,
Ухватить пытаясь шар земной.

                                          2022


ПОЭТ НА ВОЙНЕ


                               «Я убит подо Ржевом…»
                                             А. Твардовский

Премии, фуршеты, фестивали… Радуюсь свершениям коллег…
…А меня сегодня закопали. Я теперь счастливый человек.

…Прорезь беспощадного прицела и курок, и выстрел, и финал.
Снайперская пуля прилетела так внезапно, что не ожидал.

Кончились кровавые мытарства, кончился последний смертный бой.
Я недолго по траве метался, ухватить пытаясь шар земной.

                                          2022

[2022-08-17]



СРОК


                                    Н.

А я забыл опять и явки, и пароли,
И перепутал век. Ну ладно, как-нибудь…
Не сто же лет мотать мне срок земной юдоли.
Когда-нибудь потом и я смогу вздохнуть.

И я смогу вздохнуть, и отдохнуть, и ахнуть,
Увидев, как бежишь тропой небесной ты.
Ну а пока — терпеть, не сохнуть и не чахнуть,
Возделывая сад: деревья и кусты…

                                                                        2022


АКТЕРСКОЕ РЕЗЮМЕ


Евгений Степанов — поэт, прозаик, публицист, издатель, актер. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатается с 1981 года. Публиковался в центральной периодике. Автор нескольких книг стихов, вышедших в России, США, Болгарии, Румынии, а также книг прозы и научных монографий. Главный редактор журнала «Дети Ра», газеты «Литературные известия» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Руководитель Союза писателей ХХI века и издательства «Вест-Консалтинг». Живет в Москве и поселке Быково (Московская область).
Ведущий телеканала «Диалог» в ЮТЮБе.
Снимался в кино: «Нежный яд скорпиона» (реж. В. Панжев, 1991 год), детский киножурнал «Ералаш» (2020 год). Работал в прямом эфире популярной передачи «Музыкальный ринг» (1989 год).
Характерный актер.
Дочь — актриса немецкого кино и театра Анастасия Степанова, много лет работала в Немецкой опере (Берлин).

Почта: stepanovev@mail.ru


9 МЕСЯЦЕВ


14 августа. 9 месяцев без Наташи. И до сих пор непонятно, как жить дальше.
Спасает земля: теплица, собака, кошки, дом, необходимость что-то делать, поливать участок и т. д.

[2022-08-16]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 560 огурцов. Из них – только три в открытом грунте. Сегодня 15.08.2022


ПЕРЕМЕНЫ


Как-то стремно и темно
Стало здесь, в моей отчизне.
Это хорошо в кино
Все кончается, а в жизни…

В жизни все наоборот
И совсем не понарошку.
И не знаешь наперед,
Кто еще подставит ножку.

                                        2022


ПЕРЕМЕНЫ


Как-то стремно и темно стало здесь, в моей отчизне.
Это хорошо в кино все кончается, а в жизни…
В жизни все наоборот и совсем не понарошку.
И не знаешь наперед, кто еще подставит ножку.

                                         2022


СОЗНАНИЕ


люди против людей
правда против правды
сознание человека неизменимо

                                        2022


СОБСТВЕННЫЕ ВЫВОДЫ


говорите все что хотите
я все равно буду делать собственные выводы

избейте меня
я все равно буду делать собственные выводы

убейте меня
вы все равно ничего не добьетесь

                                        2022


ИЗ


Из боли и навыков речи
Я создан, из боли сквозной.
Из боли, которая резче,
Чем воздух, пропахший войной.

Из боли и крови, и пота,
Из боли и слез, и воды,
Из вечного круговорота
Не знающей сбоя беды.

Из мелких делишек, интрижек
(Что были), язви их, язви…
И, может, немного из книжек,
И, может, чуть-чуть из любви.

Из боли и соли на рану,
Грехов, что меня извели.
Когда же дышать перестану ,
То буду еще из земли.

                                        2022


ИЗ


Из боли и навыков речи я создан, из боли сквозной.
Из боли, которая резче, чем воздух, пропахший войной.

Из боли и крови, и пота, из боли и слез, и воды,
Из вечного круговорота не знающей сбоя беды.

Из мелких делишек, интрижек (что были), язви их, язви…
И, может, немного из книжек, и, может, чуть-чуть из любви.

Из боли и соли на рану, грехов, что меня извели.
Когда же дышать перестану, то буду еще из земли.

                                        2022


ДВЕ СТРОЧКИ


Зима кончается весной.
Война кончается войной.

                                        2022


ШАНС


…Я тоже не пророк, но все же врал не часто.
И не талдычил чушь, как диктор на TV.
Меня избавил Бог быть рупором начальства,
Но дал высокий шанс быть дудочкой любви.

                                        2022


ТРИ КУПЛЕТА И ПРИПЕВ


Тили-тили, трали-вали,
Три куплета и припев.
Жили-были. Умирали.
Умерли, не поумнев.


ВОТ ТАК


Было весело вначале,
Стало горестно потом.
Жили-были. Умирали.
Умерли в дому пустом.


ВОТ ТАК


Было весело вначале,
Стало горестно потом.
Жили-были. Умирали.
Умерли в дому пустом.

Жизнь быстрей, чем легковушка,
Пронеслась, нажав на газ.
Дед и бабушка-старушка
Умерли в ненастный час.

Что-то нажили? Куда там!
Жизнь несладкою была.
И патологоанатом
Вскроет бренные тела.


ВОТ ТАК


Было весело вначале, стало горестно потом.
Жили-были. Умирали. Умерли в дому пустом.

Жизнь быстрей, чем легковушка, пронеслась, нажав на газ.
Дед и бабушка-старушка умерли в ненастный час.

Что-то нажили? Куда там! Жизнь несладкою была.
…И патологоанатом вскроет бренные тела.


ОТКРЫТЫЙ ДОМ


Опять идут бои, я смят и огорошен
Тем, как мутит мозги бесовский произвол.
Кто прав, кто виноват?.. Я знаю: прав Волошин,
Свой распахнувший дом для всех – кто б ни пришел.

И приходили в дом и грешник, и блаженный,
И красный комиссар, и белый офицер…
И получали кров и харч обыкновенный.
И не-доу-ме-вал надменный Люцифер.

А в доме жизнь текла по заповедям Божьим.
…Был каждый в чем-то прав и в чем-то виноват.
Теперь другая жизнь?.. А все же предположим:
Жизнь воротилась вспять, на сотню лет назад…

                                        2022


КЕДМИ


Я уже устал смотреть передачи Соловьева. Как-то с трудом верится в неистовый и шумный патриотизм человека, имеющего виллу в Италии. Но иногда там, в этой передаче, проскальзывают толковые мысли. Яков Кедми (гражданин Израиля) намедни хорошо говорил о том, что после вступления Швеции и Финляндии в НАТО надо бы России разорвать с ними все отношения. Я тоже так считаю.
Правда, в НАТО эти страны пока все-таки не вступили.


ПЕВИЦА


Одна певица выступает 5 августа по ТВ и рассказывает, как она жила в оккупации в Польше. «Приходили немцы, давали еду в тарелке на салфеточке… А в СССР меня многое раздражало. Здесь часто ели на газетке…» Цитирую не дословно – как запомнил. Но за смысл ручаюсь.
Не буду комментировать певицу – тут все понятно. У певицы весь разум ушел в голос. Меня больше волнуют другое – почему такую мерзость пропускают на ТВ, как такое вообще возможно?


КЕДРОВ. СИЛЕЦКАЯ


Август 2022. Говорил по телефону с К. А. Кедровым. Он сначала написал мне письмо, что прочитал в «Детях Ра» мою «Ковидную больницу». Написал, что пережил примерно то же самое – он тоже  лежал в больнице с ковидом. Выжил. А потом месяц восстанавливался в Крыму. Помогла ему в этом Ирина Силецкая, у которой в Крыму пансионат.
Мне эта история очень понравилась. Во-первых, что Кедров вышел из больницы и оклемался. А во-вторых, что Ира помогла. Вот так просто, без лишних слов –  предоставила Поэту возможность поправить здоровье. Добро должно быть неафишируемым. Добро должно быть.


МАЛАХОВКА. БЫКОВО


Август 2022. Опять ходил в Малаховку, там все лучше и лучше становится возле озера. Подсыпали песочку, установили волейбольные площадки, уложили тротуарную плитку… Вода чистая, проточная (речка втекает и вытекает), ключевая. Цивилизация курортного черноморского города. Не нужен никакой Геленджик. Я иду от моего родного поселка Быково до озера примерно 45 минут.
В Быково тоже есть подвижки. Опять начали чистить пруд. Но желающих купаться еще очень мало.


ЕСЛИ ХОЧЕШЬ


Если хочешь найти общий язык с поэтом, то подвергни критике (желательно в грубой матерной форме) других поэтов. Общий язык будет найден мгновенно.


ПРОФЕССИЯ


Когда мне было двадцать лет, я печатал заметки в газетах о культурных мероприятиях и получал за это деньги. Иногда до 50 рублей в месяц. Это примерно 20 тысяч на современные деньги.
Сейчас мне 58 лет. Я по-прежнему очень много печатаюсь. Но денег это не приносит.
Я перестал быть профессионалом. Да и профессии литератор больше нет.
Так бывает  –  некоторые профессии исчезают. И, наверное, скоро возникнет Красная книга профессий.
В своей жизни я был учителем в школе, преподавателем в вузе, лектором общества «Знание», лектором общества книголюбов, научным сотрудником в музее, переводчиком с французского языка, корректором, редактором, ночным сторожем, вахтером, разнорабочим на стройке, пиарщиком-рекламистом и т. д. Вот все эти профессии по-прежнему существуют. А профессии литератор больше нет. Хобби есть. А профессии нет. Жить литературным трудом сейчас невозможно. То есть отдельные личности, конечно, могут зарабатывать литературным трудом, но таких – единицы. А раньше это была профессия.


Иосиф БЫКОВСКИЙ



ПАРОДИИ

ПО ДЕЛАМ


                  «По каким, не помню, уж делам
                  Оказался я однажды в Лобне,
                  Где мужик какой-то, пьяный в хлам,
                  Закатал тяжелым чем-то в лоб мне».

                                                         Игорь Иртеньев

По каким, не помню уж, делам
Оказался я однажды в Лобне,
Где мужик какой-то, пьяный в хлам,
Закатал тяжелым чем-то в лоб мне.

С той поры мне Лобня не мила.
Как-то там опасно, некрасиво.
И зовут теперь меня дела
В теплые предместья Тель-Авива.


ВСЕ ПОХОЖЕ


                   «В каком-то смысле люди так похожи
                  на шахматы, Рустем, — кто тут, кто там».

                                                           Максим Амелин

В каком-то смысле все
                                творения похожи.
Про нынешние – речь.
                                В них страсти нет совсем.
Вот Пушкин – это да.
                                Волнует аж до дрожи.
А вот Амелин – нет.
                                Не правда ли, Рустем?

Но стоит ли грустить?
                                Кому какое дело,
Что немощны стихи –
                                мы все равно строчим.
И это дело нам
                                совсем не надоело.
Не правда ли, Рустем,
                                не правда ли, Максим?


ВО ВСЕЙ КРАСЕ


                   «Бывает, о женщине вспомню случайно,
                   ее лошадиной красе».

                                                  Александр Кабанов

Бывало, я женщину взглядом окину,
Скажу ей: «Ты лошадь моя…»
А женщина сделает кислую мину,
Ответит: «Ты, Саша, свинья…»

Бывало, скажу я любимой подруге:
«Ты, милая, как Пастернак…»
А женщина бросит в меня каменюки
И крикнет: «Ты, Саша, чудак».

Бывало, да все в этой жизни бывало.
Но ты не такая, как все.
В тебе воплотились черты идеала,
Во всей лошадиной красе…


ПУШКИН ПЛАЧЕТ


                   «Пушкин пляшет, Лермонтов канючит,
                  Фет глотает жирные слова».

                                       Дмитрий Коломенский

Так, бывает, ошарашит
Питерский один пиит!..
Пушкин плачет, а не пляшет,
Коль Коломенский творит.


РУССКИЙ МИР


                   «Кто там, Дубровский, в потемках не мог дормир?!»

                                                                          Ольга Ермолаева

Скрылся, как призрак, в зыбкой журнальной мгле
Русский прекрасный, русский словесный мир.
Кто там по-русски умеет еще parler?
Кто там по-русски умеет еще écrire?


НИ СТРОЧКИ


                   «Была бы на то моя воля —
                  Ни строчки бы не написал».

                                Владимир Шемшученко

Я много пишу, и в газету
Стихи посылаю, в журнал.
А все же признания нету,
Я славы, увы, не снискал.

Редактор, меня отфутболя,
Заметил-сразил наповал:
«Была бы на то моя воля —
Ни строчки бы не прочитал…»


РЕЖИМ


                                    «Нас всех преследует режим
                                    Бежим бежим бежим бежим».

                                                      Константин Кедров

Нас всех преследует режим
Бежим бежим бежим бежим
И я бегу в Литинститут
Ведь там меня студенты ждут
Ведь я профессор а режим
И страшен и неудержим


ЦЕНТОН


                   «пока сапожник и царевич на дровнях обновляют путь».

                                          Алексей Остудин

И я читал поэтов в школе,
Запомнил кое-что из них.
Теперь я знаю в Вашей воле
Спросить: «Остудин, ну, доколе
Во власти будешь строк чужих?!»


МИМО


                   «прозе проги вопреки —
                  мимо воли и вольеры
                  мимо лиры и галеры
                  да и логики таки».

                              Ольга Иванова

мимо синтаксиса мимо
правил скуки вопреки
мимо крыма мимо рима
да и логики таки

мимо анны-и-марины
сквозь гнилые времена
сквозь года [они рутинны]
сквозь тоску [она вредна]

мимо шмоток криков браво
звона ветреных монет
так светло и величаво
должен жить большой поэт


ПАРОДИСТ


                   «Однажды он понял: он поэт.
                  А значит, не имеет права врать.
                  И больше не врал».

                                     Евгений Степанов

Однажды я понял:
я поэт-пародист.
А значит, должен писать пародии на поэтов.
Похоже, больше они (поэты) никому не нужны.


МЕДУЗА


                   «Чем
                  вихляясь и мутно и прозрачным —
                  записано
                  читать нет крепления
                  колебания — потому что! —
                  желе —
                  медуза —
                  нет ее страха, модуль».

                                               Юрий Милорава
Чем
виляешь в таких прозрачных
не написано
читать нет стремления
понять нет возможности
колебания — потому что! — заколебали — на Бали – возможно
потому что! —
желе —
не дали в ресторане
дали
медузу
но зачем мне она –
медуза
модуль


НОВОЕ СЛОВО


                   «Кто в собор,
                  а сброд гужом
                  по улице валит,
                  всполошен город,
                  ребя, головы проломны,
                  хар-ря-ор,
                  нюбивайся мать,
                  Ваньке дурь повыбьют, чать,
                  вой погромный».

                           Владимир Гандельсман

Кто в собор, а я в журнал.
Я прославиться решил.
Помню, кто-то написал:
Дыр бул щил.

Я талантливый поэт,
Здесь любой бессмыслен спор.
Заумь – мой приоритет:
Хар-ря-ор.


                                                2022

[2022-08-15]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 502 огурца. Из них только один – в открытом грунте. Сегодня 10.08.2022.
Как больно, что не могу рассказать о своем успехе Наташе. Нет, вру, я все равно рассказываю.
Огурцы все растут и растут. Как вечный двигатель.


ГЕРОИ ШАГАЛА


Любые эпохи жестоки –
Отсюда печаль на челе.
Московские таты и зоки
Стремительно тают в числе.

А где ашкеназы? Их мало
Осталось – толковых ребят.
И, точно герои Шагала,
Они над землею летят.

                               2022


ГЕРОИ ШАГАЛА


Любые эпохи жестоки – отсюда печаль на челе.
Московские таты и зоки стремительно тают в числе.
А где ашкеназы? Их мало осталось – толковых ребят.
И, точно герои Шагала, они над землею летят.

                                                                     2022


ЦЕНТОННАЯ ПТИЦА


Я не Дзержинский и не Бокий.
Я не герой, я инвалид.
Болеет гларус одинокий,
Но все ж летит, летит, летит.

                               2022


ШОКОЛАДКА


     «Не умирай прежде смерти».
                     Евгений Евтушенко

А жизнь прекрасна, и не смейте
Поверить в то, что все прошло.
А смерть постыдна прежде смерти.
Уныние, и вправду, зло.

А то, что бьет судьба в сопатку
Сильней, чем Тайсон и Кличко,
Так ведь никто же шоколадку
Не обещал – всем нелегко.

                               2022


А ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА


                                        «Не умирай прежде смерти».
                                                       Евгений Евтушенко

А жизнь прекрасна, и не смейте поверить в то, что все прошло.
А смерть постыдна прежде смерти. Уныние, и вправду, зло.
А то, что бьет судьба в сопатку сильней, чем Тайсон и Кличко,
Так ведь никто же шоколадку не обещал – всем нелегко.

                                                               2022


ЛАДОНЬ


Поди пойми – зачем я выжил,
Зачем сам из себя не вышел
И резво не пошел к Нему,
Земную заслужил тюрьму.

Игрушка жизнь, ты мой подарок.
Огонь внутри меня не ярок,
Но все-таки горит огонь.
И теплая пока ладонь.

                               2022


ЛАДОНЬ


поди пойми зачем я выжил
зачем  сам из себя не вышел
и резво не пошел к Нему
земную заслужил тюрьму

игрушка жизнь ты мой подарок
огонь внутри меня не ярок
но все-таки горит огонь
и теплая пока ладонь

                               2022

[2022-08-10]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 474 огурца. Сегодня 8.08.2022.


МОЛЮСЬ


раньше
жизнь длилась во время телефонного разговора с тобой

теперь –
во время молитвы о тебе

Господи
упокой душу рабы Твоей Наталии

аминь

                                               2022


ОЗЕРО


Я думаю, что рай похож на берега Малаховского озера.
Особенно летом – в теплом июле.

                                               2022


ДОЧКА, КРОВИНУШКА МОЯ


Голос дрожит от горя.
В глазах – горе.
– Как дела?
– Все нормально.

                             2022


ВЕТЕР


                             Нэнси

Топ-топ – из топовой клоаки
Я шел к себе – теперь стою.
Бежит собака из собаки
Ко мне – стремясь найти семью.

Семья: деревья, зинзиверы,
Пинь-пинь, деревня, люди, дом.
А я стою – из ноосферы
Пытаюсь разузнать, о том,

Что будет с родиной и нами,
Как пел опальный музыкант.
А ветер, родственник цунами,
Свой демонстрирует талант.

Бежит собака из собаки,
Из волка, из своих клыков.
А я стою – скорбя – во мраке,
Нелеп, растерян, бестолков.

                                               2022


ВЕТЕР


                                                  Нэнси

топ-топ из топовой клоаки я шел к себе теперь стою
бежит собака из собаки ко мне стремясь найти семью

семья: деревья зинзиверы пинь-пинь деревня люди дом
а я стою из ноосферы пытаюсь разузнать о том

что будет с родиной и нами как пел опальный музыкант
а ветер родственник цунами свой демонстрирует талант

бежит собака из собаки из волка из своих клыков
а я стою скорбя во мраке нелеп растерян бестолков

                                               2022


ОЗЕРО ЗЕРО


жить такое дело про-
блемное ни ласк ни денег
это озеро зеро
трудно выбраться на берег

жить такое дело – знать
душит злобствуют пол поты
почему же умирать
нет охоты

                                               2022


ПРИРОДА


а против лома нет приема
экспансия н(г)о(н)п-стоп захват
и как спецназ по стенам дома
ползет захватчик-виноград

как сладострастные солдаты
шагает ландышевый строй
а вот травиночки примяты
и плачут на земле сырой

природа не жалеет слабых
не слышит раненого крик
а мир трясется на ухабах
как проржавевший грузовик

                                               2022


ПРИРОДА


а против лома нет приема экспансия н(г)о(н)п-стоп захват
и как спецназ по стенам дома ползет захватчик-виноград

как сладострастные солдаты шагает ландышевый строй
а вот травиночки примяты и плачут на земле сырой

природа не жалеет слабых не слышит раненого крик
а мир трясется на ухабах как проржавевший грузовик

                                               2022

[2022-08-08]



ВОЙ-НА


бой
вой
гной
стой
злой
бой

     2022


ВОЙ-НА


бой вой гной стой злой бой

                                     2022


ПОЛИТИНФОРМАЦИЯ-2022


Соловьев
имеет виллу в Италии.
Брилев
имеет гражданство Англии.
Куликов
ранее пиарил Яценюка (см. об этом в Википедии).
Как вы думаете,
у нас есть шансы в информационной войне?

                                     2022

[2022-08-05]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 415 огурцов. Сегодня 4.08.2022.


ДОМАШНИЙ ВОЛК


быть
выть
смириться

        2022

[2022-08-04]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 401 огурец. Сегодня 2.08.2022. Это рекорд. Цель – 500.


НА ВОЗДУШНОМ ШАРИКЕ


Заснешь – приснятся бред, кошмарики.
Проснешься – тот же самый бред.
А счастье на воздушном шарике
Летит среди иных планет.

Заполнена чернухой всякою
Моя дурная голова.
Но, говоря с моей собакою,
Я не желаю горевать.

Собака, кошки да растения
Мне помогают в трудный час
Смотреть на мир не так растерянно,
Как смотрит на вола Пегас.

                                                   2022


НА ВОЗДУШНОМ ШАРИКЕ


Заснешь – приснятся бред, кошмарики. Проснешься – тот же самый бред.
А счастье на воздушном шарике летит среди и н ы х планет.

Заполнена чернухой всякою моя дурная голова.
Но, говоря с моей собакою, я не желаю горевать.

Собака, кошки да растения мне помогают в трудный час
Смотреть на мир не так растерянно, как смотрит на вола Пегас.

2022


ВОЗРАСТ


Пушкин
Лермонтов
Маяковский
Есенин
Хлебников
Рубцов
Высоцкий
по возрасту годятся мне в сыновья
но они такие взрослые
а я до сих пор беспомощный несмышленыш

                                                   2022

[2022-08-02]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 383 огурца. Сегодня 31.07.2022.


ЧЕЛОВЕК И ВОЙНА


– Пора заканчивать войну,
Признать вину,
Забыть про пушки, автоматы,
Пора домой идти, до хаты.

Но говорит в ответ война:
- Я многим извергам нужна,
Кровавым негодяям.
Их клан непотопляем.

                                       2022


ЧЕЛОВЕК И ВОЙНА


– Пора заканчивать войну,
Признать кромешную вину,
Забыть про пушки, автоматы,
Пора домой идти, до хаты.

Но говорит в ответ война:
– Я многим извергам нужна,
Кровавым подлым негодяям.
Их клан силен, непотопляем.

                                       2022


ГОРСТЬ ЧЕРЕШЕН


Я грешен, грешен, грешен, грешен,
Но у меня есть горсть черешен.
Всевышний милостив ко мне,
Хоть я сейчас на самом дне.

                                       2022


ЗЕМНОЕ ЦАРСТВО


Брильянтов нет, однако
Я сказочно богат.
Есть у меня собака,
Три кошки, грядки, сад.
Мое земное царство…
И лучше нет лекарства
От горести утрат.

                                2022


ЗАЧЕМ


Зачем пишу стихи?
Ведь ты их не прочтешь.
Ей-богу, я не знаю.

                                 2022

[2022-08-01]



О САМОМ ВАЖНОМ


И – больше боли нет.
И больше нет страданий.

Смерть – это гонорар
Тому, кто умер.

…Смерть – это прокурор
Тем, кто остался.

                                  2022


ФАМИЛИИ


Тимошенко,
Порошенко…
Мне милее Евтушенко.

                                  2022


СЛАВА БОГУ


беда
приходит навсегда

но слава Богу
есть вода

вода
еда

                     2022


НРАВ


мир наизнанку портянки пиф-паф
злобные вопли того кто не прав
неизменим человеческий нрав

                                  2022


БЕЛКИ


26.07.2022 по участку – по соснам, по яблони - бегали (прыгали) две белки. Кот Батон пытался их поймать. Слава Богу, безуспешно.


ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил уже 351 огурец. Сегодня 28.07.2022.


ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 225 огурцов. Сегодня 19.07.2022.


МАКС


Июль 2022 года.
У меня на даче дочка Настя, внук Максимка, Настина подруга Лена.
Пытаемся уложить пятилетнего Максимку спать. Настя спрашивает у него:
- Ты не против, если мы пойдем на первый этаж поговорить, а ты будешь спать?
Максимка возмущенно:
- Вы можете делать все, что вы считаете нужным!..
Я уточняю:
- То есть ты против?
Он:
- Да, я против.

2022


ПОДВИГ МАМЫ


Смотрю, как Настя возится с детьми, как ежесекундно заботится о них… Это подвиг. Материнство – высший подвиг на земле.

2022


НЭНСИ


Собака Нэнси, которую мы выхаживаем с соседкой Надей, имеет  много странных, непонятных качеств… Она перед едой моет лапы – в миске из-под воды. Сторонится людей. Всегда молчит. Похожа (один в один!) на волчицу.
Глаза у нее голубые.
Я понимаю: Нэнси – это антенна из далеких миров.
Наташа мне ее прислала.

2022


ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил 231 огурец. Сегодня 19.07.2022. 14.05


НАСТЯ


Настя говорит-говорит спокойно, а потом начинает плакать.
Мне тоже невмоготу.
Но вместе нам все-таки легче.

2022


ЧЕРНЫЙ ЛЕОПАРД


Кошку Монро Настя и Максимка стали называть Чернышом, а потом и вовсе Черным леопардом.
…Максимка подошел к кошке. Она не поняла его намерений и прыгнула ему на ноги – играть.
Максимка закричал:
- Черный леопард прыгнул на меня, он меня принял за игрушку, а я не игрушка»

Долго плакал, потом успокоился.

Наташа тоже называла Монро Чернышом.

2022


СОСЕДКА НА ДАЛЬНЕЙ ДАЧЕ


Приехал на дачу.
Молодая соседка говорит мне:
- Женя, Давай я тебе укропчика дам.
Я говорю машинально:
- Нет, спасибо большое, не надо, у меня все есть.
А раньше ее мама просто подходила ко мне и угощала и укропом, и луком, и кабачками…
Не спрашивая.
Разные подходы.
Разные поколения.

Теперь я сам всех угощаю своими огурцами.

2022


БЛИЗКАЯ ЗНАКОМАЯ


Близкая знакомая эмигрировала в Израиль.
Прошло несколько лет, она приехала на два месяца в Москву.
Встретились. Разговорились.
- Мне в Израиле очень нравится, - сказала она. – Я в восторге! Денег мне как пенсионерке дают достаточно, квартиру оплачивают на 70%. Московская пенсия тоже сохранилась. Вокруг тропические растения, на улице растут лимоны, манго… Можно их собирать и есть. Никто не собирает. Живу как в Раю.
- А недостатки есть?
- Есть. Дышать я там не могу. Задыхаюсь. Очень жарко и влажно. Субтропики. И приходится скрывать, что я православная. Там можно быть либо иудеем, либо атеистом… Иначе – на помощь государства не рассчитывай. А в остальном все хорошо.

- Понятно, - сказал я.

И мы стали говорить на другие темы.

2022


ВЕРА


после молитвы
дышать легче
как после дождя

                   2022


ПАМЯТИ НАТАШИ


Ты никогда не будешь старой,
Не будешь черной, точно толь,
Не будешь заливать водярой
(Как я) горячечную боль.

Не будет больше жечь крапивой
Судьба, взращенная бедой.
Оставшись навсегда красивой,
Ты будешь вечно молодой.

Жизнь – это сплав стихов и прозы,
Литой необъяснимый сплав.
…И на мою могилу розы
Ты не положишь, зарыдав.

                                                  2022


ПАМЯТИ НАТАШИ


Ты никогда не будешь старой, не будешь черной, точно толь,
Не будешь заливать водярой (как я) горячечную боль.

Не будет больше жечь крапивой судьба, взращенная бедой.
Оставшись навсегда красивой, ты будешь вечно молодой.

Жизнь – это сплав стихов и прозы, литой необъяснимый сплав.
…И на мою могилу розы ты не положишь, зарыдав.

                                                  2022


НЭНСИ


Больше месяца я ухаживал за собакой Нэнси (она полуволчица), ходил на участок к соседке Наде, которая ее спасла, кормил, выгуливал, строил для нее у себя на участке вольер и просторную будку.
Построил.
Начали переезжать — Надя давно уже предложила мне забрать Нэнси. Два часа все было нормально, Нэнси ходила по участку, заглянула в будку, осматривала вольер, поела из новых мисок, погрызла косточку. А потом завыла, застонала, заплакала…
Опрокинула миски, насрала возле будки, разнесла гаражные ворота, сделала подкоп  и убежала к себе домой, к Наде. Косточку взяла с собой и отнесла Тяпе, это другой пес соседки Нади.
Прекрасная собака. Верная. Любящая. Сильная. Буду к ней ходить, как прежде. Да, она меня любит меньше, чем Надю и Тяпу, но я ее от этого любить меньше не стал.

29.07.2022


ОГУРЦЫ


Вырастил 355 огурцов. Три банки замариновали. Сегодня 29.07.2022.

[2022-07-29]



С САМИМ СОБОЙ


Гляжу глазами непредвзятыми
На мир, похожий на ребенка.
Теплица телится томатами,
Точь-в-точь телятами – буренка.

Гляжу на этот мир, балакаю
С самим собой, вопрос решая…
Голубоглазою собакою
Ко мне приходит жизнь большая.

Собаке тяжко без хозяина,
Без оного собаке – крышка.
А в небе голубом отчаянно
Щебечет се(и)рый воробьишко.

                                            2022

[2022-07-22]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил уже 225 огурцов. Сегодня 19.07.2022.

[2022-07-19]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил уже 203 огурца. Сегодня 18.07.2022. Почти все раздал. Несколько банок хочу засолить.

[2022-07-18]



ОГУРЦЫ. РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил уже 142 огурца. Сегодня 15.07.2022.

[2022-07-15]



14 ИЮЛЯ 2022 ГОДА


8 месяцев без Наташи.
Молюсь.
Наташа все равно со мной. Во мне. Все поручения выполняю.


РЕЗУЛЬТАТЫ


Вырастил уже 132 огурца. Половину раздал. Сегодня 14.07.2022.


ЛЮБОВЬ


Любовь – это когда два человека любят одинаково сильно третьего.
Любовь – это семья.

                                                                     2022

[2022-07-14]



3.000.000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ


Июль 2022 года. Приходит в редакцию поэтесса. Рост 1.85 (примерно), ноги от ушей. Модель. Или бывшая модель. Заказывает книгу.
— Я стихи пишу только три года, но, уверена, меня ждет успех. Я пишу для европейского рынка и для нашего. Думаю, в дальнейшем буду издавать тиражом 3 миллиона экземпляров. Пока же сделаем тысячу. Я тут все сама сверстала. Мне от вас нужна только типография. Я в своем творчестве уже достигла успеха, но достигну еще большего.

Наверное, это хорошо, когда люди уверены в себе.
Я ради любопытства полистал книгу. А ведь не бездарна, в самом деле, не бездарна. Не профи, конечно, но свой голос есть.

Издавать эту книгу я отказался. Не потому что деньги не нужны. Но отказался. Понял, что не смогу издать так, как она хочет. Проблем будет много. Не нужны мне такие сладкие заказы.


30-35


Хороший поэт предложил мне издать книгу его стихов. Договорились о цене. Прописали в письме все условия. Сошлись на том, что авторские экз. составят 30-35 книг.
Книга вышла. Клиент книгу не забирал полгода (он живет в другом городе). А книга разошлась, магазины все раскупили. Остался 31 экз. Их я и отдал заказчику – хорошему поэту. А ему это крайне не понравилось. Начал меня оскорблять, говорить, что контракт был дня него невыгоден и т. д. Пишет мне: ты оказался в этом  контракте не в убытке.
Я спрашиваю: а в чем твои претензии? Объясни конкретно, я постараюсь понять
Он отвечает предельно кратко: 31 это не 35.

Тут я растерялся. Но ведь в договоре я не обещал 35 экз. Я обещал 30-35. То есть в  этих пределах. Не меньше 30, не больше 35. Говорю ему: ну ты спроси у любого юриста, вообще у любого человека, что такое 30-35.
Он не ответил.

А я еще подумал: почему же этот хороший поэт хочет, чтобы я был в убытке?
Ведь тогда я не смогу издавать журналы и газеты, где он (в том числе) благополучно печатается много лет.
Понять поэта порой невозможно.

2022


8 ИЮЛЯ2022 ГОДА


Выхожу утром в переулок – иду на работу. Навстречу мне бегут что есть мочи две большие собаки (Надя, соседка, с ними гуляет). Собаки подбегают ко мне и утыкаются в ноги. А я их, собак,  радостно глажу по загривкам.
…Утром просыпаюсь – думаю о Нэнси, этой невероятной собаке с голубыми глазами, которая стала частью моей жизни.


9 ИЮЛЯ2022 ГОДА


Выросло 38 огурцов.


11 ИЮЛЯ 2022 ГОДА


Вырос 81 огурец.


АВГУСТЕЙШАЯ ОСОБА


Август почитаем мной особо.
Этот месяц нежен и медов.
Август – августейшая особа,
Обладатель сладостных плодов.

Яблоки поспели, груши, сливы,
Огурцы в колючей кожуре.
…А часы бегут, нетерпеливы.
Скоро будут ливни – в сентябре.

                                               2022

[2022-07-11]



7 ИЮЛЯ 2022 ГОДА


Выросло 23 огурца.


ДИССЕРТАЦИЯ


Позвонил знакомый графоман Строчкин.
- Как твои дела? Докторскую о поэзии продолжаешь писать?
- Нет. Какой я доктор наук! Кандидатскую защитил – и то хорошо.
- А зря! Я знаю, о ком ты должен писать.
- О тебе?
- Да. Как ты догадался?
- Не знаю.

                                                           2022


5 ИЮНЯ 2022 ГОДА


Мне 58 лет. Это первый день рождения без Наташи за последние 40 лет.
А мое восемнадцатилетие мы отмечали вдвоем, в общежитии Тамбовского пединститута.
Это было счастье.
Вообще, у меня было 40 счастливых лет – с Наташей.
Она и сейчас со мной.


ОЛЯ


Оля подарила мне на день рождения подарочный торт. Это прекрасный подарок. Именно подарочный торт (он стоил 2.40) родители дарили нам с братом на день рождения – это было в добром советском детстве.


ИТАЛЬЯНСКАЯ АРИЯ


Июнь 2022. Ехал в электричке. Какой-то бродячий лохматый музыкант и певец исполнял арию на итальянском языке. Все ему зааплодировали и дали денег.
А в Италии запрещают Достоевского.


ДЕВЧОНКИ


Июнь 2022. Иду на дачу, слышу за спиной трехэтажный мат:
– Ах, ты шл. е.
Оборачиваюсь: девчонки лет двенадцати едут на велосипедах…


ЗАЧЕМ


Зачем люди что-то пишут?
Зачем я что-то пишу?
Нет ответов на эти вопросы.


МАРИНКА


5 июня позвонила моя любимая тетя – Марина. Я ее до сих пор зову Маринка.
Разговорились.
Оказывается у нее уже 5 внуков.
А я помню ее десятилетней.


ЯН


2022 год. У моего двоюродного брата Димы родился внук. Назвали Ян.
Слава Богу, род продолжается.


7 ИЮЛЯ 2022 ГОДА


У нас в Быково гроза. Сосны качаются, напоминая качели. Пес Тяпа залез под лавку, волчица Нэнси и глазом не моргнула – спокойно лежит под навесом рядом с обеденным столом.

[2022-07-08]



ДОЖДЬ


Гроза.
Малаховка.
Я искупался, не дойдя до озера…

                                                2022


ЭПОХА


Бездарность,
увешанная литературными наградами,
врученными такими же бездарностями…

                                                            2022


5 ИЮЛЯ 2022 ГОДА


Попали с Олей в страшный ливень в Малаховке. И заболели. Оля выпила парацетамол и сбила температуру. Я пока обошелся без таблеток, но кашляю.
Картошку прибило к земле.
Кусты оживились.
Кот Батон пришел домой весь мокрый.


6 ИЮЛЯ 2022 ГОДА. ОГУРЦЫ


Выросло 7 огурцов. 3 их них отдал соседке.

[2022-07-06]



ЧУВСТВО


Неподъемна греховная кладь.
Я не то чтобы тать, но – пройдоха.
Я пытаюсь себя оправдать,
Но, увы, получается плохо.

Я пришел… Но пришел не туда.
Не сберег ни друзей, ни любимой.
И невидимой жжет Хиросимой
Бесконечное чувство стыда.

                                                2022


ЧУТЬ-ЧУТЬ


А кому печаль повем я? А когда уйдет беда?
Все хорошее – на время. А плохое – навсегда.
Я родился – я страдаю. Понимаю: жизнь прошла.
И под стать мальчишке Каю я хочу чуть-чуть тепла.

                                                2022


ЧУТЬ-ЧУТЬ


А кому печаль повем я?
А когда уйдет беда?
Все хорошее – на время.
А плохое – навсегда.

Я родился – я страдаю.
Понимаю: жизнь прошла.
И под стать мальчишке Каю
Я хочу чуть-чуть тепла.

                                   2022

[2022-07-05]



ВИТЬКА


4 июля 2022. Сегодня моему племеннику Вите исполнилось бы 39 лет.
Помним.
Светлая память!


3 ИЮЛЯ 2022 ГОДА


Ходил в Малаховку, на озеро. Там шикарно. Песок, пляж, чайки, лодки, подземные бьют ключи… Все купаются. Как на море.
А на нашем пруду в Быково опять водоросли. Что чистили пруд, что не чистили. Дело до ума не довели.
В теплице вырос первый огурец. Сделал салат из лука, укропа и огурца. Все – свое.
Гулял с собакой Нэнси. Ей по жаре бегать трудновато.


ЧУТЬ-ЧУТЬ


А кому печаль повем я?
А когда уйдет беда?
Все хорошее – на время.
А плохое – навсегда.

Я родился – я страдаю.
Жизнь сквозь пальцы утекла.
И подстать мальчишке Каю
Я хочу чуть-чуть тепла.

                                 2022


ЧУТЬ-ЧУТЬ


А кому печаль повем я? А когда уйдет беда?
Все хорошее – на время. А плохое – навсегда.
Я родился – я страдаю. Жизнь сквозь пальцы утекла.
И подстать мальчишке Каю я хочу чуть-чуть тепла.

                                 2022

[2022-07-04]



ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ О СОБАКЕ


                                            Нэнси
I


Собачий радостный оскал
Выводит жизнь мою из мрака.
Не я собаку подобрал –
Меня подобрала собака.
…Жизнь продолжается, однако.

II

Переломаны лапы, а холка
Помнит пулю, удар сапогом.
С человеком неплохо знаком
Этот пес, так похожий на волка.

И теперь нужно много заботы
И любви бесконечно-большой,
Чтобы пес отогрелся душой
И не думал, что все живоглоты.

                                            2022


26 ИЮНЯ 2022


Собака Нэнси постепенно переезжает ко мне. Но котам это определенно не нравится.


КАТИНКА – ЧЕМПИОН


25 июня 2022 года моя десятилетняя внучка Катинка стала чемпионкой Берлина по футболу. Она мне позвонила и рассказала о своем успехе – она забила четыре гола.
А еще Катинка перешла в 6 класс лингвистической гимназии имени Гете. В этой гимназии много лет назад училась Марлен Дитрих.

[2022-06-27]



ОГУРЦЫ


20.06.2022. В теплице уже висят маленькие (совсем пока крошечные) огурчики. Недели через две, думаю, созреют.


ГОЛУБОГЛАЗАЯ ВОЛЧИЦА


17.06.2022. Мы с моей соседкой Надей  подобрали на дороге собаку, точнее не собаку, а раненую и настрадавшуюся полуволчицу, очень красивую – у нее грустные голубые глаза, серый мех и длинный хвост.
Я изо всех сил помогаю Нэнси (так мы ее назвали).
У меня появился интерес к жизни.
Теперь я понял: это не мы с Надей ее подобрали, это Нэнси нас подобрала.
Я богатый человек. У меня три кошки и собака-волчица. Стая.

[2022-06-21]



ДЕРЕВНЯ


Взошла картошка.
И на душе стало полегче немножко.

Наливается цветом сморода.
Улыбается летом природа.

Тянутся ввысь усатые огурцы.
Я пока не хочу отдавать концы.

Я живу для
Того, чтобы жить, лишних даров не желая,
Чтобы проснуться – увидеть: земля
Живая.

                                          2022

[2022-06-20]



НОВЫЙ ЗАВЕТ


И жизнь, дарящие мечты.
И смерть, пошедшая в разнос.
–  Я умерла, –  сказала ты.
–  Не умерла, –  сказал Христос.

                                           2022


КАРТОШКА


16.06.2022. Взошло 6 картошек из восьми, что я посадил.


ОГУРЦЫ


7.06.2022. Из огуречных семечек взошло 7 штук. Пришлось докупать рассаду в теплицу.


15 ИЮНЯ 2022 ГОДА


Сегодня моему старшему брату Георгию исполнилось бы 62 года.
Молился долго, думая о нем.


УРАГАН


14 июня 2022 года в Быково был ураган. Попадали огромные ветви сосен. Провода оборвало. Я загнал кошек домой, чтобы они, не дай Бог, не прикоснулись к проводам.
Вызвал ремонтников Мособлэнерго. 15 июня толковые и спокойные мужики все починили. Низкий поклон им за это.
А вот крышу так раскурочило, что придется звать мастера Дмитрия. Надо опять копить деньги.

[2022-06-16]



«КОВИДНАЯ БОЛЬНИЦА»


Вышла моя трагическая «Ковидная больница» в «Детях Ра», № 3, 2022.
Вот такие письма я получил от известных поэтов. Не буду их называть, но сохраню отклики…

В. А.:

«Только что прочитал я в журнале "Дети Ра" твою "Ковидную больницу". И говорю тебе сейчас – вот что. Прошёл ты сквозь невероятные мучения. Но ты выжил. Ты вновь победил. Это потому, что желание победы живёт в твоём сердце, в твоей душе, в твоём сознании – везде и всегда. Это потому, что ты очень светлый, по-настоящему талантливый, искренний, добрый, самоотверженный, трудолюбивый человек. Это потому, что ты – с Богом. Ты призван – к жизни, творчеству, своим непрерывным трудам. Ты добр и внимателен к людям. Я твёрдо знаю, что ты – один из лучших людей России. Живи долго. Пиши свои стихи и прозу. Работай так, как ты один умеешь. Радуйся всем приметам бытия. Ты – созидатель. И всё этим сказано. Россия без тебя уж точно неполная. Ты ей необходим. Как и она тебе необходима. На таких, как ты, земля держится.
Желаю тебе крепкого здоровья и всего самого хорошего и доброго.
С Богом!»


Д. Т.:

«Ваша «Ковидная больница» произвела сильнейшее впечатление. Очень тяжелое, но в то же время светлое и доброе произведение. Живое свидетельство человека, вопреки страданиям и трагедии сохранившего любовь, веру, волю к творчеству.
Дай Вам Бог душевных и физических сил, утешения и нового вдохновения».


Спасибо, коллеги.

[2022-06-15]



ПОДБОРКА

Евгений СТЕПАНОВ



ПО ОГНЕННОЙ ТРОПЕ

СПАСЕНИЕ


Мама, Жорик, Витька, дед
Прожили немного лет.
Почему – не дам ответа.
Но у Бога мертвых нет,
Но у Бога мертвых нет –
Я отныне знаю это.

Мир суров, жестокосерд.
Скрылся в небе силуэт
Незабвенной бабы Зины.
Но у Бога мертвых нет,
Но у Бога мертвых нет.
Души вечны и невинны.

И пускай течет слеза –
Предо мной стоят глаза
Тети Гали, бабы Паши.
Я иду вперед, а за
Поворотом – встречи наши…

                                  2021


ИТОГИ


Похвастаться нельзя итогами,
Жизнь пролетает в ритме вальса.
Я знаю: удалось немногое.
Но я старался.

Старался жить без лицемерия,
Любил астральные кочевья.
И не сажал людей, как Берия, —
Сажал деревья.

Старался прыгнуть выше собственной
Башки — из ямы ширпотреба,
Не отрицая связи родственной
С рябиной, устремленной в небо.

Старался твердой стать подмогою
И Карменсите, и Лолите.
Я знаю: удалось немногое.
Простите.

                                  2021


СОСЕД


Он говорил со мною, выпив пива,
О том, что поступает некрасиво
Нередко — сам себе не мил.
Он говорил:

«Живет на свете гадина такая,
Не то чтобы порокам потакая,
Но все ж своих пороков не тая.
Я о себе. Да, это я.

Чревоугодие и грязь, не скрою,
Все это есть по-прежнему во мне.
Но я веду сраженье сам с собою.
Но я веду сраженье сам с собою.
И погибаю будто на войне».

Я не люблю бухие откровенья.
Но почему-то слушал в этот день я
Соседскую отчаянную речь
И не хотел ее пресечь.

                                  2021


ОПЫТ


Текут бесконечные бражные реки.
Наверное, нет полноводнее рек.
Когда алкоголь говорит в человеке,
То это не сам говорит человек.

Когда говорит в человеке досада
И гнев проникает в рассудок, как спам,
Я твердо уверен, что лучше не надо
Внимать раздраженным, сердитым словам.

Молчание лучше любой перебранки.
Парировать стоит ли галиматью?
…Я тоже когда-то ругался по пьянке,
Но лет двадцать пять, слава Богу, не пью.

                                  2021


ЮГ


                                         «Белеет парус…»

                                                              М. Л.

На ранее счастливом юге — печальный почерневший шлях.
Душа — в коротенькой кольчуге — идет — скорбя — на костылях.

Душа идет — одна — и плачет, истерзана зело, всерьез.
И слез отчаянных не прячет, огромных, точно вишни слез.

Душа, уставшая от дури земной, твердит безумью: «Геть!»
Душа давно не просит бури и хочет не идти — лететь.

Душа идет — необогрета — суд над собой — молясь — верша.
И т а й н у Нового Завета узнать пытается душа.

                                                                     2022


ДИАЛОГ


– Чем ты занимаешься? – Живу, мучаясь, как лещ, попавший в сети.
Назначаю, мрачный, рандеву той, которой нет на белом свете.

– Выпиваешь? – Пью валокордин, избегать стараюсь капотена.
Но дубина гибельных годин плоть мою калечит откровенно.

Я теперь и болен, и нелеп, и дошел до ручки (или точки).
Не покажет умный Google Map райские земные адресочки.

Будет жизнь получше опосля – в садике библейского Эдема.
А покуда ноги жжет земля и какая-то опять проблема.

                                                                     2022


НЕСПРОСТА


Архангел Михаил ведет с Денницей бой.
Я, не жалея сил, веду борьбу с собой.

Я много говорил. Теперь сомкнул уста.
Архангел Гавриил явился неспроста.

Раздумья утекли в пустой бездонный чат.
Я шел вокруг земли. Приковылял назад.

Я шел, не зная сам, что счастье на кону.
Любил прекрасных дам. А, впрочем, нет – одну.

                                  2022


БАБОЧКИ В СТАРОДАЧНОМ ПОСЕЛКЕ


Я знаю: жизнь и боль синхронны.
Я вижу: нестандартный сад,
Малаховские махаоны
Порхают над

Травой, которая живая,
Тропой, в которой сгусток бед.
…И я порхать, не уставая,
Хотел бы, но силенок нет.

                                  2022


ОГЛЯНУВШИСЬ У ПОРОГА


Я уйду, в пространстве канув. Время протрубит: «Отбой…»
Жаль у гроба нет карманов, я бы книжки взял с собой.

Я уйду, и все как прежде будет – у других ребят.
Хоть меня на части режьте, это я пойму навряд.

Я уйду, не зная толком, для чего я приходил,
Для чего с таким восторгом разных пестовал чудил.

Для чего бежал куда-то, не боясь любых преград.
Ведь была родная хата лучше всех на свете хат.

Я уйду, совсем немного сделав, к своему стыду.
Оглянувшись у порога, я уйду. И я приду.

                                  2022


ЕЩЕ БЫСТРЕЙ


В душной атмосфере перегретой,
Где-то между Волгою и Летой,
Со своей бедою тет-а-тет
Я живу, кряхтя, на склоне лет.

Кто-то скажет: «Жизнь быстрее пули…»
Это правда, вас не обманули.
Может быть, еще быстрей, в разы.
Я не прячу, мучаясь, слезы.

Те азы, что я познал, суровы.
Ухают печали, точно совы.
На засовы не закрыть беду.
Я пришел, а значит, я уйду.

Я уйду туда, где много света,
Хочется надеяться на это.
Я уйду туда, где ждут меня
Мама, и Наташа, и родня.

                                  2022


ДО-И-ПОСЛЕ НАС


                      «И с отвращением читаю жизнь свою…»
                                                                                     А. П.


Парсуна – не для масс. Фортуна – профурсетка.
Все сказано до нас доходчиво и метко.

То, что сейчас, – превью. То, что потом, – громадней.
Читаю жизнь свою и вижу рай-и-ад в ней.

Ручьи кипучих фраз становятся как реки.
То, что сейчас, – на час. То, что потом, – навеки.

А, может быть, и нет? А, может, все иначе.
А нынче первоцвет проклюнулся на даче.

Апрель как новый старт. А примула как прима.
А жизнь, почуяв фарт, как смерть, неотменима.

                                                                     2022


Я ЗНАЮ


Я принял жизнь за лотерею и, как мальчишка, проиграл.
Жена погибла, сам болею. Жизнь перешла за перевал.

Фиаско. Все начать сначала я не смогу. Силенок нет.
Стихи нелепы, денег мало, карьерных никаких побед.

Слезами-ливнями, печалью пропитана моя стезя,
Но и сейчас не привечаю уныния. Нельзя. Нельзя.

Я знаю, что свою эклогу я допишу когда-нибудь.
А если так угодно Богу, смогу ее перечеркнуть.

Я знаю, что беда не вечна, не вечны морок и резня…
А на участке, как невеста, стоит береза. Ждет меня.

                                                                     2022


КНИГА ЖАЛОБ


                           «Это была бы не книга мемуаров, а книга жалоб…»
                                                                                      Фаина Раневская


Если б ты вернулась – я бы ожил и воскрес, как научил Христос.
И коней безумных бы стреножил, и забыл бы разом про артроз.

И тогда другая жизнь настала б. Только не начнется никогда.
Это не стихи, а книга жалоб. Это не поэзия – беда.

Провода обугленные – нервы. Холода кромешные – в груди.
…Водка. Черный хлебушек. Консервы. Горе, хоть на время уходи!..

                                                                     2022


ГЛОТОК


Трава похожа на слова. Лужайка может быть трибуной.
Слова похожи на дрова, горящие в печи чугунной.

Гюрза похожа на подлюг, поющих песнь любви тирану.
Глаза похожи на испуг, на крик беспомощный, на рану.

А жизнь (я ранее не знал) похожа на глоток абсента.
А смерть похожа на финал; раз-два – и финишная лента.

Рассвет, похожий на закат. Закат, похожий на свободу.
А дачный сад на Райский сад похож мечте моей в угоду.

                                                                     2022


ВОЙНА ВАЛЮТ


Язык – зэка; свободы мало.
И рифма кровь–любовь достала.
Любовь… И кровь течет утрат.
И Танат смотрит, как пират.

Парад-алле войны гибридной
Меж баксом и рублем, и гривной,
Циничная война валют.
Отложен праздничный салют.

Чадит война, забыв о чуде…
Воюют деньги, гибнут люди.
И очень много сорных слов.
И очень много скорбных вдов.

И как-то все перемешалось;
Война, душевная усталость,
И жизнь, и слезы, и ковид.
И шар земной кровоточит.

                                  2022


ПАМЯТИ ЛАРОШФУКО


Тот, кто дает бакшиш, потом подсыпет яд.
Сначала ты бомбишь, потом тебя бомбят.

Тот, кто отринет ложь, не баловень в миру.
Сначала ты умрешь, а после я умру.

И будет нам легко, и будет все путем.
Но книг Ларошфуко мы больше не прочтем.

Забудется, как сны, житейская шиза.
А на щеке сосны наметится слеза.

И скажет Б-г: «Шалом!» И мы падем пред Ним.
А наш быковский дом достанется другим.

                                  2021


В ПОСЕЛКЕ БЫКОВО


В поселке Быково не жизнь, а малина.
В Быково гуляет корова Марина
И травкой питается возле пруда.
Трава – это лучшая в мире еда.

В поселке Быково и сосны, и елки.
И белки (им очень вольготно в поселке).
И стрелки часов никуда не спешат.
И времени можно найти для стишат.

И можно, ходя средь ухоженных грядок,
Увидеть невидимый миропорядок,
Понять, что не может быть главной мошна.
В поселке Быково и смерть не страшна.

                                  2022


ПО ОГНЕННОЙ ТРОПЕ


Иду по огненной тропе,
Петляющей на грани фола.
А жизнь быстрее чем Мбаппе,
Звезда французского футбола.

Что толку плакать – я иду
Своей тропой и днем, и ночью,
Не слушая белиберду
Сорочью.

Иду по огненной тропе,
Меся ботиночками жижу.
И кедры, сосны и т. п.
Я вижу, а репьи не вижу.

                                  2021


Евгений Степанов — поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатается с 1981 года. Публиковался в центральной периодике. Постоянный автор журнала «Нева». Автор нескольких книг стихов, вышедших в России, США, Болгарии, Румынии, а также книг прозы и научных монографий. Главный редактор журнала «Дети Ра»  и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Руководитель Союза писателей ХХI века и издательства «Вест-Консалтинг». Живет в Москве и поселке Быково (Московская область).


НЕСКОЛЬКО СЛОВ О СЕБЕ


Если путь – то путь прогресса.
Если секс – то по любви.
Если город – то Одесса.
Если выжил – то живи.

Если дача – то в Быково.
Если дом – то нужен газ.
Если ценная обнова –
То фуфайка в самый раз.

Если песня – то с надрывом;
Пусть звучит шансонный хит.
Если жить – то быть счастливым,
Даже если все болит.

                                  2022

[2022-06-14]



ЮГ


                                                              «Белеет парус…»
                                                                                  М. Л.

На ранее счастливом юге — печальный почерневший шлях.
Душа — в коротенькой кольчуге — идет — скорбя — на костылях.

Душа идет — одна — и плачет, истерзана зело, всерьез.
И слез отчаянных не прячет, огромных, точно вишни, слез.

Душа, уставшая от дури земной, твердит безумью: «Геть!»
Душа давно не просит бури и хочет не идти — лететь.

Душа идет — необогрета — суд над собой — молясь — верша.
И  т а й н у  Нового Завета узнать пытается душа.
                                                                                                 2022

[2022-06-09]



ЮГ


                                             «Белеет парус…»
                                                                  М. Л.


На ранее счастливом юге — печальный почерневший шлях.
Душа — в коротенькой кольчуге — идет — скорбя — на костылях.

Душа идет — одна — и плачет, истерзана зело, всерьез.
И слез отчаянных не прячет, огромных, точно вишня, слез.

Душа, уставшая от дури земной, твердит безумью: «Геть!»
Душа давно не просит бури и хочет не идти — лететь.

Душа идет — необогрета — суд над собой — молясь — верша.
И  т а й н у  Нового Завета узнать пытается душа.

                                                                                                 2022

[2022-06-08]



И НИКАК ИНАЧЕ


Лучшая операция –
Та, которой удалось избежать.

Лучшее сражение –
То, которое не состоялось.

Лучшее стихотворение –
То, которое еще не написано.

Лучшая страна –
Россия.

Лучшая женщина –
Ты.

                                     2022


Юрий КОСАГОВСКИЙ

* * *


.
с моим характером прескверно
наверно Музе не бросать меня
(наверно ей хотелось бы уйти – наверно!)
но не бросает с детства – до сегодняшнего дня...
.
за всю-то жизнь – за несколько десятков лет
два раза я ходил в редакцию наверно!!!!!
принес рассказы в Новый Мир и получил ответ:
"не интересны никому приключения
вашего героя аморального и скверного..."
.
и в "Юность" я принес рассказики смешные
не помню даже что сказали мне
но ничего не напечатали и рукописи все мои родные
лежали дома там и сям ... – забвения на дне...
.
три раза праздник лишь сверкнул – в Прибалтике
рассказик мой смешной издал Володя Фридлянд дорогой
как мне приснился сон что написал я
"буря мглою небо кроет... " – обязательно
во сне во все редакции понес
–  во сне меня опять как на яву – ругали боже мой...
.
потом случился праздник – мой ближайший друг Аронов
стал вдруг редактором толстенного журнала
и он мои стихи издал – конечно! безусловно!
но... – один раз... – а это же конечно мало...
.
потом ни слова не сказав издал рассказ
Леонтий Ронин – в журнальчике "Москва"
я видел слезы радости у Музы из прелестных глаз!
но дальше много лет ...
не мог ее порадовать... такие вот дела...
.
ах да... Олег Чухонцев вдруг внезапно позвонил
и попросил стихов моих в журнал к себе подборку
и напечатал! Муза смеялась радовалась из последних сил
ах "Новый мир"... –  но только один раз
а дальше никакого толку...
.
еще в Париже Зейтунян опять рассказ
перевела на удивительный французский и опубликовала
опять один... как Муза бедная по выраженью глаз
все огорчалась в моей жизни – радовалась мало...
.
а я писал картины и романы ... концерты к фортепьяно
теорию к архитектуре... или физике писал...
Муза страдала! – но конечно же Господь
в конце концов послал:
"Баллады" все мои явил на свет
– все до одной как это и ни странно!
( у Музы взгляд счастливо неуемно хохотал!)
она смеялась ... причитала... причитала неустанно...
а кто же осчастливил нас?
– Евгений удивительный Степанов!!!
.
всех неприкаянных и обездоленных Святой и Покровитель
и всех богов Посланник Удивительный!!!
.
-=-

[2022-06-07]



НЕСПРОСТА


Архангел Михаил
Ведет с Денницей бой.
Я, не жалея сил,
Веду борьбу с собой.

Я много говорил.
Теперь сомкнул уста.
Архангел Гавриил
Явился неспроста.

Раздумья утекли
В пустой бездонный чат.
Я шел вокруг земли.
Приковылял назад.

Я шел, не зная сам,
Что счастье на кону.
Любил прекрасных дам.
А, впрочем, нет – одну.

                             2022


НЕСПРОСТА


Архангел Михаил ведет с Денницей бой.
Я, не жалея сил, веду борьбу с собой.

Я много говорил. Теперь сомкнул уста.
Архангел Гавриил явился неспроста.

Раздумья утекли в пустой бездонный чат.
Я шел вокруг земли. Приковылял назад.

Я шел, не зная сам, что счастье на кону.
Любил прекрасных дам. А, впрочем, нет – одну.

                             2022

[2022-06-06]



БАБОЧКИ В СТАРОДАЧНОМ ПОСЕЛКЕ


Я знаю: жизнь и боль синхронны.
Я вижу: нестандартный сад,
Малаховские махаоны
Порхают над

Травой, которая живая,
Тропой, в которой сгусток бед.
…И я порхать, не уставая,
Хотел бы, но силенок нет.

                                           2022


ЛИТ. ПРОЦЕСС


Так называемый лит. процесс вызывает у меня оторопь.
Денег тут нет.
А коррупция цветет пышным цветом.
Достижений мало.
А премий хоть пруд пруди.
Хороших поэтов много.
А хорошие стихотворения можно пересчитать на пальцах одной руки.
Ей-богу, на грядках мне комфортнее, чем в редакционном кабинете.

[2022-06-03]



БАБОЧКИ В СТАРОДАЧНОМ ПОСЕЛКЕ


Я знаю: жизнь и боль синхронны.
Я вижу: нестандартный сад,
Малаховские махаоны
Порхают над

Травой, которая живая,
Бедой, в которой сгусток бед.
…И я порхать, не уставая,
Хотел бы, но силенок нет.

                                        2022


1 ИЮНЯ 2022 ГОДА


Купил первую клубнику. Упаковку за 150 рублей. Очень вкусная.

[2022-06-02]



ЗЕМЛЯ


Война это война.
Вместо клубники
Сажаю картошку.

                              2022


ОЧЕНЬ МАЛО СЛОВ


Грехи. Страдания. Боль.
Стыд.
Бог.
Любовь.
А больше мне сказать нечего.

                              2022

[2022-05-30]



ОДНО ЦЕЛОЕ


слияние
душ и тел
сияние
Господа Бога

              2022


ДВЕ СТРОКИ


Ты – даже мертвая – роднее всех.

Живая.

                             2022


СДАЕТСЯ ДАЧА НА ЛЕТО 2022 ГОДА


Сдается на лето двухэтажная дача, 89 км. от Москвы, Минское шоссе, ст. Партизанская, Рузский район, СНТ Ольха.
В доме 4 комнаты, вода холодная и горячая, печка, пластиковые окна, на участке сосны и плодовые деревья, есть небольшая баня с душем.
Сдает хозяин. За месяц – 30 тыс. рублей.
8 901 543 79 25
Точный адрес: Московская область, Рузский район, деревня Землино, СНТ Ольха.
Площадь участка (соток): 7 соток.
Площадь дома (м2): 70 кв. метров.
Материал дома: дерево.
Душ в бане.
Есть водопровод, отопление печное, электрорадиаторы, туалет на улице.


ЕЩЕ ОДНА ПОДБОРКА


Евгений СТЕПАНОВ


ПЕСЧИНКА В ГРОЗНОМ МИРОЗДАНИИ

СОЛЬ ЗЕМЛИ


                                        Н.

Мой опыт без тебя – на кончике иголки
Уместится легко, он очень-очень мал.
Дни были хороши и радостны, и горьки.
Но то, что ты уйдешь, я не предполагал.

Сидели за одной инязовскою партой,
Растили дочь, внучат и разбивали сад.
И в этой колее неспешной и стандартной
Я видел соль земли. И счастлив был стократ.

…Что делать… Это жизнь. А жизнь не виновата,
Что всем дана своя конкретная стезя,
Что если есть рассвет, наступит жесть заката.
И этот приговор обжаловать нельзя.


БЕЗ НАЗВАНИЯ


смерть
смерть
так вот ты какая жизнь


ТЫ


                                        Н.

Когда ты умерла,
началась война.

Когда ты умерла,
я слег и долго не мог встать.

Я всегда знал и говорил,
что ты душа мира.

И точно знаю, что это не преувеличение.

А поэтому ты не умерла.
Душа мира не может умереть.


ВЕРЛИБР ОПТИМИСТИЧЕСКИЙ


ноги болят
руки болят
сердце болит
поясница болит
глаза болят
душа мучается
а все равно
а все равно помирать нет никакого желания


НЕСКОЛЬКО СЛОВ


Вот жизнь моя (она заранее
Была прочерчена, похоже):
Грехи, стихи и покаяние,
И боль, и водка (не вино же).
…Песчинка в грозном мироздании,
Рыбешка из тугой мережи…


ПУЛИ


Доктор,
умеющий извлекать пули из души…
Я бы хотел записаться на прием…


СЛОВА


Слова
так похожи на дрова,
сгорающие в мангале.


ЗОНА


Законы здесь просты
И строже, чем судья:
Умри сегодня ты,
А завтра – я.

Век – это вурдалак.
Век – это людоед.
И сопли на кулак
Наматывать не след.


В ЭТОЙ ЖИЗНИ


                                        Н.

В этой жизни я хотел только одного:
чтобы ты улыбалась.
Все остальное было вторичным.
Теперь – после твоего ухода –
очень трудно найти точку опоры.
Но я все-таки живу.
Мысли о суициде я гоню.
Я точно знаю: ты в Раю.
Я тоже хочу туда – к тебе и Богу.
А самоубийц в Рай не берут.
Надо жить. Терпеть. Помогать родным и близким.
Выпускать книги, газеты и журналы.
У меня есть и радость:
Молитва.
Каждый день первым делом я молюсь о тебе.
И это держит меня на плаву.
Надо жить.


ВЫБОР


двадцать тысяч стихотворений графомана
одно стихотворение поэта
выбирайте что вам больше нравится


ТАК НЕ БЫВАЕТ


стихотворная ненависть
даже украшенная яркими рифмами
не может быть поэзией


ЗАПАХ СВЕЖЕСКОШЕННОЙ ТРАВЫ


Люди – даже ежели мертвы –
Не забудут запах этот пряный,
Запах свежескошенной травы,
Что соединяет жизнь с нирваной.

Запах свежескошенной травы,
Тыщу раз поэтами воспетый,
Это как награда за труды
И отрада, данная планетой.

                             2022

[2022-05-26]



ОБЪЯВЛЕНИЕ


Сдается на лето двухэтажная дача, 89 км. от Москвы, Минское шоссе, ст. Партизанская, Рузский район, СНТ Ольха.
В доме 4 комнаты, вода холодная и горячая, печка, пластиковые окна, на участке сосны и плодовые деревья, есть небольшая баня с душем.
Сдает хозяин. За месяц – 30 тыс. рублей.
8 901 543 79 25


24 МАЯ 2022 ГОДА


Сделали памятник Наташе.
Боль стала еще сильнее.


МУРЛЫКА


24.05.2022 отвез Мурлыку в зоолечебницу. Врач сказала, что он идет на поправку, перебинтовывать его пока больше не надо. Сняла все бинты и колпак.
Мурлыка очень обрадовался, сразу стал мыться.
Какие прекрасные лица у людей в зоолечебницах!.. А врачи там – великие подвижники.

[2022-05-25]



23 МАЯ 2022


Сажал на даче огурцы. Очень устал. Силы как-то стали быстро уходить. Принял ванну. Посмотрел новости в Интернете и по ТВ. И сразу заснул.


ЕРЕМИН


Н. Н. Еремин прислал мне продолжение своей поэмы.


Николай ЕРЕМИН


СТЕПАНОВИАНА   плюс   КРУТЫЕ МИРАЖИ
Продолжение поэмы


Первая часть поэмы (2010-2018 )была опубликована в газете
Поэтоград № 24 (332), 2018 смотрите по ссылке https://reading-hall.ru/publication.php?id=22281  Продолжение поэмы подготовил  я к печати  в мае 2022 года  Добро пожаловать!

            2019 год



В ОЖИДАНИИ ЖУРНАЛА

                                               Евгению СТЕПАНОВУ

- Куда пропали «Дети Ра»?
Им выйти в свет давно пора
Из сумрака, на самом деле…

Неужто дети повзрослели
И  Музы солнечную  нить
Прервали?

Нет!  Не может быть!

            2019



НЕБОСКРЁБ

                         Евгению СТЕПАНОВУ

Дети Ра
Живут в полуподвале...
Небоскрёб над ними – выше, выше...

Строят внуки, правнуки...
Едва ли
Кто-нибудь захочет жить на крыше...

Потому что каждый хочет – ах! –
Вечно жить и здесь,
И в небесах...

            2019



КРИК

«крик беспомощности
         чистая страница
                   может быть
это и есть поэзия
           Евгений СТЕПАНОВ»



* * *

Эх, издать бы  мне книгу
«Крик» –
из чистых страниц:

Вечность,
Равная мигу,
Чистота - без границ,

Суть  которой проста:
Лепота!
Красота...

Да боюсь,
Баламут,
Что меня не поймут...
Грешен...

Боже,
Прости
Крик беспомощности...

            2019



2020 год

КРУТЫЕ МИРАЖИ

1.

ЦИТАТА от  Евгения СТЕПАНОВА:

«Жил писатель Хэмингуй,
Он имел огромный дар.
Хошь ликуй, хошь не ликуй,
Я уеду в Занзибар.

Точно у Хэмингуя,
Будет много у меня
Впечатлений, мыслей, книг.
Буду я крутой мужик….

2.

МИРАЖ от МЕНЯ

Хемингуй был коммунист.
Сердцем был он очень чист.
И недаром – ё-моё! —
Разрядил в себя ружьё,
Утоляя страсть и пыл…
Я бы так не поступил!

            2020



* * *

Я всю жизнь провёл в труде
И, накапливая опыт,
Всем на свете
И себе
Доказал,  что я – не робот.
А вот то, что я – не Бог
Доказать
Никак не смог.…



Из работы «ТРИ  ИСТОЧНИКА И ДВЕ СОТАВНЫЕ ЧАСТИ  МИРАЖИЗМА»

МИРАЖ  от  Евгения СТЕПАНОВА:

«А меня посадили в советский дурдом
За простецкий верлибр,
За смешной палиндром»

            Город Москва



МОЙ ОТВЕТНЫЙ МИРАЖ

Вышли мы все из дурдома,
Дети
И молний, и грома...

Чтоб, сочинив палиндром,
Снова
Вернуться в дурдом...

Где  верлибристов –
Рифмач –
Лечит, как надо,  Главврач...

            Город КрсноАдск



2021год:

Терновый знак венца
Николай Ерёмин

Степанов Евгений
Москва, главный редактор и издатель журнала «Дети Ра»:
Стихотворение НОЧЬ Опубликовано в журнале «Интерпоэзия», номер 1, 2021
Нью-Йорк (главный редактор и издатель журнала Андрей Грицман)



«НОЧЬ»

Как волк, соседский воет хаски,
Встречая раннюю зарю.
А телевизор врёт по-хамски.
А я, дурак, его смотрю.

Как вол, московский муравьишка
Работает и день, и ночь.
А у меня теперь одышка,
Бессонница, шиза и проч.

И так мне всё осточертело
И, видно, так нужна санчасть,
Что даже звёздный час ретейла
Не шибко радует сейчас.

Боль сладострастна, как невеста.
Ночь властна, точно речь царя.
А всё-таки и ночь не вечна.
А может быть, и боль не зря.»



ДЕНЬ
Коммент-рецензия

Нет! Степанов – не дурак.
Не идёт в расчёт
Никак

Противопо–ложный знак:
Самообличенье
«как»

Да!
И Грицман – не дурак.
Зодиак + Зодиак,

Тот и Тот,
Сомненья нет, -
Знаковый Интерпоэт.

Так что Грицмана
Пора
Напечатать в «Детях Ра»,

Сняв
Терновый знак венца
Сына, Духа и Отца!!!

            2021



Мираж от Евгения СТЕПАНОВА
Кому Николай Ерёмин
Сегодня, 14:29

«СМОТРИ ВВЕРХ

Нет, я тоже не сумел
Смерть разделать под орех.
Время гонит на расстрел
Всех.

Виноват-не виноват —
Время всё равно убьёт.
Только не смотри назад,
Только не смотри вперед.»



Мираж Евгению СТЕПАНОВУ
Кому: Евгений Степанов

Прочёл.
Поставил в Альманах
Под рубрикой
УВЫ и АХ…

Андрею Грицману привет
Он не такой,
Сомненья нет

            2021



ИНТЕРПОЭТЫ

1.

Интерпоэты  привыкают к мату,
К двойной игре с улыбкой…
К компромату…

Одни – к наркотикам…
Другие – к алкоголю…
Теряя к жизни интерес и волю…

Как враг врагу,
Друг другу повторяя:
- Мой небоскрёб – как раньше хата – с края…

2.

Интерпоэзия  стремится
К разрухе, к смерти…

В стихах  – растерянные лица, -
Ангелочерти…

Кем стать, увы,  на  свете Этом -
Определиться…

Так, чтоб скорей на Том – С приветом! -
Вдруг  очутиться…

3.

Ей бы прозу писать –
А она всё рифмует…

Ей бы петь и плясать –
А она всё блефует

И – пленительный вид:
- Я – поэт! –
Говорит…

4.

Плохих стихов макулатура…
Плохих лекарс-tv
Рецептура…

Поэтов и врачей плохих
Не счесть…
И Бог не судит их…

И мне внушает:
- Не спеши!
Ну,  чем они не хороши?



ПЕРЕД ВХОДОМ В ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ

                                                             Евгению СТЕПАНОВУ

Впуская  демократов,  коммунистов
И беспартийных,
Если Бог послал,

Степанов почему-то
Миражистов
Не стал впускать к себе в Читальный зал…

А ведь –
Воспоминания свежи –
И он когда-то верил в миражи,

С которыми дружили «Дети Ра»
И музы их
С утра и до утра…

            2020



НА ВЕРШИНЕ ПИРАМИДЫ

                                                Евгению СТЕПАНОВУ

Что ж,
Над пирамидой постоим…
Все грехи себе и всем простим…

Чтобы раньше срока не устать
И  бессмертной мумией
Не стать, -

А,
Ступая с пятки на носок,
Раскалённый чувствовать песок…

            Николай ЕРЁМИН, Доктор Поэтических наук КрасноАдск-КрасноРайск- КрасноЯрск

[2022-05-24]



МЕТАМОРФОЗЫ


И день, и ночь. Метаморфозы.
От роз – и радость, и занозы.

В саду моем растет ирга.
А на башке растут рога.

В душе – и пламя, и морозы.
И жизнь, и смерть. Метаморфозы.

Метаморфозы. Метакод.
Тот, кто родился, не умрет.

Как мне рассказывал Овидий,
Я мог бы супом стать из мидий.

А м(Л)идия могла стать мной,
В какой-нибудь судьбе иной.

Не спорю. Спорят идиоты.
Не переспоришь никого ты.

Все так. И в том апофеоз
Безжалостных метаморфоз.

                                          2022


ОСНОВНОЙ ВАРИАНТ

МЕТАМОРФОЗЫ


И день, и ночь. Метаморфозы.
От роз – и радость, и занозы.

В саду моем растет ирга.
А на башке растут рога.

В душе – и пламя, и морозы.
И жизнь, и смерть. Метаморфозы.

Метаморфозы. Метакод.
Тот, кто родился, не умрет.

Как мне рассказывал Овидий,
Я мог бы супом стать из мидий.

А мидия могла стать мной,
В какой-нибудь судьбе иной.

Не спорю. Спорят идиоты.
Не переспоришь никого ты.

Все так. И в том апофеоз
Безжалостных метаморфоз.

                                          2022


ЧАСТУШКА


У меня растут рога.
А в саду растет ирга.
Ну и пусть себе растут.
Лишь бы Гитлеру капут.

                                          2022


НЕСКОЛЬКО СЛОВ


Вот жизнь моя; она заранее
Была прочерчена, похоже.
Грехи, стихи и покаяние,
Утраты, боль, мороз по коже.
…Песчинка в грозном мироздании,
Рыбешка из тугой мережи.

                                          2022


ОСНОВНОЙ ВАРИАНТ

НЕСКОЛЬКО СЛОВ


Вот жизнь моя (она заранее
Была прочерчена, похоже):
Грехи, стихи и покаяние,
И боль, и водка (не вино же).
…Песчинка в грозном мироздании,
Рыбешка из тугой мережи…

                                          2022


ПУЛИ


Доктор,
умеющий извлекать пули из души…
Я бы хотел записаться на прием…

                                          2022


В ЭТОЙ ЖИЗНИ


В этой жизни я хотел только одного:
чтобы ты улыбалась.
Все остальное было вторичным.
Теперь – после твоего ухода –
очень трудно найти точку опоры.
Но я все-таки живу.
Мысли о суициде я гоню.
Я точно знаю: ты в Раю.
Я тоже хочу туда – к тебе и Богу.
А самоубийц в Рай не берут.
Надо жить. Терпеть. Помогать родным и близким.
Выпускать книги, газеты и журналы.
У меня есть и радость:
Молитва.
Каждый день первым делом я молюсь о тебе.
И это держит меня на плаву.
Надо жить.

                                          2022

[2022-05-23]



ОГЛЯНУВШИСЬ У ПОРОГА


Я уйду, в пространстве канув.
Время протрубит: «Отбой…»
Жаль у гроба нет карманов,
Я бы книжки взял с собой.

Я уйду, и все как прежде
Будет – у других ребят.
Хоть меня на части режьте,
Это я пойму навряд.

Я уйду, не зная толком,
Для чего я приходил,
Для чего с таким восторгом
Разных пестовал чудил.

Для чего бежал куда-то,
Не боясь любых преград.
Ведь была родная хата
Лучше всех на свете хат.

Я уйду, совсем немного
Сделав, к своему стыду.
Оглянувшись у порога,
Я уйду. И я приду.

                                  2022


ОГЛЯНУВШИСЬ У ПОРОГА


Я уйду, в пространстве канув. Время протрубит: «Отбой…»
Жаль у гроба нет карманов, я бы книжки взял с собой.

Я уйду, и все как прежде будет – у других ребят.
Хоть меня на части режьте, это я пойму навряд.

Я уйду, не зная толком, для чего я приходил,
Для чего с таким восторгом разных пестовал чудил.

Для чего бежал куда-то, не боясь любых преград.
Ведь была родная хата лучше всех на свете хат.

Я уйду, совсем немного сделав, к своему стыду.
Оглянувшись у порога, я уйду. И я приду.

                                  2022

[2022-05-20]



ВЫБОР


двадцать тысяч стихотворений графомана
одно стихотворение поэта
выбирайте что вам больше нравится

                                                   2022


ТАК НЕ БЫВАЕТ


стихотворная ненависть
даже украшенная яркими рифмами
не может быть поэзией

                                                   2022


Евгений СТЕПАНОВ

КОВИДНАЯ БОЛЬНИЦА


(Дневник вперемешку с силлабо-тоническими стихами и верлибрами)


«НЕВА»


Частично этот Дневник был напечатан в журнале «Нева» (за что огромное спасибо Н. А. Гранцевой).


ГОРЕ


Моя прекрасная жена Наташа, с которой мы прожили вместе сорок лет, умерла от ковида 14 ноября 2021 года.
А до этого был месяц страданий и ожиданий. Мы все, родные и близкие, надеялись на лучшее, но чуда не произошло. Слишком большим было поражение легких.
16 января мы похоронили Наташу.
Я точно знаю: Наташа теперь в Раю, она с Богом, и она не мучается от боли. Это для меня главное. С этой мыслью я и пытаюсь жить.
Но жизнь тяжелая.
Наверное, там, на похоронах, в Рассказове (Тамбовская область), я и заразился.


БЫКОВО


Когда я вернулся с похорон домой, в поселок Быково, мне стало плохо.
Сделали ПЦР-тест. Он оказался положительным.
На след. день пришел местный врач и принес таблетки.
Еще через день стало тяжело дышать. Я вышел на улицу, лег на открытой веранде. И не мог встать. Все-таки встал. Вызвал скорую. И меня срочно отвезли в больницу.
Сделали КТ – нашли поражение легких. Двухсторонняя пневмония. И сказали, что надо ложиться в больницу.


БОЛЬНИЦА


В приемном покое больницы «Кусково» имени Евдокимова у меня взяли анализ крови, проверили сатурацию, измерили температуру. Все оказалось в пределах нормы, только температура – 37 и две.
Я спросил у дежурного врача:
- А палаты здесь на сколько человек?
-  Разные палаты, - ответил он.
- И все-таки? На 30 человек, на пятьдесят, на сто?
- От двух до шести.
Такой ответ меня, конечно, устраивал.
Определи меня в палату на двух человек, я тут же разговорился с Игорьком, моим симпатичным и доброжелательным лысоватым земляком из Люберец, 1965 года рождения. Он был водителем.
Палата просторная с холодильником. Я почувствовал себя очень хорошо и комфортно. Игорек лежал в больнице уже неделю, его не выпускали, потому что тест был положительный.
- Кормят здесь хорошо, - сказал Игорек, все в одноразовых упаковках, хлеба дают много, масла. Уколы колят 4 раза в лень, в живот и в попу. Я тут недавно посмотрел на свой живот, а он черный. Было не по себе. Но сейчас я привык.


ДРУГАЯ ПАЛАТА


Мне сделали капельницу через вену.
И через два часа перевели в другую палату.
Я испугался. Почему перевели? Что не так? Я только пообвыкся в больнице, установил контакт с хорошим соседом.
- Здесь более комфортны условия. И тут есть кислород. Вам пока он не нужен, но может понадобиться, - сказал дежурный врач.
Над подушкой действительно торчал шланг с кислородом.
Палата оказалась на двоих, но пока я был в ней один.
Посередине просторной  комнаты с двумя большими пластиковыми окнами стоял стол, холодильник, на столе был электрический чайник, пакетики с чаем  и упаковка бутылок с с питьевой негазированной водой по полтора литра.
Ужин принесли в 19.30. Макароны, сосиску, салат из свеклы, много хлеба.


ТАМ


Испита не до дна моя земная чаша.
Куда ни бросишь взор – повсюду ты, Наташа.

Повсюду я с тобой, повсюду ты со мною.
И сорок лет подряд жизнь не была иною.

Но ты ушла туда, откуда нет возврата.
Там старый серый кот бежит молодцевато.

Там чистая вода и брызги водопада.
И надо жить и жить, а умирать не надо.

Там огнегривый лев из песни знаменитой
Гуляет со своей неотменимой свитой.

Там ведает душа: не долговечны беды.
И не нужны слова для дружеской беседы.

Там жизнь теплей земной, теплей и многогранней.
И смерти больше нет, и больше нет страданий.


КУСКОВО


Кусково – это моя родина, я здесь жил до 17 лет. И больница называется «Кусково». Санитарку зовут Аида. Красноречивое имя. Неужели круг замкнулся? Все-таки надеюсь, что нет.


КОВИД


Отступление от Дневника:
Я был почти две недели в декабре 2021 года ковидной больнице. Сейчас на карантине, дома. Что-то пытаюсь делать. Буду в своем дневнике вспоминать, как жил в больнице.
Сейчас состояние по-прежнему странное. По ночам жар (но он все-таки спадает), сны часто кошмарные, обильное потовыделение, ноги ватные. Утром и днем чувствую себя лучше.
Песня «Овощное танго» мне сейчас очень понятна.
Пока больше на эту тему писать не могу. Потом (если смогу) напишу подробнее обо всем, что случилось в ноябре-декабре 2021 года.


ЧЕСЛАВ МИЛОШ


в ковидной больнице
дней через десять когда мне стало полегче
я много читал стихов в телефоне
в частности моего любимого Чеслава Милоша
в переводах Натальи Горбаневской и Виктора Кулле
(была очень хорошая подборка в «Новом мире» несколько лет назад)
и вот меня поразило стихотворение
о путешествии автора на землю
как он запоминал здесь запахи трав и деревьев
и все это сохранил в памяти и унес с собой туда домой
откуда и прилетел сюда

да все верно
иначе и нельзя воспринимать земную жизнь
я тоже старался запоминать запахи лица людей деревья
чтобы сохранить это в памяти и потом – дома – рассказать…

а еще в больнице я хотел встать на колени перед каждым человеком кто заходил ко мне в палату перед медсестрой и санитаром врачом и уборщицей
я понял как люблю всех
я понял как меня любят все

мне было очень хорошо в больнице
хотя живот от уколов стал черным
и вены болели


ЗДРАВСТВУЙ, БРАТ


Перед каждым встречным в ковидной больнице я хотел встать на колени, как переел самым родным и близким человеком.
-  Здравствуй, брат!
Теперь я точно знаю: мы все - единый организм.
Мы обязаны выжить.

Один умный человек сказал:
Люди – это заговор человечества против смерти.


ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ


Когда у меня был жар, скачущая непонятная ковидная температура,
я умудрялся читать двухтомник Брюсова,
его замечательные статьи и заметки о поэзии, рифме.

Не устаю поражаться  прозорливости этого умного и ученого человека,
тем более что писал он более ста лет назад.
Каждое слово актуально по сю пору.

А вот стихи Брюсова
меня почему-то не задевают за живое…
Сам не знаю почему.
Видимо, еще не дорос.


ЗАПАХ


29 ноября 2021 года я услышал в ковидной больнице первый запах.
В коридоре я помыл руки с помощью дезинфекции и услышал запах спирта.
Мне стало немного полегче.
Запахов не было примерно две недели.


ШУРА ТИМОФЕЕВСКИЙ


Часто думал в больнице о Шуре Тимофеевском, с которым много лет назад мы работали в одном популярном журнале – в «Столице».
В последний год жизни Шуры мы часто общались.  Когда возвращались с Арбата, из дома его отца, Александра Павловича Тимофеевского, всегда провожали друг друга.
- Давайте я Вас провожу до Пушкинской пощади, - говорил я.
- А теперь давайте я провожу Вас до Маяковки, - говорил Шура.
Разговаривали мы о поэтах и поэзии, интеллектуал Шура (он был умнее и образованнее меня в тысячу раз!) задавал мне вопросы, как я отношусь к тому или иному автору. Видимо, мои ответы его удивляли. Тех поэтов, которыми он восхищался, я не признавал. А тех, которых я хвалил, он даже не всегда знал. И вот Шура все задавал и задавал вопросы, а я отвечал.
Сейчас я бы, конечно, сам больше задавал вопросов. А тогда… А тогда я просто удивлялся, что есть человек, который так интересуется поэзией…


АЛЕКСАНДР ПАВЛОВИЧ ТИМОФЕЕВСКИЙ


Умер Александр Павлович, близкий мой друг. Нет у меня слов и сил, только одна сплошная боль.


ЧАРЛЬЗ БУКОВСКИ


Иногда перечитываю роман «Женщины» Чарльза Буковски. Откровенная книга, натуралистичная, граничащая с порно. Не более того. Тайны в этой прозе для меня нет.

Часто перечитываю стихи Буковски.
Люблю его высокие (совеем не фривольные) строки о том, что женщина, лежащая в твоей постели, это то ради чего стоит жить. Цитирую на память, для меня тут важен смысл, с которым я согласен.


ДАНИЛА ДАВЫДОВ


Почему-то вспомнил Данилу Давыдова, вспомнил его юным, когда ему было 17 лет, я ему тогда подарил один из своих журналов.
Это теперь Данила Михайлович – мэтр и живой классик, а тогда был милый восторженный юноша. Почему-то таким я его воспринимаю до сих пор. Хороший, светлый человек.


РОМАН СЕНЧИН


Что-то все говорят наши правители о росте благополучия в стране, об успехах…
Лучше бы они прочитали книгу Романа Сенчина «Елтышевы». Вот там реальное положение дел. Это, наверное, самая драматичная книга, которую я прочитал в последние годы. А в больнице, когда стало полегче, перечитал с телефона.


ЮРИЙ МИЛОРАВА


Юра Милорава и его жена Светлана прислали мне передачу в ковидную больницу.
Я так вкусно поел. Орехи, курага, крабовый салат, овсяное печенье…
И даже стал лучше себя чувствовать.
Все-таки дружба – это не пустые слова и не выдумки романтически настроенных писателей.


ИЛЬЯ ВОРОНОВ


Заходил в палату замечательный доктор Илья Воронов, выпускник Первого меда.
Я с ним быстро подружился, перешел на ты, я вообще всех в больнице стал называть на ты, не из-за амикошонства и наглости, а просто понял на сто процентов, что все люди мне родные.
Стал расспрашивать Илью о его жизни.
Он рассказал:
- Мне 26 лет, женат, детей пока нет, ковид помещал, но, надеюсь, будут, я из Тулы…
Я уточнил:
- Из Тулы или из Новомосковска?
Он удивился:
- Откуда Вы знаете?
Я довольно улыбнулся:
- Не знаю. Но все-таки я писатель, значит, что-то должен знать, что знают не все.

Илья научил меня, как снимать сердечную психосоматическую боль, сделал мне массаж в районе сонной артерии, я потом сам уже себе делал.
- А так, дома, в случае усиление боли, - сказал Илья, - лицо наклоняй в таз с холодной водой – будет легче.
Илья много со мной говорил. В больнице это очень важно.
Как учили древние врачи: у нас три инструмента: слово, трава, скальпель…
Слово лечит. Это факт.
Сам Илья переболел ковидом несколько раз, как, впрочем, и многие другие врачи и санитары.


САНИТАР БЕКА, ИЛИ БЕК ХАН


Дагестанец Бека (если не путаю, он аварец) замечательно мне делал уколы – совершенно не больно и очень быстро. Раз – и готово. И капельницы Бека хорошо делал, он их называл «бабочками». Капельница-бабочка.
Когда приходила друга медсестра и начинала мне делать капельницу из вены, было очень больно. И вены не выдерживали, приходилось  делать то из одной, то из другой руки. А у Беки все получалось безукоризненно.


АЙШАТ РАСУЛОВНА


Айшат Расуловна, мой лечащий врач, даргинка по национальности и преподаватель 3-го меда, принесла мне (по моей просьбе) валерьянки. Я попросил, но в больнице ее не оказалось. Она где-то добыла полпузырька таблеточной валерьянки. Спасибо.


БОРИС ВАСИЛЬЕВ


Зав. отделением принес по моей просьбе книгу – повести Бориса Васильева. Читал «Завтра была война», «А зори здесь стихи». Читал и плакал, хотя думал, что слез у меня уже не осталось.


НАТАЛЬЯ ГРАНЦЕВА


Наталья Анатольевна Гранцева прислала теплое письмо. Стало полегче.


ДРУЗЬЯ


Пишут Юра Милорова, Юра Казарин, Нина Краснова, Андрей Грицман, Юра Беликов, Боря Шапиро, Аня Гальберштадт, Светлана Дион, Ян Бруштейн, Саша Вулых, Арсен Мелитонян, Таня Янковская, Вероника Долина, Женя Минин, Юра Колодний, Женя Лесин, Константин Александрович Кедров, Лиля Газизова, друг из футбольно-хоккейного детства Альгирдас Малинаускас, Нина Казинцева, Оля Ильницкая, Ян Пробштейн, Дима Гаранин, Володя Делба, Серж Боссо (Люксембург) и многие-многие другие мои близкие люди. Все-таки я не один в этом мире. Многие люди, даже не очень близкие, перечислили мне деньги. Он все пойдут на издание журналов. Журналы должны выходить даже в это трудное время.
На случай моей смерти я попросил стать главными редакторами моих хороших знакомых. Марианна Марговская возглавит «Зинзивер», Евгения Джен Баранова – «Дети Ра». Это все-таки два главных моих журнала, они не должны закрыться. Я написал об том письмо С. П. Костырко. Девушки тоже предупреждены. И не возражают.


ДОКТОР БУЛГАКОВ


Заходил доктор Булгаков, забыл, как его зовут. Долго говорили с ним. Он сказал, что он не родственник писателя.


ЗАЧЕМ


Писать в больнице было не очень приятно. Я понимал, что у меня есть реальные шансы отсюда не выйти. Тогда зачем я пишу, трачу время и оставшиеся силы? Ведь то, что я пишу, не факт, что прочтут. Но есть писательский инстинкт (он неистребим) – рассказать о том, что увидел сам. И я все равно фиксировал текущие события.


«ОБЩИЙ КОРИДОР»


Журнал «Звезда», № 12, 2021, напечатал мою повесть «Общий коридор». О том, как я лежал в психушке в молодости (в советское время) за написание палиндромов. Это уже, наверное, десятая редакция повести, над которой я работал в общей сложности почти 35 лет. Больше к этому произведению возвращаться не буду – просто нет сил. Все, что я хотел сказать на сей счет, сказал.


ПСИХОЛОГ


Приходила больничный психолог, молоденькая девушка, врач.
Я сказал, что у меня невроз и меня часто посещают панические атаки. И тогда болит сердце.
Она сказала:
-  Если будет паническая атака, садитесь на стул, кровать и трите-растирайте  ногу.
Сердце должно пройти.
Еще она принесла распечатанные на листочках бумаги правила дыхательной гимнастики.
То есть меня готовят к выписке.


ДЫХАТЕЛЬНАЯ ГИМНАСТИКА


Санитар Володя (мой хороший знакомый) принес мне тоже правила дыхательной гимнастике, в том числе гимнастику Стрельниковой. Я по ней уже занимался дома.


ДОМОЙ


От повторной КТ (компьютерная томография) я отказался. Она мне ничего не даст, только ослабит и без того ослабленный организм.
Долго уговаривать меня не стали. И выписали.
Доехал в Быково на такси.
Я дома.


МУРЛЫКА


13 декабря 2021 года беленький котик Мурлыка ушел из дома – видимо, умирать. Ему 21 год, у него рак, одного ушка нет.
Я кота день и ночь искал по дачному участку и на улице, не нашел.
16 декабря Мурлыка вернулся домой – весь израненный, носик в крови. Где Мурлыка  был 4 дня зимой – никто не знает. Сейчас он спит на кровати, пока ничего ест.
17 декабря Мурлыка поел курочки, я его вынес в туалет, в теплицу, там еще теплая земля. Он справил большую нужду и опять вернулся на кровать – спит. Я смотрю на него.


ЗАПАХ СТЕБЕЛЬКОВ ЧЕРНОЙ СМОРОДИНЫ


Волшебный, прекрасный запах – запах стебельков черной смородины, особенно когда он возвращается после ковида.
Почти как первый поцелуй.


ФИЗКУЛЬТУРА


17 декабря сделал 3 приседания.
18 декабря сделал 11 приседаний.
19 декабря сделал 12 приседаний.
20 декабря сделал 15 приседаний.
21 декабря сделал 15 приседаний.
Это пока рекорд, больше не могу. Ноги по-прежнему ватные, после приседаний пульс учащается.
22 декабря. Не отжимался. Сил было мало.
В феврале отжимался в среднем по 10-20 раз.


ОТЕЦ


18 января 2022 года  позвонил отцу, как всегда около 11 утра. Он сказал, что у него температура и слабость. Это страшные симптомы. Будем вызывать врача.
19 января. У отца положительный ПЦР-тест. Отвез ему сегодня на такси лекарства, продукты, фрукты и воду. Сейчас у него температура 36, 9. Вчера была 38.
5 дней назад сильно поднялось давление. Вчера – температура. Я сразу все понял и попросил отца вызвать врача. Врач приехала и сказала, что это ОРВИ, но хорошо, что взяла ПЦР-ТЕСТ.
У отца не ОРВИ, ковид. Тест положительный. Но в больницу отца не повезли. Врач сказала, чтобы он лечился дома.
20 января вечером отец позвонил и сказал, что чувствует себя неплохо. Но голос, конечно, больного человека.
27 января. Отец чувствует себя лучше. А я, кажется, заработал диабет. Третий день сухо в горле, хочется пить постоянно. Возможно, это последствия ковида. Не хочется, но к врачу идти надо.
Выносил сегодня мусор на помойку. Слабости у меня нет. Но и сил, как прежде, тоже нет.
29 января. У отца скачет температура. Утро было 35, 5. Вечером 36, 2.
29 января заболела Олина мама. Положительный тест. Еще одна боль.
У меня скачет давление.
Была страшная сухость в горле три дня. Эта сахар поднялся. Перестал есть сладкое, печеное, жареное. В рационе теперь – каши, картошка, орехи, яйца, мандарины, груши…
Сухость в горле прошла. Но давление осталось.


ДАВЛЕНИЕ


Давление 178 на 95. Очень высокое. Ходил к платному врачу (1 февраля, по-моему). Она поставила диагноз: гипертония первой степени. И прописала кучу таблеток. А также направила на анализы с подозрением на диабет. За прием с меня взяли 2 тысячи пятьсот рублей.
От таблеток я отказался.
Результаты анализов (я заплатил за это  дело почти 7 тысяч рублей)  пришли на следующий день. Диабета нет. И в целом анализы нормальные.
Вот уже целый месяц я веду максимально здоровый образ жизни. Гуляю каждый день по Быкову. Занимаюсь физическим трудом – в частности, чищу снег. Приседаю.
Есть стал намного меньше. Больше фруктов, каш, свежевыжатый сок, орехи, курага (коричневая) и т. п.
Давление сейчас скачет в диапазоне от 145 х 93 до 116 х 76. В среднем давление почти всегда повышенное нормальное. Бывает и нормальное, бывает и оптимальное, бывает и гипертоническое. Но все-таки держусь без таблеток. Физически я чувствую себя нормально. Но душевные страдания становятся еще сильнее. До сих в голове не укладывается то, что произошло.


МОЕ ОКРУЖЕНИЕ


Отец выздоровел.
Олина мама тоже выздоровела.
18 февраля. Заболел мой сотрудник Макс. Но вчера ему звонил (22.02.2022), он сказал, что чувствует себя лучше. Температура 37.00, а была 38 и две.
Ирина, наша верстальщица,  тоже переболела.
Таня, бухгалтер, болеет.
Болеет 100% населения.


ВОЙНА


                        Светлой памяти Наташи

Из-за ковида
Я стал кем-то наподобие инвалида.

Жаловаться глупо, но все болит.
Не проходит бесследно ковид.

…Точно волна идет моровая.
Точно война идет мировая.

Боль, ужас, страх –
В моих глазах.

А война – это война.
Всем на войне достается сполна.

Вот и мне
Не удалось избежать горя на этой войне.


19 ДЕКАБРЯ


19 декабря в пять утра выносил котика Мурлыку в туалет в теплицу, почистил дорожки от снега. Ноги по-прежнему ватные.
Потом еще поспал, приснилось море, будто иду вдоль бухты… Нашел ракушки и вазы, похожие на клад.


МУРЛЫКА


Кот стал прятаться в темных местах дома. Это пугает.
Коту сейчас 21 год. Это 100 лет по человеческим меркам.
6 лет он живет у меня.


ЗАВТРАК


Вспоминаю больницу. На завтрак там всегда давали кашу, иногда вареное яйцо, масло, белый и черный хлеб, чай, печенье, яблочный сок в маленьком зеленом бумажном пакетике с пластиковой трубочкой.
Я со второй недели стал просить добавки, иногда, когда еда оставалась, приносили. Масла и хлеба давали много. Всегда приносили много воды, у меня на холодильнике стояла целая батарея бутылок.
Масло давали только на завтрак.


ОБЕД


На обед – суп (рассольник, гороховый и т. д.), часто приносили картошку с котлеткой, салат, хлеб.


УЖИН


На ужин часто давали гречку с мясом, хлеб.


МУРЛЫКА


21.12.2021 в три утра кот Мурлыка попросился в туалет и сам быстро выскочил в котоход. Я не успел одеться. Кот оказался под крыльцом. Я попытался его оттуда достать, чтобы отнести  в теплицу, там песочек, земля, и там ему в туалет ходить удобнее. Начал его тихонько ногой доставать, и сделал ему нечаянно больно, кот закричал и убежал… И исчез. Я стал его везде искать, исследовал с фонарем это крыльцо, потом обошел весь участок и улицу.  Нет  кота.  Я полез в подвал, но и там кота не оказалось. Искал его я по морозу минут сорок. Потом пришел домой и услышал знакомое чиханье, кот оказался дома.
Я попил чаю и сел за компьютер, чтобы что-то написать и успокоиться.
Ноги по-прежнему ватные.
Вчера я вызывал врача, но никто не позвонил и не приехал. Может быть, сегодня позвонят. Если не позвонят, придется еще раз обращаться в Скорую помощь  по телефону 122.


СОН


Спать я теперь ложусь в семь часов вечера. Засыпаю примерно на час-два. Потом просыпаюсь. Опять засыпаю. Лучший сон – под утро. Иногда удается поспать подряд четыре часа, но не больше. В целом сплю восемь часов примерно. Встаю в  пять утра. Начинаю что-то делать. Прежде всего – кормить кошек.
Иногда пытаюсь заснуть днем, но безуспешно.
На работе я не был уже больше месяца, все делаю на удаленке. Как-то справляюсь.


ЧЕРНЫЙ ЖИВОТ, СТАНОВЯЩИЙСЯ БЕЛЫМ


21.12.2021. Черный живот, который стал от больничных уколов черным, постепенно возвращать себе свой первоначальный цвет.


ОБЩАЯ СТАТИСТИКА


От ковида в мире умерло уже более 5 миллионов человек. Целое государство.


ВОПРОС


Есть ли в мире хоть одна счастливая судьба?


МАЛЕНЬКИЕ РАДОСТИ


Я учусь жить, решая посильные небольшие задачи и приветствуя маленькие радости. Сон, еда, книги.


АННА АХМАТОВА


«Надо память до конца убить», –  гениально написала однажды Анна Ахматова.
Это верно.
Я не хочу ничего вспоминать. Я сорок лет прожил счастливо с Наташей, но этой жизни больше нет.
Я начинаю все заново.
Если я буду все вспоминать – станет еще труднее.
Но и не вспоминать невозможно, потом что без Наташи в своей жизни я был только 17 лет.
Каждый день ищу новую формулу жизни. Пока не очень успешно. На сегодняшний день три главных слова такие – Бог, любовь, работа.


ЮРИЙ КАЗАРИН


19.12.2022. Подготовил подборку стихов Юрию Казарину. Он предложил прислать подборку на 2022 год. Отправил Юре все, что у меня было.


О СЕБЕ


Жил-был маленький мальчик пятидесяти семи лет…
И продолжает жить.


МЕДСЕСТРА


21.12.2021. 8.30. Утром приехала медсестра ко мне домой  в Быково, взяла прямо на улице, возле калитки, ПЦР-тест. Завтра придет результат. Какой он будет – я не знаю.
Ноги по-прежнему ватные, в руках тоже слабость.
Спал сегодня с 5 утра до  8.30. Это много.


КОШКИ


8.30 утра.  Покормил кошек. Мурлыка запел песню, лег на кровать и заснул. Кошку Монро я оставил в другой комнате, чтобы она Мурлыку не задирала.


ЗАКОН БОЖИЙ


Раньше, до революции, был Закон Божий, все его изучали, в том числе В. И. Ленин, у которого были отличные оценки.
Закон Божий отвечал на основные вопросы человека.
А что сейчас?
Как жить? Кто даст ответы на вопросы? Священник, психолог? Наверное, да. Но нет системных знаний, нет понимания того, что жизнь на земля временная, главное – это душа, бессмертная и чистая, что ничего нельзя удержать  в руках, никто не учит нас, что жизнь – это короткая командировка и не надо все воспринимать слишком всерьез здесь, на земле.


ДВА СЛОВА


Антитела.
Антимиры.


ОЖИДАНИЕ


Жду результатов ПЦР-теста. Задача: дожить до завтра и не сойти с ума в ожидании вердикта…


ЧЕЛОВЕК


у человека нет ничего

даже если есть
время все равно отбирает

у человека есть все
у человека есть душа

                                 2021


ОТРИЦАТЕЛЬНЫЙ ТЕСТ


22.12.2021 в 8.00 пришел результат ПЦР-теста. Он отрицательный. Хотя меня еще качает и ноги ватные, настроение немного улучшилось. Будем как-то дальше выкарабкиваться из этой ситуации.


40 ДНЕЙ


23.12.2021. Сегодня 40 дней. Я уверен, что Наташа в Раю. С Богом ей лучше, чем здесь. Я это точно знаю.
Очень хорошо сегодня рано утром молился.


МОЛИТВА


23.12.2021. Я помолился за Наташу.
Главное дело сегодняшнего дня сделано.


ПОЭЗИЯ


Сочинение стихов – это религиозное самообслуживание. Стихи – это, прежде всего, исповедь и покаяние.


ТУТ И ТАМ


Если человек родился, значит, человек умрет.
А хотелось бы, чтоб было хоть чуть-чуть наоборот.

А хотелось бы, чтоб люди, обитатели Земли,
Воротиться после смерти (став гуманнее) могли.

Почему-то воротиться не торопится никто.
Значит, что-то здесь пугает, значит, что-то здесь не то.

Значит, там намного лучше, безопаснее, чем тут.
Значит, там красивей птицы голосистые поют.


МАРШРУТ


Это микст пустоты и тревоги –
Мой сегодняшний грустный маршрут.
Постковидные ватные ноги
Еле-еле по снегу идут.

Но я чищу дорожки лопатой,
Прогоняю с участка пургу.
И с болячкою этой проклятой,
Я надеюсь, расстаться смогу.

Я молюсь, припадая к иконе.
Боль проходит, увы, не спеша.
Слов не хватит в моем лексиконе,
Чтоб сказать, как страдает душа.

                                             2021


СОЛЬ ЗЕМЛИ


Мой опыт без тебя  – на кончике иголки
Уместится легко, он очень-очень мал.
Дни были хороши и радостны, и горьки.
Но то, что ты уйдешь, я не предполагал.

Сидели за одной инязовскою партой,
Растили дочь, внучат и разбивали сад.
И в этой колее неспешной и стандартной
Я видел соль земли. И счастлив был стократ.

…Что делать… Это жизнь. А жизнь не виновата,
Что всем дана своя конкретная стезя,
Что если есть рассвет, наступит жесть заката.
И этот приговор обжаловать нельзя.


ВОПРОСЫ


А время, как маньяк,
Идет за мной с кастетом.
За что? Как вышло так?
Я мешкаю с ответом.

Непостижим замес
Вопросов этих острых.
…Как Пушкин и Дантес,
Женатые на сестрах…

                                 2021


ЦИВИЛИЗАЦИИ


Семья – это цивилизация. Свой язык, свои привычки, шутки…
У нас с Наташей было несколько цивилизаций. Русская провинция, Москва, Берлин, Болгария и другие.
Все это не описать, обо всем рассказать невозможно.
Прав Евтушенко: «Не люди умирают, а миры».


ГИПЕРТОНИЯ


28.12.2021 Давление сильно поднялось. Японский тонометр ошибок не дает. И пульс сейчас повышенный.
Утром 29.12.2021 давление снизилось после того, как вчера вечером выпил рюмку коньку и сегодня попарил ноги.
Днем давление опять поднялось.
Но все равно чистил сегодня снег на участке.
Много работаю в издательстве, руковожу из дома.


Я НАДЕЮСЬ


Много, очень много, даже с перебором
Т а м теперь знакомых, близких и родни.
В час когда предстану – грешный – перед Богом,
Знаю, похлопочут обо мне они.

Скажут – жизнь любил он, не ценил барыш в ней,
Свой талант нешумный развивал, как мог.
Я надеюсь: будет милостив Всевышний,
И простит придурка милосердный Бог.


В ЧИСТОМ ВИДЕ


Так вырастает в чистом виде
Из бицепсов и мозга трюк.
Так вырастает из Кальпиди
И новый смысл, и новый звук.

Не радуют ни эпикриз, ни
Таблетки, что горой лежат.
Так вырастает смерть из жизни,
Из смерти – жизнь и новый взгляд.

Что потеряешь, то желанней.
Жестока эта колея.
Из радостных воспоминаний
Так вырастает боль моя.

                                 2021


А ПОКА


Жизнь закончится – боль закончится.
Это понятно. И это нормально.

А пока?

А пока есть о ком заботиться и кого защищать –
и это удивительно.

А пока у меня – третий день подряд – не болит сердце –
и это прекрасно.

А пока у меня есть продукты в холодильнике –
и это великолепно.

А пока я что-то еще пишу.

                                 2022


Я НЕ ОЖИДАЛ, ЧТО БУДЕТ ТАК ТРУДНО


Жить нет огромного желания.
И умереть нет огромного желания.
Ковыляю по дачному поселку – выношу мусор на помойку.

                                 2022


ЗДЕСЬ-И-ТАМ


Трудно пережить беду,
Если выгореть дотла.

Это счастье – я уйду.
Это горе – ты ушла.

А земля малым-мала.
А зима белым-бела.

                                 2022


ТЫ


Люди приходили в мою жизнь и уходили из нее.
Мне было больно, но не смертельно.
Я знал, что у меня есть ты.
Как главная святыня.
Как любовь.
Как жена.
Как мать-и-дочь.
Как душа мира.
Я это говорил и писал и при твоей жизни.
Ты знала, как я к тебе отношусь.

Сейчас я впервые в прострации.
Не знаю, как жить дальше.
Я встаю в три утра
и что-то пишу, пишу, как сумасшедший.
Но боль не исчезает.
Реально трудно дышать,
не хватает воздуха,
хотя я вроде бы вылечился в больнице от ковида
и мне прислали отрицательный ПЦР-тест.

Я очень стараюсь опять войти в русло жизни,
но у меня ничего не получается.

Белый кот Мурлыка ложится мне на грудь,
мурлыкает и пытается меня лечить.
Он мой единственный невропатолог.

                                 2022


СТИХИ. РАБОТА. ЖИЗНЬ


Сочинение стихов – это мое главное лекарство. В день я сейчас пишу иногда по 3 стихотворения. Таким образом  заговариваю боль. Приводить их сейчас в полном объеме в дневнике не хочу. В другой раз.
Мне все-таки надо пытаться жить дальше. Я должен поддерживать дочку, внучат,  отца, Эмму Сергеевну, Олю.
У меня много работы. Много авторов.
Я должен пройти весь свой путь.

25.02.2022


БОЛЬ-И-КРИК


напиши хоть пять миллионов стихотворений
человека не вернешь

прекрасного человека
незаменимого
главного человека в моей жизни

                                 2022


ВСЮ ЖИЗНЬ


Физическая боль может пройти.
А душевная – мучает всю жизнь.

                                 2022


БОЛЬ-И-СЛЕЗЫ


боль           и        слезы
боль           и        нет слез

    так еще тяжелее

                                 2022


КАК ТРАВА


Чтобы снизилось давление,
Хорошо быть как растение,
Хорошо быть как трава,
Лишние забыть слова.

Чтобы не терзала мания
Ублажать свои желания,
Хорошо их не иметь
И не попадаться в сеть.

Чтобы дурь и беззаконие
Не были еще зловоннее, –
Хорошо бы их пресечь.
Иногда полезен меч.

                                 2022


УМИРАЮЩИЙ СНЕГ


Заканчивается февраль.
              Умирающий снег
              чернеет от горя.
Яркие лучи солнца
радуют далеко не всех.

                                 2022


ВРЕМЯ НЕ ЛЕЧИТ


Перезимовал.
А радости нет.
Зачем самая прекрасная весна,
если ты покинула этот мир,
на который мы смотрели вместе?

                                 2022


ОБЕЗБОЛИВАЮЩЕЕ СРЕДСТВО


Прав Александр Балтин, который хвалит всех, кто сочиняет стихи.
Он понимает: стихотворчество – это обезболивающее средство.
Сострадание – не самое худшее человеческое качество.

                                 2022


ПУТНИК


– Это какая гора?
– Это гора горя. Лучше ее обойти. Но это мало кому удавалось.

                                 2022


ЧЕЛ


Слишком хрупкое создание –
Этот современный чел.
Я бы отключил сознание,
Если б, точно йог, умел.
…Жизнь – восторг и наказание,
И любовь, и беспредел.

                                 2022


ВЫБОР


Страх ломает, как медведь.
Боль взбесилась, осерчала.
…Либо лечь да помереть,
Либо жить начать с начала
И не возвращаться впредь
В омут старого причала.

                                 2022


ДРУГОГО СМЫСЛА НЕТ


Люди рождаются. И умирают.
Если не принять Христа, жизнь лишена смысла.

                                 2022


ТЫ


                        Н.

Ты женщина, ты свет-и-мать,
Ты лучший друг. Ты всех дороже.
…Все это разом потерять…
Как высказать?.. За что? За что же?
Судьба, беда, мороз по коже.
И надо выстоять опять.

                                 2022


ГОРЕ


Я плачу, скрюченный в дугу.
Сжигаю прошлую листву.
Я без тебя жить не могу.
Но я живу.

                                 2022


СОСЕДКА


19.02.2022. Чищу снег на даче.
Соседка (она видела, что за эту зиму ко мне много раз приезжала скорая помощь и знает, что у меня умерла жена) спрашивает: «Женя, как дела, как здоровье?»
Я, как дурак, честно и откровенно отвечаю:
– Физически намного лучше, а душевные страдания стали еще сильнее.
Соседка говорит:
– А зима-то какая в этом году снежная…

…Никому наши проблемы не нужны. Как можешь, так и спасайся.


ОДНА СТРОКА


Как же я не хочу просыпаться!..


ЗНАКОМАЯ


Звоню хорошей знакомой по делу.
Она спрашивает: «Как дела?»
Честно отвечаю: «Плохо. Похоронил жену. Сам был в ковидной больнице».
Знакомая уточняет: «А жена от ковида умерла? Неужели от ковида? Может быть, от каких-то других болезней?..»
Масса ненужных вопросов вместо обычных слов сочувствия.
Чувство такта – очень редкое явление.


ВСТРЕЧИ


          В тоске безбрежной…
                     Александр Блок

По квартире ходит призрак,
Не боится ничего.
Кто-то скажет: это признак
Помраченья моего.

Этот призрак самый-самый –
Я отвечу в свой черед.
Будет гибельною драмой,
Если призрак не придет.

Этот призрак самый нежный,
Зарубежный, но родной.
И в моей тоске безбрежной
Он почти всегда со мной.

Мне приятны встречи эти,
Эти наши рандеву.
Я теперь на белом свете
С лучшим призраком живу.

                                 2022


МОЙ ТЕСТЬ


Мой тесть, Иван Иванович,
Царствие ему Небесное,
был человек невероятный.
Он работал врачом-отоларингологом,
преподавал технику вождения в школе ДОСААФ,
играл на фортепиано,
писал музыку,
сочинял стихи и романы,
снимал документальное кино,
ездил на рыбалку,
любил женщин…
Я его не забыл.
Он относился ко мне хорошо.
И я к нему относился хорошо.

Я думаю,
он теперь и на небесах
нашел себе интересное дело.

                                 2022


ЗАПИСКИ ГИПЕРТОНИКА


Когда я пишу рифмованные стихи –
у меня поднимается давление.

Когда я пишу верлибры –
давление нормальное.

Я не знаю – почему.

                                 2022


Я НЕ ПРОТИВ


Сладкого нельзя.
Соленого нельзя.
Никотина нельзя.
Алкоголя нельзя.
Переживать нельзя.
Стихи ночами писать нельзя.

Врачи не разрешают мне
практически ничего.
Возможно, они считают,
что в идеале
в моей голове должны быть опилки,
а в жилах должна течь вода,
а не кровь.

Впрочем,
я и сам не против
стать более спокойным,
а память, как писала А.А.А.,
до конца убить.

                                 2022


ТОНОМЕТР


Тонометр – это прибор для измерения давления,
А также – хорошего/ плохого настроения.
Да, настроение у меня пока неважное.


ВЕРЛИБР ОПТИМИСТИЧЕСКИЙ


ноги болят
руки болят
сердце болит
поясница болит
глаза болят
душа мучается
а все равно
а все равно помирать нет никакого желания

                                 2022


7 МАРТА 2022 ГОДА


Настя и вся ее семья в Берлине заболела ковидом (омикрон).
У меня уже не осталось ни одного неседого волоса.
Молюсь.
Из дома вообще не выхожу. Сил нет.
Каждый час мы с Настюшей на связи.


8 МАРТА 2022 ГОДА


Внуки тоже болеют.
Я молюсь.


9 МАРТА 2022


Звонила Настя. Вроде, всем получше.
Я продолжил работать.


10 МАРТА 2022 ГОДА


Настюше и ее семье полегче. Идут на поправку.


13 МАРТА 2022 ГОДА


Позвонила Настя. Выздоровела. Тест отрицательный. Слава Богу!
А вот Катинка, внучка моя, еще болеет.
Молюсь.


17 МАРТА 2022 ГОДА


Катинка тоже выздоровела. Уже пошла в гимназию.
Я опять прихожу в себя.


26 МАРТА 2022 ГОДА


26 марта 2022 года. Сегодня днем было нормальное давление. Это для меня большая радость. Много пишу. Заказов на книги нет три недели. Но продал на этой неделе 102 номера журнала «Дети Ра» в библиотеки. То есть мои основные подписчики от меня не отказались. И выплатил людям зарплату. Сайты мои подверглись ДДос атакам, пришлось перейти на другой хостинг. Сейчас все восстановили. А сутки сайты не работали.
Дочка и зять зовут меня приехать на Шри-Ланку (хотя бы на время), у брата зятя там большой дом на побережье. Этот брат – крутой бизнесмен из Лондона, закончил Оксфорд. И купил для нас всех дом.
Я никуда не поеду. Не время. Дел у меня здесь много. Да и сил особых нет.
Байден, на мой взгляд, сдал Украину, сказал, что вопрос тер. целостности украинцы должны решать сами. НАТО говорит, что не будет воевать с Россией. Впрочем, они много что говорят.
Здесь пока паники нет. Продуктов много. Издательство мое работает. Я работаю даже корректором сейчас. Нанимать новых сотрудников в настоящий момент не могу.
Когда все это закончится – я не знаю.


31 МАРТА 2022


Я 4 месяца не выхожу из дома, сижу на даче. Ковид дал осложнения, но я стараюсь держаться. Работаю на удаленке, никого не уволил, гуляю иногда. Борюсь с гипертонией. Все-таки уже лучше. Вчера даже выходил в поселок, надо было сходить в банк.
Потом я пошел в магазин «Магнит». Продуктов – изобилие. Это удивительно. И очень хорошо. И рубль держится. Даже стал расти. Это и вовсе непостижимо.


4 АПРЕЛЯ 2022 ГОДА


Гулял вокруг пруда. Нашел кустик калины (он растет на улице), сорвал несколько ягод. Они мне от давления помогают. Гулял и разговаривал мысленно с Наташей. Все ей рассказывал.
До сих пор не могу поверить в то, что произошло.
Давление у меня скачет. Но в целом все-таки неплохое. Что-то среднее межу гипертонией первого уровня и повышенным нормальным. Таблетки я никакие не принимаю.
Бабе Эмме справили слуховой аппарат. Это для меня большая радость. Баба Эмма теперь нормально слышит.


17 АПРЕЛЯ 2022 ГОДА


Вчера вызвал скорую. А то совсем не мог шевелиться. Приехал врач, сказал, что у меня остеохондроз крестца (поясницы). Сделал укол.
Давление было очень плохое. 180 на 117. Потом снизилось.
Сегодня немного полегче. Как-то могу шевелиться. И давление терпимое. Вычитываю «Литературные известия».
Кошка Монро пропала. Я тут же нашел в себе силы и  мобилизовался. Оделся и поковылял ее искать. Искал ее примерно час везде. А нашел, дурак,  в доме, на втором этаже. Ей кто-то отдавил лапку, кошка хромает и прячется в стеллажах. Я ей даю молочка, немного пьет. Если до завтра не поправится, повезу в клинику. Думаю, кошка взяла мою боль на себя. Кошки меня спасают.


КОШКА МОНРО


Кошку Монро неделю возили на такси в  лечебницу; у  нее повреждение лапки. Вылечили.


21 АПРЕЛЯ 2022 ГОДА


Сегодня Чистый Четверг.
Сегодня исполнилось бы 60 лет Наташе, моей прекрасной Наташе.
И сегодня вышли сразу три мои стихотворных подборки: в «Неве»  (с посвящением Наташе), «Слове» (там тоже есть про Наташу) и в «Независимой газете». Спасибо Н. А. Гранцевой, А. А. Пушкину и Е. Э. Лесину, редакторам этих изданий.
Почему эти подборки вышли именно сегодня – необъяснимо. Господь все видит. Но боль моя с каждым днем становится все сильнее и сильнее.


ТЫ


                    Н.

Когда ты умерла,
началась война.

Когда ты умерла,
я слег и долго не мог встать.

Я всегда знал и говорил,
что ты душа мира.

И точно знаю, что это не преувеличение.

А поэтому ты не умерла.
Душа мира не может умереть.

                                 2022


ЗДОРОВЬЕ


Врачи говорят: занимайся больше физическим трудом – и давление будет снижаться.
Начал заниматься – и заработал остеохондроз. Целый день не мог шевелиться.
Теперь шевелюсь, но давление опять поднялось.
Короче, это возраст и душевная травма. Лучше не будет. Как-нибудь.


ПРОИЗВОДИТЕЛЬНОСТЬ ТРУДА


Я пять месяцев не хожу в офис на работу. Руковожу из дома. Интересно, что производительность труда издательства при этом в ы р о с л а. Тут есть о чем задуматься.


ОДНО ЦЕЛОЕ


                Н.

Я умру.
И мои страдания закончатся.
То есть страдания не вечны.
И, может быть, Господь даже даст нам возможность встретиться.
Я расскажу тебе,
что до последнего выполнял все твои поручения
и помогал всем нашим.
Я знаю точно:
мы все – единое целое.

                                 13.03.2022


14 МАЯ 2022 ГОДА


Полгода, как Наташа ушла.
Молился много и хорошо, стоя на своем дачном участке и смотря на церковь.


17 МАЯ 2022 ГОДА


А пока надо жить. Несмотря ни на что.
17 мая 2022 года позвонил мой старинный друг поэт и дипломат Владимир Иванович Масалов (он тоже овдовел в 57 лет, это было много лет назад, а сейчас счастливо женат во второй раз) и сказал:
«Ты не думай, что ты старик, что жизнь закончилась. Надо держаться. Надо жить. Дел впереди очень много».

Все правильно. Надо держаться. Надо жить. Других вариантов у меня нет.

18.05.2022

Евгений Степанов — поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук.  Печатается с 1981 года. Публиковался в центральной периодике. Автор нескольких книг стихов, вышедших в России, США, Болгарии, Румынии, а также книг прозы и научных монографий. Главный редактор журнала «Дети Ра» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Живет в поселке Быково (Московская область).

[2022-05-19]



ЕЩЕ БЫСТРЕЙ


В душной атмосфере перегретой,
Где-то между Волгою и Летой,
Со своей бедою тет-а-тет
Я живу, кряхтя, на склоне лет.

Кто-то скажет: «Жизнь быстрее пули…»
Это правда, вас не обманули.
Может быть, еще быстрей, в разы.
Я не прячу, мучаясь, слезы.

Те азы, что я познал, суровы.
Ухают печали, точно совы.
На засовы не закрыть беду.
Я пришел, а значит, я уйду.

Я уйду туда, где много света,
Хочется надеяться на это.
Я уйду туда, где ждут меня
Мама, и Наташа, и родня.

                                        2022


БЕЗ НАЗВАНИЯ


смерть
смерть
так вот ты какая жизнь

                               2022

[2022-05-18]



МГНОВЕНИЕ


Я знал, что земная жизнь это мгновение.
Но оказалось, это даже быстрее.

                                                         2022


И ВСЕ-ТАКИ


душа       душа
тело        тело
глаза       глаза
два          человека
единое целое

                      2022


В ПОСЕЛКЕ БЫКОВО


В поселке Быково не жизнь, а малина.
В Быково гуляет корова Марина
И травкой питается возле пруда.
Трава – это лучшая в мире еда.

В поселке Быково и сосны, и елки.
И белки (им очень вольготно в поселке).
И стрелки часов никуда не спешат.
И времени можно найти для стишат.

И можно, ходя средь ухоженных грядок,
Увидеть невидимый миропорядок,
Понять, что не может быть главной мошна.
В поселке Быково и смерть не страшна.

                                                                  2022

[2022-05-17]



ДО-И-ПОСЛЕ НАС


                  «И с отвращением читаю жизнь свою…»

                                                   А. П.

Парсуна – не для масс. Фортуна – профурсетка.
Все сказано до нас доходчиво и метко.

То, что сейчас, – превью. То, что потом, – громадней.
Читаю жизнь свою и вижу рай-и-ад в ней.

Ручьи кипучих фраз становятся как реки.
То, что сейчас, – на час. То, что потом, – навеки.

А, может быть, и нет? А, может, все иначе.
А нынче первоцвет проклюнулся на даче.

Апрель как новый старт. А примула как прима.
А жизнь, почуяв фарт, как смерть, неотменима.

                                                                       2022


ДО-И-ПОСЛЕ НАС


                  «И с отвращением читаю жизнь свою…»

                                     А. П.

Парсуна – не для масс. Фортуна – профурсетка.
Все сказано до нас доходчиво и метко.

То, что сейчас, – превью. То, что потом, – громадней.
Читаю жизнь свою и вижу рай-и-ад в ней.

Ручьи кипучих фраз становятся как реки.
То, что сейчас, – на час. То, что потом, – навеки.

А, может быть, и нет? А, может, все иначе.
А нынче первоцвет проклюнулся на даче.

Апрель как новый старт. А примула как прима.
А жизнь, почуяв фарт, смела неотменима.

                                                                     2022


ДО-И-ПОСЛЕ НАС


                  «И с отвращением читаю жизнь свою…»

                                          А. П.

Парсуна – не для масс.
Фортуна – профурсетка.
Все сказано до нас
Доходчиво и метко.

То, что сейчас, – превью.
То, что потом, – громадней.
Читаю жизнь свою
И вижу рай-и-ад в ней.

Ручьи кипучих фраз
Становятся как реки.
То, что сейчас, – на час.
То, что потом, – навеки.

А, может быть, и нет?
А, может, все иначе.
А нынче первоцвет
Проклюнулся на даче.

Апрель как новый старт.
А примула как прима.
А жизнь, почуяв фарт,
Смела, неотменима.

                                   2022


ДО-И-ПОСЛЕ НАС


                  «И с отвращением читаю жизнь свою…»

                                     А. П.

парсуна не для масс фортуна профурсетка
все сказано до нас доходчиво и метко

то что сейчас превью то что потом громадней
читаю жизнь свою и вижу рай-и-ад в ней

ручьи кипучих фраз становятся как реки
то что сейчас на час то что потом навеки

а может быть и нет а может все иначе
а нынче первоцвет проклюнулся на даче

апрель как новый старт а примула как прима
а жизнь почуяв фарт смела неотменима

                                   2022


ЗАПАХ СВЕЖЕСКОШЕННОЙ ТРАВЫ


Люди – даже ежели мертвы –
Не забудут запах этот пряный,
Запах свежескошенной травы,
Что соединяет жизнь с нирваной.

Запах свежескошенной травы,
Тыщу раз поэтами воспетый,
Это как награда за труды
И отрада, данная планетой.

                                   2022

[2022-05-16]



СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АЛЕКСЕЯ ЦВЕТКОВА


12 мая 2022 года ушел из жизни замечательный поэт Алексей Цветков. Он скончался на 76 году жизни, в Израиле, где жил в последние годы.
Алексей Цветков, в молодые годы входивший в группу «Московское время», широко печатался в периодике, в том числе в наших журналах «Дети Ра» и «Зарубежные записки». Никогда не забуду наших бесед на фестивале поэзии в Грузии. Остались письма Алексея Петровича ко мне, которые обязательно сохраню. Ушел поэт, несомненно оказавший влияние на многих современных авторов.
Светлая память!

Евгений СТЕПАНОВ


ВЕРЛИБР ОПТИМИСТИЧЕСКИЙ


ноги болят
руки болят
дыхалка дает сбой
сердце шалит
поясница ноет
глаза видят все хуже и хуже
душа мучается
а все равно
а все равно помирать нет никакого желания

                                     2022


ВЕРЛИБР ОПТИМИСТИЧЕСКИЙ


ноги болят
руки болят
сердце болит
поясница болит
глаза болят
душа мучается
а все равно
а все равно помирать нет никакого желания

                                     2022


НАДО ЖИТЬ


Когда физических болей слишком много,
душевные страдания почему-то стихают.

Надо жить!

                                     2022

[2022-05-13]



ПОЖИЛОЙ САДОВОД ИЗ ПОСЕЛКА БЫКОВО


Сажаю теперь только то, что  у меня хорошо растет:
Картошку, лук, огурцы.
Времени на эксперименты больше нет.

                                          2022


ПОСЛЕ ТОГО, КАК ТЫ УШЛА


огонь
земля
дача
как-то еще цепляюсь за жизнь

                                          2022


НАШИ ПОКАЗАТЕЛИ


12 мая 2022 года, портал «Читальный зал».
1358 – посетителей.
2450 – просмотров.
Это хороший результат.

                                          2022


ЗАКОН


Господь дает тому, кто дает.

                                          2022

[2022-05-12]



9 МАЯ


Великий праздник. И войлочная вищня (сакура) на даче  сегодня расцвела.


ВКОНТАКТЕ


Я переехал из Фейсбука в новую сеть – в ВКонтакте. Обзавожусь новыми друзьями.


В ЛЕСНОЙ ГЛУШИ


Живу в лесной глуши.
Сужу себя все строже.
А перелом души
Неизлечим, похоже.

Огромные тюки
Проблем легли на плечи.
А перелом руки
Я перенес полегче.

                              2022


В ЛЕСНОЙ ГЛУШИ


Живу в лесной глуши. Сужу себя все строже.
А перелом души неизлечим, похоже.
Огромные тюки проблем легли на плечи.
А перелом руки я перенес полегче.

                              2022


ОСНОВНОЙ ВАРИАНТ

Я ЗНАЮ


Я принял жизнь за лотерею и, как мальчишка, проиграл.
Жена погибла, сам болею. Жизнь перешла за перевал.

Фиаско. Все начать сначала я не смогу. Силенок нет.
Стихи бездарны, денег мало, карьерных никаких побед.

Слезами-ливнями, печалью пропитана моя стезя,
Но и сейчас не привечаю уныния. Нельзя. Нельзя.

Я знаю, что свою эклогу я допишу когда-нибудь.
А если так угодно Богу, смогу ее перечеркнуть.

Я знаю, что беда не вечна, не вечны морок и резня…
А на участке, как невеста, стоит береза. Ждет меня.

                                                                            2022


Я ЗНАЮ


Я принял жизнь за лотерею и, как мальчишка, проиграл.
Жена погибла, сам болею. Жизнь перешла за перевал.

Фиаско. Все начать сначала я не смогу. Силенок нет.
Стихи бездарны, денег мало, карьерных никаких побед.

Слезами горькими, печалью пропитана моя стезя,
Но и сейчас не привечаю уныния. Нельзя. Нельзя.

Я знаю, что свою эклогу я допишу когда-нибудь.
А если так угодно Богу, смогу ее перечеркнуть.

Я знаю, что беда не вечна, не вечны морок и резня…
А на участке, как невеста, стоит береза. Ждет меня.

                                                                            2022


Я ЗНАЮ


Я принял жизнь за лотерею и, как мальчишка, проиграл.
Жена погибла, сам болею. Жизнь перешла за перевал.

Фиаско. Все начать сначала я не смогу. Силенок нет.
Стихи бездарны, денег мало, карьерных никаких побед.

Слезами, горем-и-печалью пропитана моя стезя,
Но и сейчас не привечаю уныния. Нельзя. Нельзя.

Я знаю, что свою эклогу я допишу когда-нибудь.
А если так угодно Богу, смогу ее перечеркнуть.

Я знаю, что беда не вечна, не вечны морок и резня…
А на участке, как невеста, стоит береза. Ждет меня.

                                                                            2022


КНИГА ЖАЛОБ


                     «Это была бы книга жалоб…»
                                          Фаина Раневская

Если б ты вернулась – я бы ожил
И воскрес, как научил Христос.
И коней безумных бы стреножил,
И забыл бы разом про артроз.

И тогда другая жизнь настала б.
Только не начнется никогда.
Это не стихи, а книга жалоб.
Это не поэзия – беда.

Провода обугленные – нервы.
Холода кромешные – в груди.
…Водка. Черный хлебушек. Консервы.
Горе, хоть на время уходи!..

                                        2022


КНИГА ЖАЛОБ


                         «Это была бы не книга мемуаров, а книга жалоб…»
                                                                                    Фаина Раневская

Если б ты вернулась – я бы ожил и воскрес, как научил Христос.
И коней безумных бы стреножил, и забыл бы разом про артроз.

И тогда другая жизнь настала б. Только не начнется никогда.
Это не стихи, а книга жалоб. Это не поэзия – беда.

Провода обугленные – нервы. Холода кромешные – в груди.
…Водка. Черный хлебушек. Консервы. Горе, хоть на время уходи!..

                                        2022


ГЛОТОК


Трава похожа на слова.
Лужайка может быть трибуной.
Слова похожи на дрова,
Горящие в печи чугунной.

Гюрза похожа на подлюг,
Поющих песнь любви тирану.
Глаза похожи на испуг,
На крик беспомощный, на рану.

А жизнь (я ранее не знал)
Похожа на глоток абсента.
А смерть похожа на финал;
Раз-два – и финишная лента.

Рассвет, похожий на закат.
Закат, похожий на свободу.
А дачный сад на Райский сад
Похож мечте моей в угоду.

                                        2022


ГЛОТОК


Трава похожа на слова. Лужайка может быть трибуной.
Слова похожи на дрова, горящие в печи чугунной.

Гюрза похожа на подлюг, поющих песнь любви тирану.
Глаза похожи на испуг, на крик беспомощный, на рану.

А жизнь (я ранее не знал) похожа на глоток абсента.
А смерть похожа на финал; раз-два – и финишная лента.

Рассвет, похожий на закат. Закат, похожий на свободу.
А дачный сад на Райский сад похож мечте моей в угоду.

                                        2022


КУЗНЕЧИК


Прыгает, как давление,
Кузнечик
В дачной траве.

                         2022


БЕЛКИ


Кошка-крысоловка подранила лапку.
На дачном участке
Опять появились белки.

                         2022


ВКОНТАКТЕ


Эмигрант из Фейсбука
Активно обживает новую страну –
ВКонтакте.

                         2022


ВРЕМЯ


У меня тысячи друзей в социальных сетях.
А поговорить не с кем.

                         2022


СЛОВА


Слова
Так похожи на дрова,
Сгорающие в мангале.

                         2022

[2022-05-11]



ИТОГИ


А ночи нынче зябки.
Дни вызывают страх.
Я подбиваю бабки,
Оставшись на бобах.

А все ж я был счастливым:
Любил, творил, дарил.
И, стоя над обрывом,
Я говорил: «Big deal!..»

С женой своей законной
Мы жили средь людей.
Она была иконой,
Религией моей.

В руках моих жар-птица
Была еще вчера.
Увы, не долго длится
Прекрасная пора.

Жар-птица в небо взмыла.
А я торчу на дне.
Но то, что было, – было,
Останется во мне.

                                 2022


ИТОГИ


А ночи нынче зябки. Дни вызывают страх.
Я подбиваю бабки, оставшись на бобах.

А все ж я был счастливым: любил, творил, дарил.
И, стоя над обрывом, я говорил: «Big deal!..»

С женой своей законной мы жили средь людей.
Она была иконой, религией моей.

В руках моих жар-птица была еще вчера.
Увы, не долго длится прекрасная пора.

Жар-птица в небо взмыла. А я торчу на дне.
Но то, что было, – было, останется во мне.

                                 2022


ТРАВИНКИ


То ЖЖ, то Фейсбук, то ВКонтакте…
Алчет власти бездонная сеть.
А травинки нам шепчут: «Прилягте!
Это классно – лежать и глазеть

На красивое синее небо,
На задумчивые облака,
Что подальше плывут от Эреба,
Сквозь беду, сквозь тоску, сквозь века.

Если жить – лучше жить по старинке,
В соцсетях расписных не гноя.
Лучше лечь на родные травинки.
Это май. Это дача моя.

                                 2022


ТРАВИНКИ


То ЖЖ, то Фейсбук, то ВКонтакте… Алчет власти бездонная сеть.
А травинки нам шепчут: «Прилягте! Это классно – лежать и глазеть

На красивое синее небо, на задумчивые облака,
Что подальше плывут от Эреба, сквозь беду, сквозь тоску, сквозь века.

Если жить – лучше жить по старинке, в соцсетях расписных не гноя.
Лучше лечь на родные травинки. Это май. Это дача моя.

                                                                   2022


Я ЗНАЮ


Я принял жизнь за лотерею
И, как мальчишка, проиграл.
Жена погибла, сам болею.
Жизнь перешла за перевал.

Фиаско. Все начать сначала
Я не смогу. Силенок нет.
Стихи бездарны, денег мало,
Карьерных никаких побед.

Но и сейчас, когда печалью
Пропитана моя стезя,
Уныния не привечаю.
Я знаю: унывать нельзя.

Я знаю, что свою эклогу
Я допишу когда-нибудь.
А если так угодно Богу,
Смогу ее перечеркнуть.

Я знаю, что беда не вечна,
Не вечны морок и резня…
А на участке, как невеста,
Стоит береза. Ждет меня.

                                 2022


Я ЗНАЮ


Я принял жизнь за лотерею и, как мальчишка, проиграл.
Жена погибла, сам болею. Жизнь перешла за перевал.

Фиаско. Все начать сначала я не смогу. Силенок нет.
Стихи бездарны, денег мало, карьерных никаких побед.

Но и сейчас, когда печалью пропитана моя стезя,
Уныния не привечаю. Я знаю: унывать нельзя.

Я знаю, что свою эклогу я допишу когда-нибудь.
А если так угодно Богу, смогу ее перечеркнуть.

Я знаю, что беда не вечна, не вечны морок и резня…
А на участке, как невеста, стоит береза. Ждет меня.

                                 2022


ШЕСТЬ СТРОК


                      Н.

Если я себя убью,
Мы не встретимся в Раю.

И, хотя душа болит,
Я забыл про суицид.

Дел еще – не продохнуть.
Подожди меня чуть-чуть.

                                 2022

[2022-05-06]



ОКНО


И что-то сосны говорят,
взирая сонно на терраску.
И ландышей большой отряд
шагает грозно по участку.

Смородины пахучий куст
не радует больных ковидом.
Я закажу сорокоуст
по всем замученным, убитым.

Я расскажу сырой земле,
что рассказать боюсь бумаге.
И выпью то, что пить не сле-
дует (первач) из мутной фляги.

Боль как реальность, а не быль.
Соль времени легла на рану.
Но с жизнью танцевать кадриль,
пока дышу, не перестану.

Я стисну зубы, я смогу,
превозмогу свои утраты.
Потом увижу: на лугу
гуляют ангелы, крылаты.

                                             2022


ГОРЕ


Душа идет на костылях.

                                             2022


МЕНЬШЕ-БОЛЬШЕ


Чем меньше талант,
Тем выше должность.

Чем меньше талант,
Тем крепче локти.

Чем меньше талант,
Тем сильнее тяга к саморекламе.

Чем больше талант,
Тем меньше времени на разную чепуху.

Чем больше талант,
Тем интереснее таланты других.

Чем больше талант,
Тем больше сомнений.

Я надеюсь,
Что никого не обидел.

                                             2022

ДРУГИЕ ВАРИАНТЫ:


ОКНО


И что-то сосны говорят, взирая сонно на терраску.
И ландышей большой отряд шагает грозно по участку.

Смородины пахучий куст не радует больных ковидом.
Я закажу сорокоуст по всем замученным, убитым.

Я расскажу сырой земле, что рассказать боюсь бумаге.
И выпью то, что пить не сле-дует (первач) из мутной фляги.

Боль как реальность, а не быль. Соль времени легла на рану.
Но с жизнью танцевать кадриль, пока дышу, не перестану.

Я стисну зубы, я смогу, превозмогу свои утраты.
Потом увижу: на лугу гуляют ангелы, крылаты.

                                             2022


ОКНО


И что-то сосны говорят,
взирая сонно на терраску.
И ландышей большой отряд
шагает грозно по участку.

Смородины пахучий куст
не радует больных ковидом.
Я закажу сорокоуст
по улетевшим персеидам.

Я расскажу сырой земле,
что рассказать боюсь бумаге.
И выпью то, что пить не сле-
дует (первач) из мутной фляги.

Боль как реальность, а не быль.
Соль времени легла на рану.
Но с жизнью танцевать кадриль,
пока дышу, не перестану.

Я стисну зубы, я смогу,
превозмогу свои утраты.
Потом увижу: на лугу
гуляют ангелы, крылаты.

                                             2022


ОКНО


(Еще один вариант)

И что-то сосны говорят,
взирая сонно на терраску.
И ландышей большой отряд
шагает грозно по участку.

Смородины пахучий куст
не радует больных ковидом.
Я закажу сорокоуст
по улетевшим аонидам.

Я расскажу сырой земле,
что рассказать боюсь бумаге.
И выпью то, что пить не сле-
дует (первач) из мутной фляги.

Боль как реальность, а не быль.
Соль времени легла на рану.
Но с жизнью танцевать кадриль,
пока дышу, не перестану.

Я стисну зубы, я смогу,
превозмогу свои утраты.
Потом увижу: на лугу
гуляют ангелы, крылаты.

                                             2022


МЕНЬШЕ-БОЛЬШЕ


Чем меньше талант,
Тем выше должность.

Чем меньше талант,
Тем крепче локти.

Чем меньше талант,
Тем сильнее тяга к саморекламе.

Чем меньше талант,
Тем сильнее жажда успеха.

Чем меньше талант,
Тем желаннее регалии.

Чем больше талант,
Тем меньше времени на разную чепуху.

Чем больше талант,
Тем интереснее таланты других.

Чем больше талант,
Тем больше сомнений.

Я надеюсь,
Что никого не обидел.

                                             2022


ЮГ


                    «Белеет парус…»
                                       М. Л.


На ранее счастливом юге —
Печальный почерневший шлях.
Душа — в коротенькой кольчуге —
Идет — скорбя — на костылях.

Душа идет — одна — и плачет,
Истерзана зело, всерьез.
И слез отчаянных не прячет,
Огромных, точно вишня, слез.

Душа, уставшая от дури
Земной, твердит безумью: «Геть!»
Душа давно не просит бури
И хочет не идти — лететь.

Душа идет — необогрета —
Суд над собой земной верша.
И тайну Нового Завета
Узнать пытается душа.

                                             2022


ЮГ


                    «Белеет парус…»
                                       М. Л.


На ранее счастливом юге — печальный почерневший шлях.
Душа — в коротенькой кольчуге — идет — скорбя — на костылях.

Душа идет — одна — и плачет, истерзана зело, всерьез.
И слез отчаянных не прячет, огромных, точно вишня, слез.

Душа, уставшая от дури земной, твердит безумью: «Геть!»
Душа давно не просит бури и хочет не идти — лететь.

Душа идет — необогрета — суд над собой земной верша.
И т а й н у Нового Завета узнать пытается душа.

                                             2022

[2022-05-04]



ВОЙНА ВАЛЮТ


Язык – зэка; свободы мало.
И рифма кровь–любовь достала.
Любовь… И кровь течет утрат.
И Танат смотрит, как пират.

Парад-алле войны гибридной
Меж баксом и рублем, и гривной,
Циничная война валют.
Отложен праздничный салют.

Чадит война, забыв о чуде…
Воюют деньги, гибнут люди.
И очень много сорных слов.
И очень много скорбных вдов.

И как-то все перемешалось;
Война, душевная усталость,
И жизнь, и слезы, и ковид.
И шар земной кровоточит.

                                    2022


ЛУК


28.04.2022. Проклюнулся первый лук в теплице.

[2022-04-29]



АВТОРЫ


Вот автор. Он пишет много и плохо.
Вот другой автор. Он пишет мало и плохо.
А вот третий автор. Он ничего не пишет. И делает это хорошо.

                                                    2022

[2022-04-26]



ПРОТИВОСТОЯНИЕ


Псы-рыцари ползут на Русь,
Веками, по знакомой трассе.
И я ответить не берусь,
Кто их спровадит восвояси.

Псы-рыцари… Их план бесов;
Сулят дары славянам щедро.
Хотя интересует псов
Лишь наши земли, наши недра.

                                       2022


ПРОТИВОСТОЯНИЕ


Псы-рыцари ползут на Русь, веками, по знакомой трассе.
И я ответить не берусь, кто их спровадит восвояси.
Псы-рыцари… Их план бесов; сулят дары славянам щедро.
Хотя интересует псов лишь наши земли, наши недра.

                                       2022


ГЕНЕЗИС


нефть и угодья война
сильный и слабый война
суша и море война

                                       2022


СТАРАЯ СКАЗКА


Не пастухом, скорей – подпаском
Я был, пасущим облака.
И верил старым добрым сказкам
Про фарт Ивана-дурака.

И верил, что в пустыне Наска
Следы спасительных миров.
Но жизнь, увы и ах, не сказка,
И нрав ее свиреп, суров.

                                       2022


СТАРАЯ СКАЗКА


Не пастухом, скорей – подпаском я был, пасущим облака.
И верил старым добрым сказкам про фарт Ивана-дурака.
И верил, что в пустыне Наска следы спасительных миров.
Но жизнь, увы и ах, не сказка, и нрав ее свиреп, суров.

                                       2022


СМЫСЛ ЖИЗНИ


Неделю возил на такси в зоолечебницу кошку Монро,
которая подранила лапку.
И Монро – спасибо гениальным и добрым врачам – выздоровела.
…Помню, одна журналистка спросила у меня, в чем смысл жизни.

                                       2022

[2022-04-25]



21 АПРЕЛЯ 2022 ГОДА


Сегодня Чистый Четверг.
Сегодня исполнилось бы 60 лет Наташе, моей прекрасной Наташе.
И сегодня вышли сразу три мои стихотворных подборки: в «Неве»  (с посвящением Наташе), «Слове» (там тоже есть про Наташу) и в «Независимой газете». Спасибо Н. А. Гранцевой, А. А. Пушкину и Е. Э. Лесину, редакторам этих изданий.
Почему эти подборки вышли именно сегодня – необъяснимо. Господь все видит. Но боль моя с каждым днем становится все сильнее и сильнее.


КОШКА МОНРО


На участке праздник, птички щебечут, белки бегают и т. д. Кошка Монро повредила лапку и никого сейчас не ловит. Каждый день мы возим ее зооклинику. Меня там все уже знают. Вообще, в таких клиниках все особые. Врачи и люди добрее, чем в обычной жизни.
Кошке делают перевязку, но она потом бинты срывает. Не терпит никакого насилия над собой.


ЛУК


20.04.2022 посадил лук в теплице. Несколько луковиц.


ЗДОРОВЬЕ


Врачи говорят: занимайся больше физическим трудом – и давление будет снижаться.
Начал заниматься – и заработал остеохондроз. Целый день не мог шевелиться.
Теперь шевелюсь, но давление опять поднялось.
Короче, это возраст и душевная травма. Лучше не будет. Как-нибудь.


ПРОИЗВОДИТЕЛЬНОСТЬ ТРУДА


Я пять месяцев не хожу в офис на работу. Руковожу из дома. Интересно, что производительность труда издательства при этом в ы р о с л а. Тут есть о чем задуматься.


ОКНА РОСТА-2022


Умоляю: не стрелять,
Жить в режиме тишины.
Как же вы достали, б.,
Поджигатели войны.

                           2022

[2022-04-22]



ТУНИЦКАЯ


Роман Елены Туницкой «Институт человека»  повествует о поздней советской, перестроечной и постперестроечной эпохах, в которых живет главная героиня, сначала студентка лингвистического вуза, а затем аспирантка и преподаватель.
На фоне коллизий университетской жизни показаны различные периоды нашей страны.


ДИАЛОГ


                   «Талия в корсете…»

                                   Из песни

– Чем ты занимаешься? – Живу,
Мучаясь, как талия в корсете.
Назначаю, мрачный, рандеву
Той, которой нет на белом свете.

– Выпиваешь? – Пью валокордин,
Избегать стараюсь капотена.
Но дубина гибельных годин
Плоть мою низводит постепенно.

Я теперь и болен, и нелеп,
И дошел до ручки (или точки).
Не покажет умный Google Map
Райские земные адресочки.

Будет жизнь получше опосля –
В садике библейского Эдема.
А покуда ноги жжет земля
И какая-то опять проблема.

                                         2022


ДИАЛОГ


                    «Талия в корсете…»

                                   Из песни

– Чем ты занимаешься? – Живу,
Мучаясь, как талия в корсете.
Назначаю, мрачный, рандеву
Той, которой нет на белом свете.

– Выпиваешь? – Пью валокордин,
Избегать стараюсь капотена.
Но дубина гибельных годин
Плоть мою дубасит откровенно.

Я теперь и болен, и нелеп,
И дошел до ручки (или точки).
Не покажет умный Google Map
Райские земные адресочки.

Будет жизнь получше опосля –
В садике библейского Эдема.
А покуда ноги жжет земля
И какая-то опять проблема.

                                         2022


ДИАЛОГ


(Основной вариант)

– Чем ты занимаешься? – Живу,
Мучаясь, как лещ, попавший в сети.
Назначаю, мрачный, рандеву
Той, которой нет на белом свете.

– Выпиваешь? – Пью валокордин,
Избегать стараюсь капотена.
Но дубина гибельных годин
Плоть мою калечит откровенно.

Я теперь и болен, и нелеп,
И дошел до ручки (или точки).
Не покажет умный Google Map
Райские земные адресочки.

Будет жизнь получше опосля –
В садике библейского Эдема.
А покуда ноги жжет земля
И какая-то опять проблема.

                                         2022


ДИАЛОГ


– Чем ты занимаешься? – Живу,мучаясь, как лещ, попавший в сети.
Назначаю, мрачный, рандеву той, которой нет на белом свете.

– Выпиваешь? – Пью валокордин, избегать стараюсь капотена.
Но дубина гибельных годин плоть мою калечит откровенно.

Я теперь и болен, и нелеп, и дошел до ручки (или точки).
Не покажет умный Google Map райские земные адресочки.

Будет жизнь получше опосля – в садике библейского Эдема.
А покуда ноги жжет земля и какая-то опять проблема.

                                         2022


ЗОНА


Законы здесь просты
И строже, чем судья:
Умри сегодня ты,
А завтра – я.

Век – это вурдалак.
Век – это людоед.
И сопли на кулак
Наматывать не след.

                      2022

[2022-04-21]



КТО-ТО


Кто-то любит хипповать.
Кто-то любит хайповать.

                           2022


ПАМЯТИ ЛАРОШФУКО


Тот, кто дает бакшиш, потом подсыпет яд.
Сначала ты бомбишь, потом тебя бомбят.

Тот, кто отринет ложь, не баловень в миру.
Сначала ты умрешь, а после я умру.

И будет нам легко, и будет все путем.
Но книг Ларошфуко мы больше не прочтем.

Забудется, как сны, житейская шиза.
А на щеке сосны наметится слеза.

И скажет Б-г: «Шалом!» И мы падем пред Ним.
А наш быковский дом достанется другим.

                                                      2021


16 АПРЕЛЯ 2022 ГОДА


Очень болит поясница. Застудил. Лежу. Это очень даже хорошо. Мысли концентрируются на физической боли.
Голова болит меньше. Но давление уже боюсь измерять. Оно все время разное.
5 месяцев без Наташи. Душевная боль только нарастает.


17 АПРЕЛЯ 2022 ГОДА


Вчера вызвал скорую. А то совсем не мог шевелиться. Приехал врач, сказал, что у меня остеохондроз крестца (поясницы). Сделал укол.
Давление было очень плохое. 180 на 117. Потом снизилось.
Сегодня немного полегче. Как-то могу шевелиться. И давление терпимое. Вычитываю «Литературные известия».
Кошка Монро пропала. Я тут же нашел в себе силы и  мобилизовался. Оделся и поковылял ее искать. Искал ее примерно час везде. А нашел, дурак,  в доме, на втором этаже. Ей кто-то отдавил лапку, кошка хромает и прячется в стеллажах. Я ей даю молочка, немного пьет. Если до завтра не поправится, повезу в клинику. Думаю, кошка взяла мою боль на себя. Кошки меня спасают.


РЕШЕНИЯ


Как просто оборвать струну,
Виолончель испортить разом.
Как просто разорвать страну
На части – гибельным приказом.

Как трудно думать и под стать
Не быть ослепшим бандерлогам.
Как трудно думать, принимать
Решения, сверяясь с Богом.

                                   2022


РЕШЕНИЯ


Как просто оборвать струну, виолончель испортить разом.
Как просто разорвать страну на части – гибельным приказом.
Как трудно думать и под стать не быть ослепшим бандерлогам.
Как трудно думать, принимать решения, сверяясь с Богом.

                                   2022

[2022-04-18]



ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ


Ответил на анкету премии имени А. И. Казинцева.

Евгений Степанов

1. Оправдали ли произведения финалистов Ваши ожидания?

Да, есть талантливые люди. Некоторых из них я ранее печатал в своих изданиях, в том числе в журнале «Дети Ра».

2. Чего Вы ждёте от молодого автора?

Я жду, чтобы молодой автор поскорее забыл, что он молодой. В литературе нет скидок на возраст. Либо ты можешь сказать свое слово, либо нет. По этому поводу хорошо написал Самуил Маршак:

Мой друг, зачем о молодости лет
Ты объявляешь публике читающей?
Тот, кто еще не начал, – не поэт,
А кто уж начал, – тот не начинающий.

3. Какие советы Вы могли бы дать молодому автору при подаче заявки в следующем сезоне премии?

Не слушать никаких советов. И быть собой.

[2022-04-12]



ТРЕТЬЯ МИРОВАЯ


Третья мировая война
между долларом и рублем
закончится плохо для жителей (прежде всего) Украины.

                                  2022


ЕЩЕ ПОДБОРКА:

БОГАТСТВО


Коллекция добрых дел.
Приумножаемый капитал хороших поступков.
Несметные сбережения света в душе.

Не признаю никаких других богатств.

                                  2022


ТРЕТЬЯ МИРОВАЯ


Третья мировая война.
Воюют доллар и рубль.
А погибают, как всегда, люди.

                                  2022


ЭТО ЖИЗНЬ


Даже могучий в своей силе гениальный боксер Майк Тайсон
бывал нокаутирован и лежал на жестком полу ринга.

                                  2022


ИНТЕРЕСЫ


Кому-то шпион,
Кому-то разведчик.

Кому-то сепаратист,
Кому-то партизан.

Кому-то оккупант,
Кому-то освободитель.

Кому-то тиран-деспот,
Кому-то герой.

Кому-то пропаганда,
Кому-то правда.

Никакой объективности не существует.
Существуют интересы.

                                  2022


ТЫ


                     Н.

Когда ты умерла,
началась война.

Когда ты умерла,
я слег и долго не мог встать.

Я всегда знал и говорил,
что ты душа мира.

И точно знаю, что это не преувеличение.

А поэтому ты не умерла.
Душа мира не может умереть.

                                  2022


МУРЛЫКА


Столетний (по человеческим меркам) кот Мурлыка
любит поспать, положив голову на подушечку.

Обожает со мной говорить.
О еде,
о прогулках по дачному участку,
о том, как его задирает вредная молодая кошка Монро.
И о многом другом.

А еще Мурлыка выполняет функцию скорой помощи;
ложится мне на грудь, обнимает лапами за шею
и врачует душу.

Мурлыка притворяется, что он кот.
Я точно знаю, что на самом деле он инопланетянин,
который присматривает за мной здесь, на раскаленной земле.

                                                                              2022

[2022-04-11]



СПЕЦОПЕРАЦИЯ


Русские не сдаются –
сказал российский солдат.

Русские не сдаются –
сказал украинский солдат.

И спецоперация продолжилась.

                                    2022

[2022-04-07]



БЕДА


Разве теперь возможно писать стихи
После Мариуполя Волновахи

                                        2022


4 АПРЕЛЯ 2022 ГОДА


Гулял вокруг пруда. Нашел кустик калины (он растет на улице), сорвал несколько ягод. Они мне от давления помогают. Гулял и разговаривал мысленно с Наташей. Все ей рассказывал.
До сих пор не могу поверить в то, что произошло.
Давление у меня скачет. Но в целом все-таки неплохое. Что-то среднее межу гипертонией первого уровня и повышенным нормальным. Таблетки я никакие не принимаю.
Бабе Эмме справили слуховой аппарат. Это для меня большая радость. Баба Эмма теперь нормально слышит.


НАШИ ПОКАЗАТЕЛИ


4.04.2022 на портале «Читальный зал» 1128 посетителей. 1855 просмотров. Хорошие результаты.

[2022-04-05]



ТЫ-И-ТЫ


                                          Н.

Как Тартарен из Тараскона,
Я много лишнего болтал.

Но – точно: ты моя икона.
Но – точно: ты мой идеал.

Ты неземная и земная,
Ты легкокрыла и нежна.

…Живу на белом свете, зная:
Ты уникум, моя жена.

                            1982


31 МАРТА 2022


Я 4 месяца не выхожу из дома, сижу на даче. Ковид дал осложнения, но я стараюсь держаться. Работаю на удаленке, никого не уволил, гуляю иногда. Борюсь с гипертонией. Все-таки уже лучше. Вчера даже выходил в поселок, надо было сходить в банк.
Потом я пошел в магазин «Магнит». Продуктов – изобилие. Это удивительно. И очень хорошо. И рубль держится. Даже стал расти. Это и вовсе непостижимо.


НОВАЯ ПОДБОРКА:

Я МОЛЮСЬ

НАШ МИР


Запада плоть измочалена.
Желтый сгущается цвет.
Мальчик, похожий на Сталина,
Пишет автопортрет.

Бес улыбается тщетно.
Видно, что это бандит.
Так притворяется Этна —
Мол, утомленная, спит.

Кроткий стою, как ягненок,
Вижу наш мир без прикрас.
Господи, дай нам силенок
Выстоять в тяжкий час.

                            1995
                            Сицилия


ПРЕДЧУВСТВИЕ ВОЙНЫ


И снова брат идет на брата,
Горят степные ковыли.
Душа персоною нон грата
Летит с обугленной земли.

Хандрит Майдан, скорбит Мтацминда,
И новый рi(о)к берет разбег.
И улыбается ехидно
Какой-то странный имярек.

                            2005
                            Киев


АРТИЛЛЕРИЯ БЬЁТ ПО СВОИМ


                              Памяти Александра Межирова

Хорошо здесь – на даче – мы спим,
улыбаясь, а там – недалече –
артиллерия
              бьёт
                      по своим.
И своих убивает-калечит.

Мы поедем – наверное – в Крым,
а пока – о, мой праведный Боже! –
артиллерия
              бьёт
                      по своим.
И – по мне – получается – тоже.

                            2014


VITA NOVA


Зубами клацает Обама:
— Отдайте Крым!
Но Путин говорит упрямо:
— Не отдадим!

Обама слезы льет ночами.
В глазах — испуг.
А Путин цепкими очами
Глядит вокруг.

                            2014


ЮГО-ВОСТОК


И слава героев, и мерзость
Убийц — и бомбежки, и вой.
И Славянск как Брестская крепость,
Как Брестская крепость-герой.

Смотрящие на окаянство
Глаза вопиющие — SOS.
И Славянск как символ славянства,
Распятого точно Христос.

А где же подмога? Как много
Предательских черт у войны.
…Глаза изможденного Бога
Слезами и болью полны.

                            2014


2014


воры воревичи
псы озверевичи
там в верхах
а дело — швах

кому — откаты
кому — заплаты

мульенов хотца
богатой знати

война крадется
и к нашей хате

кричит юродивый
— война взорваль

а людям по фигу
не слышат —

жаль

                     2014


MICHEL DE NOSTREDAME — ХХII


Америку большие ждут напасти.
Америка развалится на части.
Таков закон огромных величин.
А что же будет с нами? Промолчим.

Потомки Чингисхана и Наири
Влияние усилят в этом мире.
Орда окрепнет, ясно и ежу.
А что же будет с нами? Не скажу.

И новые возникнут в небе трассы,
И новые придут на землю расы,
Дите сожмет вселенную в горсти.
А что же будет с нами? Не грусти.

                                              2019


ОТВЕТ


Каждую считать копейку я привык давным-давно.
А зимою телогрейку надеваю все равно.

Ем картошку и селедку, пью компот из ревеня.
Что же вы дерете глотку, силясь запугать меня?

Мол, не будет модных шмоток, и хамона, и хурмы.
Мой ответ суров, но четок: с этим сталкивались мы.

…Лишь бы не свистели пули и беда умчалась прочь.
Я не ведаю, могу ли  хоть немного здесь помочь.

Не хочу, чтоб мы стояли все у бездны на краю.
Время горя-и-печали. Я молюсь-поклоны бью.

                                              2022


О ТОМ, ЧТО


А гражданская война
П р о д о л ж а е т с я. Она
Громыхает страшно ныне
На Донбассе, Украине.

А в Лондоне, Париже
Нет горючего уже.
Нет рублей – и нет горючки.
В общем, все дошли до ручки.

Только сытый дядя Сэм
Не печалится совсем.
Потирает хитро руки,
Новые готовя трюки.

А гражданская война
Докрасна раскалена.
Бомбы рвутся, я боюсь.
…Сидор Лютый, Данька Щусь…

                              2022


ВОЛНА ПОРОЖДАЕТ ВОЛНУ


Волна порождает волну.
Я помню волнение моря.
Война порождает войну,
Войне незаконченной вторя.

Устроен мудрено, хитро
Конвейер событий, но все же
Добро порождает добро.
И в том сомневаться негоже.

                              2022


СОСЕДИ


Последнее дело – ругаться соседям.
В маразм (что крепчает) не надо бы впасть.
А если живешь по соседству с медведем,
То лучше ему не заглядывать в пасть.
…Мы в гости друг к другу теперь не поедем.
Кровавые слезы. Безумье. Напасть.

                              2022


СВЯЗЬ ВИДНА


Речка Стикс, Харон, волна…
Связь видна.

Пандемия и война…
Связь видна.

Хочет мировой злодей
Снизить численность людей.

Шар земной – одна страна.
Связь видна.

                              2022


ГОСПОДИ, СПАСИ И СОХРАНИ


В каждого из нас летит снаряд. И сирена воет, как зверюга.
Бесы очумевшие хотят, чтобы мы калечили друг друга.

Бесы очумевшие хотят, чтобы длилась гибельная драка
И людей косила, как цыплят. В этом нет сомнения. Однако

Теплые и праведные дни, верю, своего дождутся часа.
Господи, спаси и сохрани киевлян и жителей Донбасса…

Господи, спаси и вразуми нас, потомков Евы и Адама.
Бойня между близкими людьми – страшная немыслимая драма.

                                                                                   2022


ШОССЕ


Катаклизмы, войны, эпидемии…
Почему все это? И за что?
Толком в самой умной академии
Это вам не объяснит никто.

Страшные, большие прегрешения
Мы, похоже, совершаем все.
Если – от бездарности до гения –
Все идем по черному шоссе.

                              2022


ПИДЖАК


Я приобрел пиджак советского покроя.
Решил его обмыть, купил российский «Брют».
А где же мне купить хотя б чуть-чуть покоя?
По-моему, покой нигде не продают.

Так трудно стало жить. Увы, утратил цель я.
Я приобрел пиджак, но он не нужен мне.
А где же мне купить хотя б чуть-чуть веселья?
Его не продают. И ни в одной стране.

Я приобрел пиджак. Купил бы лучше гречки,
Побольше, про запас; и спичек, и пшена.
И валерьянки нет (закончилась) в аптечке.
А речка Стикс течет, и пенится волна.

А речка Стикс течет, становится все шире
И шире, берегов не видно у реки.
А мира в мире нет, и нет покоя в мире.
И люди от любви друг к другу далеки.

                              2022

[2022-04-04]



ТЫ ЗДЕСЬ


                        Н.

Такую страшную потерю,
Утрату – не могу принять.
Я в это до сих пор не верю.
Нет, нет и нет – твержу опять.

И напролет какие сутки
Я разговор веду с тобой,
Хоть боль гудит в моем рассудке
Иерихонскою трубой.

Душа не будет ледяною,
Хоть боль гудит, меня круша.
Ты здесь. Жива. Всегда со мною
Твоя высокая душа.

                                              2022


ТЫ ЗДЕСЬ


                                                     Н.

Такую страшную потерю, утрату – не могу принять.
Я в это до сих пор не верю. «Нет, нет и нет», – твержу опять.

И напролет какие сутки я разговор веду с тобой,
Хоть боль гудит в моем рассудке иерихонскою трубой.

Душа не будет ледяною, хоть боль гудит, меня круша.
Ты здесь. Жива. Всегда со мною твоя высокая душа.

                                              2022


ПЕРЕВОД НА ТАТАРСКИЙ ЯЗЫК

Евгений СТЕПАНОВ

И ВСЁ ЕЩЁ НАЛАДИТСЯ


Жизнь ранит остро-режуще,
Калечит хуже сечи.
Я попрошу убежище
В нирване русской речи.

Как просто окочуриться,
Когда душа раздета.
Я попрошу сочувствия
У Тютчева и Фета.

И кончится сумятица,
Мозг одолеет дрёму.
И всё ещё наладится –
А как же по-другому!


;;М БАР ДА ;АЙЛАНЫР ;ЛЕ.


Тормыш ;ан ярып яралый,
Турый-турый имг;т;.
Сый(е)ныр урын таба алмыйм,
Рус с;йл;ме, теленд;.
;аным салкынга чыдамый,
К;;елем бит ялангыч.
Сорыйм телем; таяныч
;тенеп- Тютчев, Феттан.
Бу ыгы-зыгы да ;т;р,
Торса а;ы илемне;.
Бар да ;айга салыначак –
Булмый яш;п башкача!

            Перевела с татарского Энзе ФОЙГТ

[2022-03-31]



ЭМИЛЬ СОКОЛЬСКИЙ

                  «Чуть помедленнее, кони…»
                                Владимир Высоцкий


Эмиль любил стихи, поэты,
Его вниманьем обогреты,
Росли, оттачивали стиль.
Был дельным критиком Эмиль.

Такая странная планида:
Эмиль последствия ковида
Мне помогал преодолеть.
Давал советы, книги, снедь.

А сам ушел. Ушел мгновенно,
Как мастодонты неогена.
Эмиль, высокий, точно шпиль.
Хорошим другом был Эмиль.

Жизнь – что-то вроде лотереи.
Господь берет к Себе скорее
Тех, кто добрее и умней.
Эмиль загнал своих коней.

Он быстро жил, на всю катушку.
Любил любую деревушку.
Спасал, как мог, за храмом храм.
…Господь оценит по делам.

                                               2022

[2022-03-29]



ТЫ


                       Н.

самая красивая душа
самые красивые глаза
самые красивые поступки
самый красивый почерк
и стихи
и статьи
и поделки из дерева

все это ты

и конечно Господь захотел чтобы ты была рядом с Ним
в райских кущах

это теперь мне понятно

                                2022


26 МАРТА 2022 ГОДА


26 марта 2022 года. Сегодня днем было нормальное давление. Это для меня большая радость. Много пишу. Заказов на книги нет три недели. Но продал на этой неделе 102 номера журнала «Дети Ра» в библиотеки. То есть мои основные подписчики от меня не отказались. И выплатил людям зарплату. Сайты мои подверглись ДДос атакам, пришлось перейти на другой хостинг. Сейчас все восстановили. А сутки сайты не работали.
Дочка и зять зовут меня приехать на Шри-Ланку (хотя бы на время), у брата зятя там большой дом на побережье. Этот брат – крутой бизнесмен из Лондона, закончил Оксфорд. И купил для нас всех дом.
Я никуда не поеду. Не время. Дел у меня здесь много. Да и сил особых нет.
Байден, на мой взгляд, сдал Украину, сказал, что вопрос тер. целостности украинцы должны решать сами. НАТО говорит, что не будет воевать с Россией. Впрочем, они много что говорят.
Здесь пока паники нет. Продуктов много. Издательство мое работает. Я работаю даже корректором сейчас. Нанимать новых сотрудников в настоящий момент не могу.
Когда все это закончится – я не знаю.

[2022-03-28]



ЧЕЛОВЕК


Сколько было в моей жизни страстных романов  –
я о них не вспоминаю.
Или почти не вспоминаю.

А любовь – одна –
тихая, настоящая, постоянная –
даже сейчас – после всего
никуда не уходит.
И не уйдет.

Человек –
это мужчина и женщина вкупе.

                                 1981 2022


ДО СИХ ПОР


     «Я любил немногих, однако – сильно».
                                                          И. Б.

Ты любила немногих,
но так нежно,
что после твоего ухода
они (те, кого ты любила)
не знали, что делать дальше,
как жить,
как выжить…

И не знают до сих пор.

                                      2022


АННОТАЦИЯ


Книга стихов «Букеты сухих цветов» санкт-петербургского поэта Андрея Бориса Родионова написана ярким, метафорическим языком. Это поэзия сложная, заставляющая читателя задуматься о главных  вопросах бытия.


ПАРОДИИ

ПУШКИН ПЛАЧЕТ


     «Пушкин пляшет, Лермонтов канючит,
     Фет глотает жирные слова».

                        Дмитрий Коломенский

Так, бывает, ошарашит
Питерский один пиит!..
Пушкин плачет, а не пляшет,
Коль Коломенский творит.

                                     2022


БЫВАЕТ


                       «В себе копаешься, словно в земле ребенок.
                       То червяка разглядишь, то осколок солнца».

                                                                    Юлия Морозова

Бывает, в себе копаешься –
и много чего находишь.
То маленького червячка,
то злую большую змеищу.
А если еще покопаться,
то можно найти такое,
о чем говорить неприлично.

                                        2022

[2022-03-21]



СТИХОТЕРАПИЯ


Шибко умные люди
называют стихотворчество самодеятельных поэтов графоманией.

Может быть, шибко умные люди правы.
А, может быть, и нет.

Я думаю, что благодаря «графомании»,
пишущий человек продлевает себе жизнь.

Поэтому это никакая не графомания,
а спасительное лекарство.

О, высокая миссия стихотворчества!

                                                               2022


ЕДИНОЕ ЦЕЛОЕ


                                 Н.

Я умру.
И мои страдания закончатся.
То есть страдания не вечны.
И, может быть, Господь даже даст нам возможность встретиться.

Я расскажу тебе,
что до последнего выполнял все твои поручения
и помогал всем нашим.

Я знаю точно:
мы все – единое целое.

                                                                         2022

[2022-03-17]



СТИХОТЕРАПИЯ


Шибко умные люди
называют стихотворчество самодеятельных поэтов графоманией.

Может быть, шибко умные люди правы.
А, может быть, и нет.

Я думаю, что благодаря «графомании»,
пишущий человек продлевает себе жизнь.

Поэтому это никакая не графомания,
а спасительное лекарство.

О, высокая миссия стихотворчества!

                                                               2022


ЕДИНОЕ ЦЕЛОЕ


                                 Н.

Я умру.
И мои страдания закончатся.
То есть страдания не вечны.
И, может быть, Господь даже даст нам возможность встретиться.

Я расскажу тебе,
что до последнего выполнял все твои поручения
и помогал всем нашим.

Я знаю точно:
мы все – единое целое.

                                                                         2022

[2022-03-17]



ОТВЕТ


Каждую считать копейку
Я привык давным-давно.
А зимою телогрейку
Надеваю все равно.

Ем картошку и селедку,
Пью компот из ревеня.
Что же вы дерете глотку,
Силясь запугать меня?

Мол, не будет модных шмоток,
И хамона, и хурмы.
Мой ответ суров, но четок:
С этим сталкивались мы.

…Лишь бы не свистели пули
И беда умчалась прочь.
Я не ведаю, могу ли
Хоть немного здесь помочь.

Не хочу, чтоб мы молчали
Все у бездны на краю.
Время горя-и-печали.
Я молюсь-поклоны бью.

                       11.03.2022


ОТВЕТ


(Основной вариант)

Каждую считать копейку я привык давным-давно.
А зимою телогрейку надеваю все равно.

Ем картошку и селедку, пью компот из ревеня.
Что же вы дерете глотку, силясь запугать меня?

Мол, не будет модных шмоток, и хамона, и хурмы.
Мой ответ суров, но четок: с этим сталкивались мы.

…Лишь бы не свистели пули и беда умчалась прочь.
Я не ведаю, могу ли  хоть немного здесь помочь.

Не хочу, чтоб мы стояли все у бездны на краю.
Время горя-и-печали. Я молюсь-поклоны бью.

                                               11.03.2022


ОТВЕТ


Каждую считать копейку я привык давным-давно.
А зимою телогрейку надеваю все равно.

Ем картошку и селедку, пью компот из ревеня.
Что же вы дерете глотку, силясь запугать меня?

Мол, не будет модных шмоток, и хамона, и хурмы.
Мой ответ суров, но четок: с этим сталкивались мы.

…Лишь бы не свистели пули и беда умчалась прочь.
Я не ведаю, могу ли  хоть немного здесь помочь.

Не хочу, чтоб мы молчали все у бездны на краю.
Время горя-и-печали. Я молюсь-поклоны бью.

                                               11.03.2022


Я ЖИВУ ДЛЯ ДОЧКИ


Всюду ямы, кочки.
Стало жить трудней.
Я живу для дочки
Маленькой моей.

Нянчу малыша я,
Радость обретя.
Вроде дочь большая, —
Все равно дитя.

Мы играем в жмурки,
Любим мяч гонять.
…А моей дочурке
Скоро… тридцать пять.

Пишет репортажи,
Замужем давно.
И снималась даже
В западном кино.

Жизнь бежит вприпрыжку,
И растет семья.
Дочку и сынишку
Дочь растит моя.

                                 2022


ЧЕЛОВЕК В ТАЙГЕ


Слаб человек в тайге. И нет на
Волков управы никакой.
Пипец подкрался незаметно.
Польется скоро кровь рекой.
…Коль стая хищников несметна –
До гибели подать рукой.

                                 2022


В ГОЛОВАХ


Опять гремит кромешная война.
Война когда-то кончится? Она

приобретет – шипя – другую форму.
Войне необходимо для прокорму

побольше павших. Горе-и-беда.
Война не засыпает никогда.

…Пускай она заснет. Пусть смолкнут батареи…
Война живет в мозгах. Пускай заснет скорее.

                                                                 2022


БЫЛ  ЯРКИЙ  СВЕТ


                                   Н.

Я – без тебя – залег на дно.
Душевного не скрыть надлома.
Лежу. Молчу. Смотрю в окно.
Давно не выходил из дома.
…Был яркий свет. Теперь темно.
А жизнь чужа и незнакома.

                                     2022


13 МАРТА


Позвонила Настя. Выздоровела. Тест отрицательный. Слава Богу!
А вот Катинка, внучка моя, еще болеет.
Молюсь.


14 МАРТА 2022 г.


Началась неделя, которая во многом решит судьбу мира.
Быть или не быть. Да, именно так стоит вопрос.


МЫ ВМЕСТЕ


                         Н.

Чем дальше – тем больней.
Трагедия. О ней
Я думаю, страдая.
Покоя никогда я
Теперь не обрету.
Нет сил. Невмоготу.

Боль. Не видать ни зги.
Я отключить мозги
Пытаюсь хоть на время.
Мечтаю, чтобы семя
Надежды проросло,
Всем горестям назло.

Мы вместе. Эту связь
Смерть не порвет. Молясь,
Я чувствую дыханье
Твое, и мирозданье
Мне открывает вновь
Надежду и любовь.

                          13.03.2022


ОДНО ЦЕЛОЕ


                 Н.

Я умру.
И мои страдания закончатся.
То есть страдания не вечны.
И, может быть, Господь даже даст нам возможность встретиться.
Я расскажу тебе,
что до последнего выполнял все твои поручения
и помогал всем нашим.
Я знаю точно:
мы все – единое целое.

                                            13.03.2022


СТИХОТЕРАПИЯ


Шибко умные люди
называют стихотворчество самодеятельных поэтов графоманией.
Может быть, шибко умные люди и правы.
Но благодаря этой «графомании»,
человек продлевает себе жизнь.
Поэтому это никакая не графомания,
а спасительное лекарство.

О, высокая миссия стихотворчества!

                                            13.03.2022

[2022-03-14]



ОПЯТЬ


И все кричат «ура»
И «наше дело правое».
И вот опять с утра
Гремят бои кровавые.

Беда стучит в окно,
Коварная и злючая.
А дело лишь одно:
Жить, никого не мучая.

                             2022


НЕ ЗАБЫВАЯ ГРИБОЕДОВА


ум и раннее
умирание.

        2022


БОЛЬШЕ МНЕ СЕЙЧАС СКАЗАТЬ НЕЧЕГО


Жизнь одна.
Жена одна.
Смерть одна.
Судьба одна.

        2012


КОКА-КОЛА


Кока-Кола ушла с наших рынков. Очень жаль. Это было хорошее средство по борьбе с сорняками. Полил немного – и больше ничего не растет.

2012


МАКДОНАЛДС


Макдоналдс закрыл все свои рестораны в России. Тоже плохо. Где теперь найдешь в России благоустроенные туалеты?

2012

[2022-03-10]



И СНОВА БРАТ ИДЕТ НА БРАТА

 

И снова брат идет на брата,
Горят степные ковыли.
Душа персоною нон-грата
Летит с обугленной земли.

Хандрит Майдан, скорбит Мтацминда,
И новый рi(о)к берет разбег.
И улыбается ехидно
Какой-то странный имярек.

                              6.08.2005
                              Киев


В ДВАДЦАТЬ ПЕРВОМ ВЕКЕ

 

Подумал – угодил в тюрягу.
А что-нибудь сказал – расстрел.
А слушать можно только шнягу,
В которой бес под-нато-рел.

Неужто вновь кровавы реки?
Неужто шар земной – тюрьма?
Неужто в двадцать первом веке
Мы разом – все – сошли с ума?

                              2022


ВОЛНА ПОРОЖДАЕТ ВОЛНУ

 

Волна порождает волну.
Я помню волнение моря.
Война порождает войну,
Войне незаконченной вторя.

Устроен мудрено, хитро
Конвейер событий, но все же
Добро порождает добро,
И в том сомневаться негоже.

                              2022


СВЯЗЬ ВИДНА

 

Речка Стикс, Харон, волна…
Связь видна.

Пандемия и война…
Связь видна.

Хочет мировой злодей
Снизить численность людей.

Шар земной – одна страна.
Связь видна.

                              2022


ГОСПОДИ, СПАСИ И СОХРАНИ

 

«Две трети (67%) россиян верят в существование «мирового правительства», сообщает данные опроса ВЦИОМ. 33% опрошенных не смогли дать однозначного ответа. 10% считают, что «мировое правительство» является органом влияния сверхбогатых, еще 7% подразумевают под ним такие международные организации как ООН и НАТО.
При этом 30% тех, кто верит в существование «мирового правительства», считают, что его главными целями являются власть и влияние, еще 16% — деньги и обогащение. 6% считают, что такими целями могут быть контроль над численностью населения, личные интересы и выгоды и стремление навредить России».

 

(Газета «Коммерсант», https://www.kommersant.ru/doc/3682854)

 

В каждого из нас летит снаряд.
И сирена воет, как зверюга.
В мировом правительстве хотят,
Чтобы мы калечили друг друга.

В мировом правительстве хотят,
Чтобы длилась гибельная драка
И людей косила, как цыплят.
В этом нет сомнения. Однако

Теплые и праведные дни,
Верю, своего дождутся часа.
Господи, спаси и сохрани
Киевлян и жителей Донбасса.

Господи, спаси и вразуми
Нас, потомков Евы и Адама.
Бойня между близкими людьми –
Страшная немыслимая драма.

                                  6.03.2022


ГОСПОДИ, СПАСИ И СОХРАНИ

 

В каждого из нас летит снаряд.
И сирена воет, как зверюга.
В мировом правительстве хотят,
Чтобы мы калечили друг друга.

В мировом правительстве хотят,
Чтобы длилась гибельная драка
И людей косила, как цыплят.
В этом нет сомнения. Однако

Теплые и праведные дни,
Верю, своего дождутся часа.
Господи, спаси и сохрани
Киевлян и жителей Донбасса.

Господи, спаси и вразуми
Нас, потомков Евы и Адама.
Бойня между близкими людьми –
Страшная немыслимая драма.

                                   6.03.2022


ГОСПОДИ, СПАСИ И СОХРАНИ

 

В каждого из нас летит снаряд. И сирена воет, как зверюга.
В мировом правительстве хотят, чтобы мы калечили друг друга.

В мировом правительстве хотят, чтобы длилась гибельная драка
И людей косила, как цыплят. В этом нет сомнения. Однако

Теплые и праведные дни, верю, своего дождутся часа.
Господи, спаси и сохрани киевлян и жителей Донбасса…

Господи, спаси и вразуми нас, потомков Евы и Адама.
Бойня между близкими людьми – страшная немыслимая драма.

                                                                                 6.03.2022




Основной вариант:

 

ГОСПОДИ, СПАСИ И СОХРАНИ

 

В каждого из нас летит снаряд. И сирена воет, как зверюга.
Бесы очумевшие хотят, чтобы мы калечили друг друга.

Бесы очумевшие хотят, чтобы длилась гибельная драка
И людей косила, как цыплят. В этом нет сомнения. Однако

Теплые и праведные дни, верю, своего дождутся часа.
Господи, спаси и сохрани киевлян и жителей Донбасса…

Господи, спаси и вразуми нас, потомков Евы и Адама.
Бойня между близкими людьми – страшная немыслимая драма.

                                                                                 6.03.2022


Я ПЛАЧУ

 

                                  Н.

Молчит пустынная квартира…
А время – не всесильный врач.
Не сотвори себе кумира.
А сотворил – тогда не плачь.

Я плачу. Ты ушла так скоро,
Святая женщина моя.
И рухнула, как столб, опора
Судьбы моей, житья-бытья.

Что делать? С головой в работу
Уйти? Но разве цель видна?
Что делать горе-стихоплету?
А тут еще война. Война…

                                   2022


Я ПЛАЧУ

 

                                  Н.

Молчит пустынная квартира... А время – не всесильный врач.
Не сотвори себе кумира. А сотворил – тогда не плачь.

Я плачу. Ты ушла так скоро, святая женщина моя.
И рухнула, как столб, опора судьбы моей, житья-бытья.

Что делать? С головой в работу уйти? Но разве цель видна?
Что делать горе-стихоплету? А тут еще война. Война…

                                                                                 2022




Дополнительные варианты

 

Я ПЛАЧУ

 

                                  Н.

Нет жизненного эликсира. А время – не всесильный врач.
Не сотвори себе кумира. А сотворил – тогда не плачь.

Я плачу. Ты ушла так скоро, святая женщина моя.
И рухнула, как столб, опора судьбы моей и бытия.

Что делать? С головой в работу уйти? Но разве цель видна?
Что делать деду-стихоплету? А тут еще война. Война…

                                                                                 2022


Я ПЛАЧУ

 

                                  Н.

Молчит пустынная квартира... А время – не всесильный врач.
Не сотвори себе кумира. А сотворил – тогда не плачь.

Я плачу. Ты ушла так скоро, святая женщина моя.
И рухнула, как столб, опора судьбы моей от а до я.

Что делать? С головой в работу уйти? Но разве цель видна?
Что делать горе-стихоплету? А тут еще война. Война…

                                                                                 2022


ШОССЕ

 

Катаклизмы, войны, эпидемии…
Почему все это? И за что?
Толком в самой умной академии
Это вам не объяснит никто.

Страшные, большие прегрешения
Мы, похоже, совершаем все.
Если – от бездарности до гения –
Все идем по черному шоссе.

                                   7.03.2022


7 МАРТА 2022

 

Заболела Настя.
Молюсь.
Из дома вообще не выхожу. Сил нет.


8 МАРТА 2022

 

Внуки тоже болеют.
Я молюсь.


9 МАРТА 2022

 

Звонила Настя. Вроде, всем получше.
Я продолжил работать.


ПИДЖАК

 

Я приобрел пиджак советского покроя.
Решил его обмыть, купил российский «Брют».
А где же мне купить хотя б чуть-чуть покоя?
По-моему, покой нигде не продают.

Так трудно стало жить. Увы, утратил цель я.
Я приобрел пиджак, но он не нужен мне.
А где же мне купить хотя б чуть-чуть веселья?
Его не продают. И ни в одной стране.

Я приобрел пиджак. Купил бы лучше гречки,
Побольше, про запас; и спичек, и пшена.
И валерьянки нет (закончилась) в аптечке.
А речка Стикс течет, и пенится волна.

А речка Стикс течет, становится все шире
И шире, берегов не видно у реки.
А мира в мире нет, и нет покоя в мире.
И люди от любви друг к другу далеки.

                                   8.03.2022




Другой вариант:

 

ПИДЖАК

 

Я приобрел пиджак советского покроя.
Решил его обмыть, купил российский «Брют».
А где же мне купить хотя б чуть-чуть покоя?
По-моему, покой нигде не продают.

Так трудно стало жить. Увы, утратил цель я.
Я приобрел пиджак, но он не нужен мне.
А где же мне купить хотя б чуть-чуть веселья?
Его не продают. И ни в одной стране.

Я приобрел пиджак. Купил бы лучше гречки,
Побольше, про запас; и спичек, и пшена.
И валерьянки нет (закончилась) в аптечке.
А речка Стикс течет, и пенится волна.

А речка Стикс течет, становится все шире
И шире, берегов не видно у реки.
А мира в мире нет, и нет покоя в мире.
И как-то грустно все, грешно, не по-людски.

                                   8.03.2022


СЦЕНАРИИ

 

Плутарх пишет строки «Моралий».
Пусть пишет мудрейший Плутарх.
Монарх управляет. Регалий
Достоин хороший монарх.

Актер лицедействует, воин
Воюет, шпионит шпион.
И каждый награды достоин,
Ведь делает то, что должон.

Но если актер стал главкомом,
Монарха рука нетверда,
Пойдет все по очень знакомым
Сценариям. И не туда.

                                   8.03.2022


СЦЕНАРИИ

 

Плутарх пишет строки «Моралий». Пусть пишет мудрейший Плутарх.
Монарх управляет. Регалий достоин хороший монарх.

Актер лицедействует, воин воюет, шпионит шпион.
И каждый награды достоин, ведь делает то, что должон.

Но если актер стал главкомом, монарха рука нетверда,
Пойдет все по очень знакомым сценариям. И не туда.

                                                                       8.03.2022

[2022-03-09]



НА КРОВИ


Большой правитель – раб
Большой военной базы.
А мировой Генштаб
Вновь отдает приказы.

Реви тут ни реви –
Огня повсюду вспышки.
А бизнес на крови
Не знает передышки.

                               2022


СОСЕДИ


Последнее дело – ругаться соседям.
В маразм (что крепчает) не надо бы впасть.
А если живешь по соседству с медведем,
То лучше ему не заглядывать в пасть.
…Мы в гости друг к другу теперь не поедем.
Кровавые слезы. Безумье. Напасть.

                               2022

[2022-03-04]



А. – 2022

 

лирические

метаметафорические

изящно-жемчужные

страшно-ненужные

стихи

нужные

бомбы

                  2022


БЕДА

 

душевные

метафорические

талантливые

изящные

ненужные

стихи

нужные

бомбы

                  2022


СЛОВА

 

слова
опять слова
ну сколько можно говорить и писать слова
которые всем обрыдли
теперь важны слова
которые мы твердили в детстве:
миру – мир
теперь я неустанно говорю:
Господи помилуй
спаси и сохрани
вразуми нас
Своих непутевых детей

                  2022

[2022-03-03]



ТАКИЕ ЛЮДИ


Подраться, дать соседу в нос –
Дурнее нет затеи.
А с молотком на паровоз
Бежать еще глупее.
…О жизни размышлять всерьез
Не могут дуралеи.

                                       2022


КТО


кто обсуждает гастрономию
кто обсуждают астрономию

                                       2022


ОН


он обсуждает гастрономию
не обсуждает астрономию

                                       2022


БО


Баратынский
Боратынский
Ба
Бо
Бо
Да еще как бо!..

                  2022


БО


баратынский
боратынский
ба
бо
бо
да еще как бо!..

                  2022

[2022-03-02]



ПАРОДИИ

НЕВЕРОЯТНЫЕ РАСЦВЕТКИ


                     «в левом сердце воскрешенный
                    кареглазой синевой».

                                         Юрий Казарин
Невероятные расцветки
Меня сражают наповал.
Одной блондинистой брюнетке
Я спел однажды мадригал:
«Люблю тебя, моя шатенка,
За рыжий цвет твоих волос».
Она, подумав хорошенько,
Надулась на меня всерьез.

                                   2022

[2022-03-01]



ПАРОДИИ

НОВОЕ СЛОВО


                      «Кто в собор,
                      а сброд гужом
                      по улице валит,
                      всполошён город,
                      рéбя, головы проломны,
                      хар-ря-ор,
                      нюбивайся мать,
                      Ваньке дурь повыбьют, чать,
                      вой погромный»,
                                             Владимир Гандельсман


Кто в собор, а я в журнал.
Я прославиться решил.
Помню, кто-то написал:
Дыр бул щил.

Я талантливый поэт,
Здесь любой бессмыслен спор.
Заумь – мой приоритет:
Хар-ря-ор.

                                             2022


ПАРОДИСТ


               «Однажды он понял: он поэт.
               А значит, не имеет права врать.
               И больше не врал».
                                Евгений Степанов


Однажды я понял: я поэт-пародист.
А значит, должен писать пародии на поэтов.
Похоже, больше они (поэты) никому не нужны.

                                                                       2022


НА КРАТКИЙ МИГ


                             «На краткий миг умнеют дураки…»
                                                             Николай Еремин


На краткий миг умнеют дураки –
Тогда стихов не пишут от руки,
Тогда стихов не пишут в ноутбуке
И забывают творческие муки.

Потом опять тупеют дураки,
От логики житейской далеки,
Строчат свои бессмысленные строки.
Поскольку дураки и недалеки.

                                           2022


ВО ВСЕЙ КРАСЕ


                  «Бывает, о женщине вспомню случайно,
                  её лошадиной красе».
                                     Александр Кабанов


Бывало, я женщину взглядом окину,
Скажу ей: «Ты лошадь моя…»
А женщина сделает кислую мину,
Ответит: «Ты, Саша, свинья…»

Бывало, скажу я любимой подруге:
«Ты, милая, как Пастернак…»
А женщина бросит в меня каменюки
И крикнет: «Ты, Саша, чудак».

Бывало, да все в этой жизни бывало.
Но ты не такая, как все.
В тебе воплотились черты идеала,
Во всей лошадиной красе…

                                     2022


НИ СТРОЧКИ


                        «Была бы на то моя воля –
                       Ни строчки бы не написал!»
                                           Владимир Шемшученко


Я много пишу, и в газету
Стихи посылаю, в журнал.
А все же признания нету,
Я славы, увы, не снискал.

Редактор, меня отфутболя,
Заметил-сразил наповал:
«Была бы на то моя воля –
Ни строчки бы не прочитал…»

                                   2022


ЭТО УЖЕ СТИХИ

ВЫБОР


Страх ломает, как медведь.
Боль взбесилась, осерчала.
…Либо лечь да помереть,
Либо жить начать сначала
И не возвращаться впредь
В омут старого причала.

                               2022


ВОЙНА


Война не может быть хорошей.
И ляжет непосильной ношей
На всех, нет прока от вражды.
Никто не избежит беды.
…Война не заметет порошей
Свои преступные следы.

                       2022


ВРАЖДА


Вражда не может быть хорошей.
И ляжет непосильной ношей
На всех участников вражды.
Никто не избежит беды.
…Вражда не заметет порошей
Свои преступные следы.

                       2022


СКВОЗЬ ПАЛЬЦЫ В ПЕСОК


Сквозь пальцы в песок утекает вода.
Бог смотрит все строже и строже.
А слово «победа» и слово «беда»
Немного похожи.
И чувство бессилья и чувство стыда
Пронзают до дрожи.

                       2022


ЗА ВСЕ ОТВЕЧАЕТ ПОЭТ


война вина моя твоя ли
вой-на мы оба проиграли
война не знает где края
война вина моя моя

                       2022


Я СМОТРЮ


Я бы вышел в палисадник,
Да силенок нет, увы.
На горе высокой всадник,
Смелый, но без головы.
…Я смотрю на небо, в сад, Лик
Вижу в бликах синевы.

                       2022

[2022-02-28]



ХОЛОДА


                             Н.

Холода – ода снегу-и-ветру.
А беда – посвящение. Веру
Укрепляет беда. И скорбя,
И надеясь, живу без тебя.

Непонятна и непостижима
Эта жизнь, что проносится мимо.
Мимо логики, мимо тепла.
Ты ушла. Не ушла, не ушла.

                              2022


ЗАДАЧА


                             Н.

Мне главную задачу
Решить не по плечу.
Все плачу я и плачу
И по счетам плачу.
Не воскресить… Задачу
Решить не по плечу.

                              2022


СНЕГ


Наступает весна.
Снег растаял.
Но снег не растаял в моем сердце.


СНЫ


Храп.
Хрип.
Сны, разрушающие душу.

                              2022


ШЕСТЬ  ПАРОДИЙ

РУССКИЙ МИР


       «Кто там, Дубровский, в потемках не мог дормир?!»
                                                         Ольга Ермолаева

Скрылся, как призрак, в зыбкой журнальной мгле
Русский прекрасный, русский словесный мир.
Кто там по-русски умеет еще parler?
Кто там по-русски умеет еще ecrire?


РЕЖИМ


          «Нас всех преследует режим
          Бежим бежим бежим бежим»

                          Константин Кедров

Нас всех преследует режим
Бежим бежим бежим бежим
И я бегу в Литинститут
Ведь там меня студенты ждут
Ведь я профессор а режим
И страшен и неудержим


ЦЕНТОН


«пока сапожник и царевич на дровнях обновляют путь»
                                                       Алексей Остудин
И я читал поэтов в школе,
Запомнил кое-что из них.
Теперь я знаю в Вашей воле
Спросить: «Остудин, ну, доколе
Во власти будешь строк чужих?!»


ИЗ ГОДА В ГОД


                        «Из года в год цветут шиповник и жасмин».
                                                               Александр Кушнер

Я не люблю досужей чепухи.
Пишу о главном в толстые тетради.
Из года в год печатаю стихи
О книгах, о цветах, о Ленинграде…

Пусть кто-то мне твердит: опять, опять…
Пусть кто-то мне твердит, что слишком много
Печатаюсь. Хочу сказать:
- Я Кушнер! Я поэт от Бога.

                                         2022


МИМО


                 «прозе проги вопреки —
                 мимо воли и вольеры
                 мимо лиры и галеры
                 да и логики таки»

                                Ольга Иванова

мимо синтаксиса мимо
правил скуки вопреки
мимо крыма мимо рима
да и логики таки

мимо анны-и-марины
сквозь гнилые времена
сквозь года [они рутинны]
сквозь тоску [она вредна]

мимо шмоток криков браво
звона ветреных монет
так светло и величаво
должен жить большой поэт


ПАРОДИСТ


                  «Однажды он понял: он поэт.
                 А значит, не имеет права врать.
                 И больше не врал».

                                  Евгений Степанов

Однажды я понял:
я поэт-пародист.
А значит, должен писать пародии на интересных поэтов.
Похоже, больше они никому не нужны.

                                         2022


ВОЙНА


24.02.2022. То, что происходит на Украине, это страшно. Это может коснуться всех.
Война.


Евгений СТЕПАНОВ
КОВИДНАЯ ТЕТРАДЬ


(Дневник вперемешку с силлабо-тоническими стихами и верлибрами)


ГОРЕ


Моя прекрасная жена Наташа, с которой мы прожили вместе сорок лет, умерла от ковида 14 ноября 2021 года.
А до этого был месяц страданий и ожиданий. Мы все, родные и близкие, надеялись на лучшее, но чуда не произошло. Слишком большим было поражение легких.
16 января мы похоронили Наташу.
Я точно знаю: Наташа теперь в раю, она с Богом, и она не мучается от боли. Это для меня главное. С этой мыслью я и пытаюсь жить.
Но жизнь тяжелая.
Наверное, там, на похоронах, в Рассказове (Тамбовская область), я и заразился.


БЫКОВО


Когда я вернулся с похорон домой, в Быково, мне стало плохо.
Сделали ПЦР-тест. Он оказался положительным.
На след. день пришел местный врач и  принес таблетки.
Еще через день стало тяжело дышать. Я вышел на улицу, лег на открытой веранде. И не мог встать. Все-таки встал. Вызвал скорую. И меня срочно отвезли в больницу.
Сделали КТ – нашли поражение легких. Двухсторонняя пневмония. И сказали, что надо ложиться в больницу.


БОЛЬНИЦА


В приемном покое больницы «Кусково» имени Евдокимова  у меня взяли анализ крови, проверили сатурацию, измерили температуру. Все оказалось в пределах нормы, только температура – 37 и две.
Я спросил у дежурного врача:
- А палаты здесь на сколько человек?
-  Разные палаты, - ответил он.
- И все-таки? На 30 человек, на пятьдесят, на сто?
- От двух до шести.
Такой ответ меня, конечно, устраивал.
Определи меня в палату на двух человек, я тут же разговорился с Игорьком, моим симпатичным и доброжелательным лысоватом земляком из Люберец, 1965 года рождения. Он был водителем.
Палата просторная с холодильником. Я почувствовал себя очень хорошо и комфортно. Игорек лежал в больнице уже неделю, его не выпускали, потому что тест был положительный.
- Кормят здесь хорошо, - сказал Игорек, все в одноразовых упаковках, хлеба дают много, масла. Уколы колят 4 раза в лень, в живот и в попу. Я тут недавно посмотрел на свой живот, а он черный. Было не по себе. Но сейчас я привык.


ДРУГАЯ ПАЛАТА


Мне сделали капельницу через вену.
И через два часа перевели в другую палату.
Я испугался. Почему перевели? Что не так? Я только пообвыкся в больнице, установил контакт с соседом.
- Здесь более комфортны условия. И тут есть кислород. Вам пока он не нужен, но может понадобиться, - сказал дежурный врач.
Над подушкой действительно торчал шланг с кислородом.
Палата оказалась на двоих, но пока я был в ней один.
Посередине просторной  комнаты с двумя большими пластиковыми окнами стоял стол, холодильник, на столе был электрический чайник, пакетики с чаем  и упаковка бутылок с с питьевой негазированной водой по полтора литра.
Ужин принесли в 19.30. Макароны, сосиску, салат из свеклы, много хлеба.


ТАМ


Испита не до дна моя земная чаша.
Куда ни бросишь взор – повсюду ты, Наташа.

Повсюду я с тобой, повсюду ты со мною.
И сорок лет подряд жизнь не была иною.

Но ты ушла туда, откуда нет возврата.
Там старый серый кот бежит молодцевато.

Там чистая вода и брызги водопада.
И надо жить и жить, а умирать не надо.

Там огнегривый лев из песни знаменитой
Гуляет со своей неотменимой свитой.

Там ведает душа: не долговечны беды.
И не нужны слова для дружеской беседы.

Там жизнь теплей земной, теплей и многогранней.
И смерти больше нет, и больше нет страданий.


КУСКОВО


Кусково – это моя родина, я здесь жил до 17 лет.
И больница называется «Кусково».
Санитарку зовут Аида. Красноречивое имя.
Неужели круг замкнулся?
Все-таки надеюсь, что нет.


КОВИД


Я был почти две недели в декабре 2021 года ковидной больнице. Сейчас на карантине, дома. Что-то пытаюсь делать. Буду в своем дневнике вспоминать, как жил в больнице.
Сейчас состояние по-прежнему странное. По ночам жар (но он все-таки спадает), сны часто кошмарные, обильное потовыделение,ноги ватные. Утром и днем чувствую себя лучше.
Песня «Овощное танго» мне сейчас очень понятна.
Пока больше на эту тему писать не могу. Потом (если смогу) напишу подробнее обо всем, что случилось в ноябре-декабре 2021 года.


ЧЕСЛАВ МИЛОШ


в ковидной больнице
дней через десять когда мне стало полегче
я много читал стихов в телефоне
в частности моего любимого Чеслава Милоша
в переводах Натальи Горбаневской и Виктора Кулле
(была очень хорошая подборка в «Новом мире» несколько лет назад)
и вот меня поразило стихотворение
о путешествии автора на землю
как он запоминал здесь запахи трав и деревьев
и все это сохранил в памяти и унес с собой туда домой
откуда и прилетел сюда

да все верно
иначе и нельзя воспринимать земную жизнь
я тоже старался запоминать запахи лица людей деревья
чтобы сохранить это в памяти и потом – дома – рассказать…

а еще в больнице я хотел встать на колени перед каждым человеком кто заходил ко мне в палату перед медсестрой и санитаром врачом и уборщицей
я понял как люблю всех
я понял как меня любят все

мне было очень хорошо в больнице
хотя живот от уколов стал черным
и вены болели


ДОЖДАТЬСЯ ВЕСНЫ


Мы вместе с тобою. А все-таки врозь.
Иммунное поле пробито насквозь.

Как жить? Не сдаваться, страдать и терпеть,
Уменьшить таблетки хотя бы на треть…

Взлететь над бедой, над недугом своим,
Весною поехать на Родину - в Крым.


БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА


Мир – одна большая коммуналка;
Общий быт, и кухня, и сортир.
Мир – одна большая «Коммунарка».
Хрупок и прозрачен этот мир.

Не бывает боли без причины.
Не бывает жизни про запас.
Эликсир один – мы все едины.
Кто-нибудь да выживет из нас.


И ДЕННО, И НОЩНО


В ковидной больнице, от боли сгорая,
Я знаю: больница – предверие рая.

И Коля, медбрат, мой архангел земной,
И денно, и нощно в палате со мной.

И Зуля, родная моя медсестра,
И денно, и нощно светла и добра.

Живот почернел. Но дуща обогрета.
В ковидной больнице – симфония света.


ЗДРАВСТВУЙ, БРАТ


Перед каждым встречным в ковидной больнице я хотел встать на колени, как переел самым родным и близким человеком.
-  Здравствуй, брат!
Теперь я точно знаю: мы все - единый организм.
Мы обязаны выжить.

Олин умный человек сказал:
Люди – это заговор человечества против смерти.


ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ


Когда у меня был жар, скачущая непонятная ковидная температура,
я умудрялся читать двухтомник Брюсова,
его замечательные статьи и заметки о поэзии, рифме.

Не устаю поражаться  прозорливости этого умного и ученого человека,
тем более что писал он более ста лет назад.
Каждое слово актуально по сю пору.

А вот стихи Брюсова
меня почему-то не задевают за живое…
Сам не знаю почему.
Видимо, еще не дорос.


ЗАПАХ


29 ноября 2021 года я услышал в ковидной больнице первый запах.
В коридоре я помыл руки с помощью дезинфекции и услышал запах спирта.
Мне стало немного полегче.
Запахов не было примерно две недели.


ШУРА ТИМОФЕЕВСКИЙ


Часто думал в больнице о Шуре Тимофеевском, в последний год его жизни мы часто общались.  Когда возвращались с Арбата, из дома его отца, Александра Павловича Тимофеевского, всегда провожали друг друга.
- Давайте я Вас провожу до Пушкинской пощади, - говорил я.
- А теперь давайте я провожу Вас до Маяковки, - говорил Шура.
Разговаривали мы о поэтах и поэзии, интеллектуал Шура (он был умнее и образованнее меня в тысячу раз!) задавал мне вопросы, как я отношусь к тому или иному автору. Видимо, мои ответы его удивляли. Тех поэтов, которыми он восхищался, я не признавал. А тех, которых я хвалил, он даже не всегда знал. И вот Шура все задавал и задавал вопросы, а я отвечал.
Сейчас я бы, конечно, сам больше задавал вопросов. А тогда… А тогда я просто удивлялся, что есть человек, который так интересуется поэзией…


АЛЕКСАНДР ПАВЛОВИЧ ТИМОФЕЕВСКИЙ


Умер Александр Павлович, близкий мой друг. Нет у меня слов и сил, только одна сплошная боль.


ЧАРЛЬЗ БУКОВСКИ


Иногда перечитываю роман «Женщины» Чарльза Буковски. Откровенная книга, натуралистичная, граничащая с порно. Не более того. Тайны в этой прозе для меня нет.

Часто перечитываю стихи Буковски.
Люблю его высокие (совеем не фривольные) строки о том, что женщина, лежащая в твоей постели, это то ради чего стоит жить. Цитирую на память, для меня тут важен смысл, с которым я согласен.


ДАНИЛА ДАВЫДОВ


Почему-то вспомнил Данилу Давыдова, вспомнил его юным, когда ему было 17 лет, я ему тогда подарил один из своих журналов.
Это теперь Данила Михайлович – мэтр и живой классик, а тогда был милый восторженный юноша. Почему-то таким я его воспринимаю до сих пор.


РОМАН СЕНЧИН


Что-то все говорят наши правители о росте благополучия в стране, об успехах…
Лучше бы они прочитали книгу Романа Сенчина «Елтышевы». Вот там реальное положение дел. Это, наверное, самая драматичная книга, которую я прочитал в последние годы.


ЮРИЙ МИЛОРАВА


Юра Милорава и его жена Светлана прислали мне передачу в ковидную больницу.
Я так вкусно поел. Орехи, курага, крабовый салат, овсяное печенье…
И даже стал лучше себя чувствовать.
Все-таки дружба – это не пустые слова и не выдумки романтически настроенных писателей.


ИЛЬЯ ВОРОНОВ


Заходил в палату замечательный доктор Илья Воронов, выпускник Первого меда.
Я с ним быстро подружился, перешел на ты, я вообще всех в больнице стал называть на ты, не из-за амикошонства и наглости, а просто понял на сто процентов, что все люди мне родные.
Стал расспрашивать Илью о его жизни.
Он рассказал:
- Мне 26 лет, женат, детей пока нет, ковид помещал, но, надеюсь, будут, я из Тулы…
Я уточнил:
- Из Тулы или из Новомосковска?
Он удивился:
- Откуда Вы знаете?
Я довольно улыбнулся:
- Не знаю. Но все-таки я писатель, значит, что-то должен знать, что знают не все.
Илья научил меня, как снимать сердечную психосоматическую боль, сделал мне массаж в районе сонной артерии, я потом сам уже себе делал.
- А так, дома, в случае усиление боли, - сказал Илья, - лицо наклоняй в таз с холодной водой – будет легче.
Илья много со мной говорил. В больнице это очень важно.
Как учили древние врачи: у нас три инструмента: слово, трава, скальпель…
Слово лечит. Это факт.
Сам Илья переболел ковидом несколько раз, как, впрочем, и многие другие врачи и санитары.


САНИТАР БЕКА, ИЛИ БЕК ХАН


Дагестанец Бека (если не путаю, он аварец) замечательно мне делал уколы – совершенно не больно и очень быстро. Раз – и готово. И капельницы Бека хорошо делал, он их называл «бабочками». Капельница-бабочка.
Когда приходила друга медсестра и начинала мне делать капельницу из вены, было очень больно. И вены не выдерживали, приходилось  делать то из одной, то из другой руки. А у Беки все получалось безукоризненно.


АЙШАТ РАСУЛОВНА


Айшат Расуловна, мой лечащий врач, даргинка по национальности и преподаватель 3-го меда, принесла мне (по моей просьбе) валерьянки. Я попросил, но в больнице ее не оказалось. Она где-то добыла полпузырька таблеточной валерьянки. Спасибо.


БОРИС ВАСИЛЬЕВ


Зав. отделением принес по моей просьбе книгу – повести Бориса Васильева. Читал «Завтра была война», «А зори здесь стихи». Читал и плакал, хотя думал, что слез у меня уже не осталось.


НАТАЛЬЯ ГРАНЦЕВА


Наталья Анатольевна Гранцева прислала теплое письмо. Стало полегче.


ДРУЗЬЯ


Пишут Юра Милорова, Юра Казарин, Нина Краснова, Андрей Грицман, Юра Беликов, Боря Шапиро, Аня Гальберштадт, Светлана Дион, Ян Бруштейн, Саша Вулых, Арсен Мелитонян, Таня Янковская, Вероника Долина, Женя Минин, Юра Колодний, Женя Лесин, Константин Александрович Кедров, Лиля Газизова, друг детства Альгирдас Малинаускас, Нина Казинцева, Оля Ильницкая, Ян Пробштейн, Дима Гаранин, Володя Делба, Серж Боссо (Люксембург) и многие-многие другие мои близкие люди. Все-таки я не один в этом мире. Многие люди, даже не очень близкие, перечислили мне деньги. Он все пойдут на издание журналов. Журналы должны выходить даже в это трудное время.
На случай моей смерти я попросил стать главными редакторами моих хороших знакомых. Марианна Марговская возглавит «Зинзивер», Евгения Джен Баранова – «Дети Ра». Это все-таки два главных моих журнала, они не должны закрыться. Я написал об том письмо С. П. Костырко. Девушки тоже предупреждены. И не возражают.


ДОКТОР БУЛГАКОВ


Заходил доктор Булгаков, забыл, как его зовут. Долго говорили с ним. Он сказал, что он не родственник писателя.


ЗАЧЕМ


Писать в больнице было не очень приятно. Я понимал, что у меня есть реальные шансы отсюда не выйти. Тогда зачем я пишу, трачу время и оставшиеся силы? Ведь то, что я пишу, не факт, что прочтут. Но есть писательский инстинкт (он неистребим) – рассказать о том, что увидел сам. И я все равно фиксировал текущие события.


«ОБЩИЙ КОРИДОР»


Журнал «Звезда», № 12, 2021, напечатал мою повесть «Общий коридор». О том, как я лежал в психушке в молодости (в советское время) за написание палиндромов. Это уже, наверное, десятая редакция повести, над которой я работал в общей сложности почти 35 лет. Больше к этому произведению возвращаться не буду – просто нет сил. Все, что я хотел сказать на сей счет, сказал.


МУРЛЫКА


Я дома.
13 декабря 2021 года беленький котик Мурлыка ушел из дома – видимо, умирать. Ему 21 год, у него рак, одного ушка нет.
Я кота день и ночь искал по дачному участку и на улице, не нашел.
16 декабря Мурлыка вернулся домой - весь израненный, носик в крови. Где Мурлыка  был 4 дня зимой – никто не знает. Сейчас он спит на кровати, пока ничего ест.
17 декабря Мурлыка поел курочки, я его вынес в туалет, в теплицу, там еще теплая земля. Он справил большую нужду и опять вернулся на кровать – спит. Я смотрю на него.


ЗАПАХ СТЕБЕЛЬКОВ ЧЕРНОЙ СМОРОДИНЫ


Волшебный, прекрасный запах – запах стебельков черной смородины, особенно когда он возвращается после ковида.
Почти как первый поцелуй.


ФИЗКУЛЬТУРА


17 декабря сделал 3 приседания.
18 декабря сделал 11 приседаний.
19 декабря сделал 12 приседаний.
20 декабря сделал 15 приседаний.
21 декабря сделал 15 приседаний.
Это пока рекорд, больше не могу. Ноги по-прежнему ватные, после приседаний пульс учащается.
22 декабря. Не отжимался. Сил было мало.
В феврале отжимался в среднем по 10-20 раз.


ОТЕЦ


18 января 2022 года  позвонил отцу, как всегда около 11 утра. Он сказал, что у него температура и слабость. Это страшные симптомы. Будем вызывать врача.
19 января. У отца положительный ПЦР-тест. Отвез ему сегодня на такси лекарства, продукты, фрукты и воду. Сейчас у него температура 36, 9. Вчера была 38.
5 дней назад сильно поднялось давление. Вчера – температура. Я сразу все понял и попросил отца вызвать врача. Врач приехала и сказала, что это ОРВИ, но хорошо, что взяла ПЦР-ТЕСТ.
20 января вечером отец позвонил и сказал, что чувствует себя неплохо. Но голос, конечно, больного человека.
27 января. Отец чувствует себя лучше. А я, кажется, заработал диабет. Третий день сухо в горле, хочется пить постоянно. Возможно, это последствия ковида. Не хочется, но к врачу идти надо.
Выносил сегодня мусор на помойку. Слабости у меня нет. Но и сил, как прежде, тоже нет.
29 января. У отца скачет температура. Утро было 35, 5. Вечером 36, 2.
29 января заболела Олина мама. Положительный тест. Еще одна боль.
У меня скачет давление.
Была страшная сухость в горле три дня. Эта сахар поднялся. Перестал есть сладкое, печеное, жареное. В рационе теперь – каши, картошка, орехи, яйца, мандарины, груши…
Сухость в горле прошла. Но давление осталось.


ДАВЛЕНИЕ


Давление 178 на 95. Очень высокое. Ходил к платному врачу (1 февраля, по-моему). Она поставила диагноз: гипертония первой степени. И прописала кучу таблеток. А также направила на анализы с подозрением на диабет. За прием с меня взяли 2 тысячи пятьсот рублей.
От таблеток я отказался.
Результаты анализов (я заплатил за это  дело почти 7 тысяч рублей)  пришли на следующий день. Диабета нет. И в целом анализы нормальные.
Вот уже целый месяц я веду максимально здоровый образ жизни. Гуляю каждый день по Быкову. Занимаюсь физическим трудом – в частности, чищу снег. Приседаю.
Есть стал намного меньше. Больше фруктов, каш, свежевыжатый сок, орехи, курага (коричневая) и т. п.
Давление сейчас скачет в диапазоне от 145 х 93 до 116 х 76. В среднем давление почти всегда повышенное нормальное. Бывает и нормальное, бывает и оптимальное, бывает и гипертоническое. Но все-таки держусь без таблеток. Физически я чувствую себя нормально. Но душевные страдания становятся еще сильнее. До сих в голове не укладывается то, что произошло.


* * *


Отец выздоровел.
Олина мама тоже выздоровела.
18 февраля. Заболел мой сотрудник Макс. Но вчера ему звонил (22.02.2022), он сказал, что чувствует себя лучше. Температура 37.00, а была 38 и две.
Ирина тоже переболела.
Болеет 100% населения.


ВОЙНА


                         Светлой памяти Наташи

Из-за ковида
Я стал кем-то наподобие инвалида.

Жаловаться глупо, но все болит.
Не проходит бесследно ковид.

…Точно волна идет моровая.
Точно война идет мировая.

Боль, ужас, страх –
В моих глазах.

А война – это война.
Всем на войне достается сполна.

Вот и мне
Не удалось избежать горя на этой войне.


19 ДЕКАБРЯ


19 декабря в пять утра выносил котика Мурлыку в туалет в теплицу, почистил дорожки от снега. Ноги по-прежнему ватные.
Потом еще поспал, приснилось море, будто иду вдоль бухты… Нашел ракушки и вазы, похожие на клад.


МУРЛЫКА


Кот стал прятаться в темных местах дома. Это пугает.
Коту сейчас 21 год. Это 100 лет по человеческим меркам.
6 лет он живет у меня.


ЗАВТРАК


Вспоминаю больницу. На завтрак там всегда давали кашу, иногда вареное яйцо, масло, белый и черный хлеб, чай, печенье, яблочный сок в маленьком зеленом бумажном пакетике с пластиковой трубочкой.
Я со второй недели стал просить добавки, иногда, когда еда оставалась, приносили. Масла и хлеба давали много. Всегда приносили много воды, у меня на холодильнике стояла целая батарея бутылок.
Масло давали только на завтрак.


ОБЕД


На обед – суп (рассольник, гороховый и т. д.),  часто приносили картошку с котлеткой, салат, хлеб.


УЖИН


На ужин часто давали гречку с мясом, хлеб.


ТЫ


На собственном уча примере,
Ты научила жить меня
В любви, согласии и вере,
Как вечность, каждый миг ценя.

Но ты ушла (ковид, могила).
Я плачу, мучаясь, скорбя.
…Ты одному не научила –
Жить без тебя.

Жить без тебя.

                                 2021


ПСИХОЛОГ


Приходила больничный психолог, молоденькая девушка, врач.
Я сказал, что у меня невроз и меня часто посещают панические атаки. И тогда болит сердце.
Она сказала:
-  Если будет паническая атака, садитесь на стул, кровать и трите-растирайте  ногу. Сердце должно пройти.
Еще она принесла распечатанные на листочках бумаги правила дыхательной гимнастики.
То есть меня готовят к выписке.


ДЫХАТЕЛЬНАЯ ГИМНАСТИКА


Санитар Володя (мой хороший знакомый) принес мне тоже правила дыхательной гимнастике, в том числе гимнастику Стрельниковой. Я по ней уже занимался дома.


МУРЛЫКА


Я дома.
21.12.2021 в три утра кот Мурлыка попросился в туалет и сам быстро выскочил в котоход. Я не успел одеться. Кот оказался под крыльцом. Я попытался его оттуда достать, чтобы отнести  в теплицу, там песочек, земля, и там ему в туалет ходить удобнее. Начал его тихонько ногой доставать, и сделал а ему нечаянно больно, кот закричал и убежал… И исчез. Я стал его везде искать, исследовал с фонарем это крыльцо, потом обошел весь участок и улицу.  Нет  кота. Я полез в подвал, но и там кота не оказалось. Искал его я по морозу минут сорок. Потом пришел домой и услышал знакомое чиханье, кот оказался дома.
Я попил чаю и сел за компьютер, чтобы что-то написать и успокоиться.
Ноги по-прежнему ватные.
Вчера я вызывал врача, но никто не позвонил и не приехал. Может быть, сегодня позвонят. Если не позвонят, придется еще раз обращаться в Скорую помощь  по телефону 122.


СОН


Спать я теперь ложусь в семь часов вечера. Засыпаю примерно на час-два. Потом просыпаюсь. Опять засыпаю. Лучший сон – под утро. Иногда удается поспать подряд четыре часа, но не больше. В целом сплю восемь часов примерно. Встаю  пять утра. Начинаю что-то делать. Прежде всего – кормить кошек.
Иногда пытаюсь заснуть днем, но безуспешно.
На работе я не был уже больше месяца, все делаю на удаленке. Как-то справляюсь.


ЧЕРНЫЙ ЖИВОТ, СТАНОВЯЩИЙСЯ БЕЛЫМ


21.12.2021. Черный живот, который стал от больничных уколов черным, постепенно возвращать себе свой первоначальный цвет.


ОБЩАЯ СТАТИСТИКА


От ковида в мире умерло уже более 5 миллионов человек. Целое государство.


ВОПРОС


Есть ли в мире хоть одна счастливая судьба?


МАЛЕНЬКИЕ РАДОСТИ


Я учусь жить, решая посильные небольшие задачи и приветствуя маленькие радости. Сон, еда, книги.


АННА АХМАТОВА


Надо память до конца убить, - гениально написала однажды Анна Ахматова.
Это верно.
Я не хочу ничего вспоминать. Я сорок лет прожил счастливо с Наташей, но этой жизни больше нет.
Я начинаю все заново
Если я буду все вспоминать – станет еще труднее.
Но и не вспоминать возможно, потом что без Наташи в своей жизни я был только 17 лет.
Каждый день ищу новую формулу жизни. Пока не очень успешно. На сегодняшний день три главных слова такие – Бог, любовь, работа.


РАЗГОВОР С САМИМ СОБОЙ


                     У меня сегодня много дела:
                     Надо память до конца убить,
                     Надо, чтоб душа окаменела,
                     Надо снова научиться жить.


                                           А. Ахматова

Почему судьба так осерчала
На меня? Наверно, неспроста.
Я хотел бы жить начать сначала,
Но не в силах – с чистого листа.

И в душе теперь такая стужа –
Что бы я кому ни говорил…
Горе – это море, а не лужа.
Перепрыгнуть – не хватает сил.

Надо жить, ведь каждый миг – награда.
Хоть глаза слезятся и кричат,
Надо жить. Я точно знаю: надо.
Надо жить – для дочки и внучат.

Надо жить для Оли и бабули,
Надо жить для Юли и отца.
Хоть утраты жизнь перевернули,
Надо жить, сажая деревца.

Надо, не сбавляя обороты,
Жить и верить, бренный мир любя.
Надо жить для дела, для работы
И – хотя б немножко – для себя.

                                          2021


ЮРИЙ КАЗАРИН


19.12.2022. Подготовил подборку стихов Юрию Казарину. Он предложил прислать подборку на 2022 год. Отправил Юре все, что у меня было.


О СЕБЕ


Жил-был маленький мальчик пятидесяти семи лет…
И продолжает жить.


МЕДСЕСТРА


21.12.2021. 8.30. Утром приехала медсестра ко мне домой  в Быково, взяла прямо на улице, возле калитки, ПЦР-тест. Завтра придет результат. Какой он будет – я не знаю.
Ноги по-прежнему ватные, в руках тоже слабость.
Спал сегодня с 5 утра до  8.30. Это много.


КОШКИ


8.30 утра.  Покормил кошек. Мурлыка запел песню, лег на кровать и заснул. Кошку Монро я оставил в другой комнате, чтобы она Мурлыку не задирала.


ЗАКОН БОЖИЙ


Раньше, до революции,  был Закон Божий, все его изучали, в том числе В. И. Ленин, у которого были отличные оценки.
Закон Божий отвечал на основные вопросы человека.
А что сейчас?
Как жить? Кто даст ответы на вопросы? Священник, психолог? Наверное, да. Но нет системных знаний, нет понимания того, что жизнь на земля временная, главное – это душа, бессмертная и чистая, что ничего нельзя удержать  в руках, никто не учит нас, что жизнь – это короткая командировка и не надо все воспринимать слишком всерьез здесь, на земле.


ДВА СЛОВА


Антитела.
Антимиры.


ОЖИДАНИЕ


Жду результатов ПЦР-теста. Задача: дожить до завтра и не сойти с ума в ожидании вердикта…


ЧЕЛОВЕК


у человека нет ничего

даже если есть
время все равно отбирает

у человека есть все
у человека есть душа

                        2021


ОТРИЦАТЕЛЬНЫЙ ТЕСТ


22.12.2021 в 8.00 пришел результат ПЦР-теста. Он отрицательный.
Хотя меня еще качает и ноги ватные, настроение немного улучшилось. Будем как-то дальше выкарабкиваться из этой ситуации.


40 ДНЕЙ


23.12.2021. Сегодня 40 дней. Я уверен, что Наташа в раю. С Богом ей лучше, чем здесь. Я это точно знаю.
Очень хорошо сегодня рано утром молился.


МОЛИТВА


23.12.2021. Я помолился за Наташу.
Главное дело сегодняшнего дня сделано.


ПОЭЗИЯ


Сочинение стихов – это религиозное самообслуживание. Стихи – это, прежде всего, исповедь и покаяние.


ТУТ И ТАМ


Если человек родился, значит, человек умрет.
А хотелось бы, чтоб было хоть чуть-чуть наоборот.

А хотелось бы, чтоб люди, обитатели Земли,
Воротиться после смерти (став гуманнее) могли.

Почему-то воротиться не торопится никто.
Значит, что-то здесь пугает, значит, что-то здесь не то.

Значит, там намного лучше, безопаснее, чем тут.
Значит, там красивей птицы голосистые поют.


НЕСКОЛЬКО СЛОВ О СЕБЕ


Тяжела плохая весть
И внезапна, точно тать.

Есть и радости – поесть,
Написать стишок, поспать.

Водкой горе не залить,
Не поможет здесь бухло.

А мечта моя – забыть,
Что со мной произошло.

                                2021


МАРШРУТ


Это микст пустоты и тревоги –
Мой сегодняшний грустный маршрут.
Постковидные ватные ноги
Еле-еле по снегу идут.

Но я чищу дорожки лопатой,
Прогоняю с участка пургу.
И с болячкою этой проклятой,
Я надеюсь, расстаться смогу.

Я молюсь, припадая к иконе.
Боль проходит, увы, не спеша.
Слов не хватит в моем лексиконе,
Чтоб сказать, как страдает душа.

                                2021


СОЛЬ ЗЕМЛИ


Мой опыт без тебя  – на кончике иголки
Уместится легко, он очень-очень мал.
Дни были хороши и радостны, и горьки.
Но то, что ты уйдешь, я не предполагал.

Сидели за одной инязовскою партой,
Растили дочь, внучат и разбивали сад.
И в этой колее неспешной и стандартной
Я видел соль земли. И счастлив был стократ.

…Что делать… Это жизнь. А жизнь не виновата,
Что всем дана своя конкретная стезя,
Что если есть рассвет, наступит жесть заката.
И этот приговор обжаловать нельзя.


ВОПРОСЫ


А время, как маньяк,
Идет за мной с кастетом.
За что? Как вышло так?
Я мешкаю с ответом.

Непостижим замес
Вопросов этих острых.
…Как Пушкин и Дантес,
Женатые на сестрах…

                              2021


ЦИВИЛИЗАЦИИ


Семья – это цивилизация. Свой язык, свои привычки, шутки…
У нас с Наташей было несколько цивилизаций. Русская провинция, Москва, Берлин, Болгария и другие.
Все это не описать, обо всем рассказать невозможно.
Прав Евтушенко: «Не люди умирают, а миры».


ВРЕМЯ


Время, как ходики, тикает.
Что мы имеем? Миг.
Люди становятся книгами.
Книги – людьми.


ГИПЕРТОНИЯ


28.12.2021 Давление сильно поднялось. Японский тонометр ошибок не дает. И пульс сейчас повышенный.
Утром 29.12.2021 давление снизилось после того, как вчера вечером выпил рюмку коньку и сегодня попарил ноги.
Днем давление опять поднялось.
Но все равно чистил сегодня снег на участке.
Много работаю в издательстве, руковожу из дома.


Я НАДЕЮСЬ


Много, очень много, даже с перебором
Т а м теперь знакомых, близких и родни.
В час когда предстану – грешный – перед Богом,
Знаю, похлопочут обо мне они.

Скажут – жизнь любил он, не ценил барыш в ней,
Свой талант нешумный развивал, как мог.
Я надеюсь: будет милостив Всевышний,
И простит придурка милосердный Бог.


ВОПРОСЫ


А время, как маньяк,
Идет за мной с кастетом.
За что? Как вышло так?
Я мешкаю с ответом.

Непостижим замес
Вопросов этих острых.
…Как Пушкин и Дантес,
Женатые на сестрах…

                             2021


В ЧИСТОМ ВИДЕ


Так вырастает в чистом виде
Из бицепсов и мозга трюк.
Так вырастает из Кальпиди
И новый смысл, и новый звук.

Не радуют ни эпикриз, ни
Таблетки, что горой лежат.
Так вырастает смерть из жизни,
Из смерти – жизнь и новый взгляд.

Что потеряешь, то желанней.
Жестока эта колея.
Из радостных воспоминаний
Так вырастает боль моя.

                                      2021


А ПОКА


Жизнь закончится – боль закончится.
Это понятно. И это нормально.

А пока?

А пока есть о ком заботиться и кого защищать –
и это удивительно.

А пока у меня – третий день подряд – не болит сердце –
и это прекрасно.

А пока у меня есть продукты в холодильнике –
и это великолепно.

А пока я что-то еще пишу.
                                      2022


Я НЕ ОЖИДАЛ, ЧТО БУДЕТ ТАК ТРУДНО


Жить нет огромного желания.
И умереть нет огромного желания.
Ковыляю по дачному поселку – выношу мусор на помойку.
                                      2022


ЗДЕСЬ-И-ТАМ


Трудно пережить беду,
Если выгореть дотла.

Это счастье – я уйду.
Это горе – ты ушла.

А земля малым-мала.
А зима белым-бела.
                           2022


ТЫ


Люди приходили в мою жизнь и уходили из нее.
Мне было больно, но не смертельно.
Я знал, что у меня есть ты.
Как главная святыня.
Как любовь.
Как жена.
Как мать-и-дочь.
Как душа мира.
Я это говорил и писал и при твоей жизни.
Ты знала, как я к тебе отношусь.

Сейчас я впервые в прострации.
Не знаю, как жить дальше.
Я встаю в три утра
и что-то пишу, пишу, как сумасшедший.
Но боль не исчезает.
Реально трудно дышать,
не хватает воздуха,
хотя я вроде бы вылечился в больнице от ковида
и мне прислали отрицательный ПЦР-тест.

Я очень стараюсь опять войти в русло жизни,
но у меня ничего не получается.

Белый кот Мурлыка ложится мне на грудь,
мурлыкает и пытается меня лечить.
Он мой единственный невропатолог.
                                      2022


СТИХИ. РАБОТА. ЖИЗНЬ


Сочинение стихов – это мое главное лекарство. В день я сейчас пишу иногда по 3 стихотворения. Таким образом  заговариваю боль. Приводить их сейчас в полном объеме в дневнике не хочу. В другой раз.
Мне все-таки надо пытаться жить дальше. Я должен поддерживать дочку, внучат,  отца, Эмму Сергеевну, Олю.
У меня много работы. Много авторов.
Я должен пройти весь свой путь,

25.02.2022

[2022-02-25]



МОЛОДОЙ ПОЭТ


Молодой поэт пишет мне письмо как редактору журналов:
«Евгений Викторович, у меня вышла книга. И уже написали на эту книгу рецензию. Можно ее Вам предложить?»
Я резко отвечаю: «Нет, не надо. Потому что это не критика, а пиар. Критика – это когда критикуют».
Поэт обижен:
«Мое дело – предложить…»
Да, в том-то и дело, что не дело поэта предлагать статьи о себе. Но, видимо, объяснить это очень сложно в наше капиталистическое время.
Мне много лет назад дал совет мудрый С. И. Чупринин: «Писать рецензии надо только на те книги, которые купил сам». Это правильно.


ДЕНЬ ОТО ДНЯ


Это потому что воля
Не покинула меня.
Это потому что Оля
Мне родней день ото дня.

Это потому что дочке
Я обязан помогать, –
У Всевышнего отсрочки
Я, молясь, прошу опять.

Это потому что можно
Верить: будет жизнь легка.
Я, наверное, похож на
Лузера и чудака.

Это потому что голь на
Выдумку хитра, а боль
Всех мордует самовольно.
Боль попробуй отфутболь.

Это потому что надо,
Зубы стиснув, в даль идти.
Хоть незримая преграда
На моем стоит пути.

                          2022


БОЛЬ-И-КРИК


напиши хоть пять миллионов стихотворений
человека не вернешь

прекрасного человека
незаменимого
главного человека в моей жизни

                          2022


ВСЮ ЖИЗНЬ


Физическая боль может пройти.
А душевная – мучает всю жизнь.

                          2022


БОЛЬ-И-СЛЕЗЫ


боль           и        слезы
боль           и        нет слез

     так еще тяжелее

                          2022


БОЛЬ-И-СЛЕЗЫ


боль и слезы
боль и нет слез

так еще тяжелее

                          2022


КАК ТРАВА


Чтобы снизилось давление,
Хорошо быть как растение,
Хорошо быть как трава,
Лишние забыть слова.

Чтобы не терзала мания
Ублажать свои желания,
Хорошо их не иметь
И не попадаться в сеть.

Чтобы дурь и беззаконие
Не были еще зловоннее, –
Хорошо бы их пресечь.
Иногда полезен меч.

                          2022


АНГЕЛ


                             Оле

А когда судьба меня сурово
Тюкнула по темечку клюкой,
Ангел прилетел ко мне в Быково,
Ангел замечательный такой.

Ангел прилетел и стал со мною
Жить, как люди смертные живут;
Восхищаясь красотой земною,
Создавая в хижине уют.

Я чуть-чуть очухался, я силой
Снова хоть какой-то наделен.
Не хочу, чтоб ангел этот милый
Улетел, как птичка, за кордон.

Я пристроил к хижине терраску,
Крышу подлатал и потолок.
И съестных запасов под завязку
Из «Магнита» резво приволок.

…То, что было, я за то в ответе.
То, что будет, не ропща, приму.
Я живу давно на белом свете.
И не удивляюсь ничему.

Я живу давно, любое слово
Доброе дороже, чем еда.
Ангел прилетел ко мне в Быково.
Я хотел бы верить, навсегда.

                          2022


УМИРАЮЩИЙ СНЕГ


Заканчивается февраль.
               Умирающий снег
               чернеет от горя.
Яркие лучи солнца
радуют далеко не всех.

                          2022


ВРЕМЯ НЕ ЛЕЧИТ


Перезимовал.
А радости нет.
Зачем самая прекрасная весна,
если ты покинула этот мир,
на который мы смотрели вместе?

                          2022


ОБЕЗБОЛИВАЮЩЕЕ СРЕДСТВО


Прав Александр Балтин, который хвалит всех, кто сочиняет стихи.
Он понимает: стихотворчество – это обезболивающее средство.
Сострадание не самое худшее человеческое качество.

                          2022


ПУТНИК


– Это какая гора?
– Это гора горя. Лучше ее обойти. Но это мало кому удавалось.

                          2022


ЧЕЛ


Слишком хрупкое создание –
Этот современный чел.
Я бы отключил сознание,
Если б, точно йог, умел.
…Жизнь – восторг и наказание,
И любовь, и беспредел.

                          2022


ВЫБОР


Страх ломает, как медведь.
Боль взбесилась, осерчала.
…Либо лечь да помереть,
Либо жить начать с начала
И не возвращаться впредь
В омут старого причала.

                          2022


ДРУГОЙ ВАРИАНТ

ВЫБОР


Страх ломает, как медведь.
Боль взбесилась, осерчала.
…Либо лечь да помереть,
Либо жить начать с начала
И уйти в далекий рейд
От волшебного причала.

                          2022


ДРУГОГО СМЫСЛА НЕТ


Люди рождаются. И умирают.
Если не принять Христа, жизнь лишена смысла.

                          2022


СУДЬБА


Ни сил, ни слов, ни понимания –
Какой немыслимый чертеж
Прочертит жизнь. Мои послания
Теперь – кому? Ты не прочтешь.
…Судьба не знала сострадания,
Вонзив в тебя ковидный нож.

                          2022


ТЫ


                         Н.

Ты женщина, ты свет-и-мать,
Ты лучший друг. Ты всех дороже.
…Все это разом потерять…
Как высказать?.. За что? За что же?
Судьба, беда, мороз по коже.
И надо выстоять опять.

                          2022


ХОЛОДА


                         Н.

Холода – ода снегу-и-ветру.
А беда – посвящение. Веру
Укрепляет беда. Но скорбя
И страдая, живу без тебя.

Непонятна и непостижима
Эта жизнь, что проносится мимо.
Мимо логики, мимо тепла.
Ты ушла. Не ушла, не ушла.

                          2022


СКВОЗЬ ХОЛОДА


Страдания не навсегда.
А значит, горе не беда.
И я однажды в землю лягу.
Земля утешит бедолагу.
А нынче надо жить, отвагу
Иметь, идя сквозь холода.

                          2022


ХОЛОДА


                        Н.

Холода – ода снегу-и-ветру.
А беда – посвящение.
Веру
Укрепляет беда.
Но скорбя
И страдая, живу без тебя.

Непонятна и непостижима
Эта жизнь,
что проносится мимо.
Мимо логики, мимо тепла.
Ты ушла.
Не ушла, не ушла.

                          2022


ЗОЛА


Я был бурьяном и грибом.
Я был и ханом, и рабом.

Я был сосною-и-смолой.
Я стал золой.

Зола нужна траве, сосне.
Я прожил. И не страшно мне.

                          2022


ГОРЕ


Я плачу, скрюченный в дугу.
Сжигаю прошлую листву.
Я без тебя жить не могу.
Но я живу.

                          2022


КОТ


Мой кот храпит, как человек,
Имеет времени излишек.
Во сне, наверно, рыбу хек
Он видит или окунишек.

А, может, видит он во сне
Свою возлюбленную Мурку.
И это так понятно мне,
Многострадальному придурку.

Мой кот разумнее меня,
Он спит и спит, прекрасно зная:
Реальность – это западня.
И сон – реальность, но иная.

                          2022


СОСЕДКА


19.02.2022. Чищу снег на даче.
Соседка (она видела, что за эту зиму ко мне много раз приезжала скорая помощь и знает, что у меня умерла жена) спрашивает: «Женя, как дела, как здоровье?»
Я, как дурак, честно и откровенно отвечаю:
– Физически намного лучше, а душевные страдания стали еще сильнее.
Соседка говорит:
– А зима-то какая в этом году снежная…

…Никому наши проблемы не нужны. Как можешь, так и спасайся.


ОДНА СТРОКА


Как же я не хочу просыпаться!..


«МЕГАЛИТ»


Закрылся портал «Мегалит».
Сколько труда пошло насмарку.
Умер чудесный Саша Петрушкин – и все.
Что же будет со всеми нами?


ЗНАКОМАЯ


Звоню хорошей знакомой по делу.
Она спрашивает: «Как дела?»
Честно отвечаю: «Плохо. Похоронил жену. Сам был в ковидной больнице».
Знакомая уточняет: «А жена от ковида умерла? Неужели от ковида? Может быть, от каких-то других болезней?..»
Масса ненужных вопросов вместо обычных слов сочувствия.
Чувство такта – очень редкое явление.


МОДА


Сейчас появилась такая мода: поэты называют свои стихи стишками. Как делал это Бродский.
И вот пишут мне: «У меня появились новые стишки… Посылаю Вам».

Нет, ребята, стишки я не печатаю. Присылайте стихи.

[2022-02-21]



НАДЕЖДА


Я больше не хочу в Болгарию –
там нет тебя.

Я больше не хочу в Московию –
там нет тебя.

Я больше не хочу в Германию –
там нет тебя.

Я больше не хочу в провинцию –
там нет тебя.

Я сижу три месяца на даче
и почти никуда не выхожу,
только в магазин, на помойку,
на прогулку (так посоветовали врачи, после того как диагностировали у меня гипертонию).

Я учусь открывать мир заново.

Слава Богу, со мной Оля.

Оля – это моя надежда на то,
что когда-нибудь
мне опять будет интересно жить.

                                             2022


СТИСНУВ ЗУБЫ


                                          Н.

Неинтересно… Это мне знакомо:
Апатия и негативный фон.
Три месяца не выхожу из дома,
Уставившись в компьютер и смартфон.

Воспоминания… Они как соль на
Ранения обугленной души.
Я жил затем, чтоб ты была довольна.
Но смерть считать привыкла барыши.

Я должен жить, я должен, стиснув зубы,
Пройти свой путь, не потерять лица.
И тех людей, которые мне любы,
Оберегать и не забыть Творца.

                                           2022


ВСТРЕЧИ


           В тоске безбрежной…
                      Александр Блок

По квартире ходит призрак,
Не боится ничего.
Кто-то скажет: это признак
Помраченья моего.

Этот призрак самый-самый –
Я отвечу в свой черед.
Будет гибельною драмой,
Если призрак не придет.

Этот призрак самый нежный,
Зарубежный, но родной.
И в моей тоске безбрежной
Он почти всегда со мной.

Мне приятны встречи эти,
Эти наши рандеву.
Я теперь на белом свете
С лучшим призраком живу.

                                           2022


КОТ БАТОН


I

Соседский кот Батон – самый родовитый из всех котов,
живущих на нашей улице.
Порода – норвежская кошка. Дворянское происхождение.


II

Кот Батон постоянно заходит ко мне в гости –
поесть, пообщаться, поваляться на кровати.
…Более невоспитанного кота представить себе трудно.


III

Кот Батон прыгает на стол,
сам находит пакеты с сухим кормом и вскрывает их,
никого не слушается.


IV

Из мисок кот Батон ест неаккуратно,
разбрасывает еду по полу.
Знатное происхождение не заменяет воспитания.


V

Взгляд у чудесного кота Батона, которого я очень люблю,
детский, наивный и доброжелательный.
Кот всегда запрыгивает ко мне на кровать и спит рядом со мной.


VI

Когда это видит кошка Монро,
она смотрит на меня укоризненным взглядом.
Кошачья ревность не знает границ.


VII

При любом удобном случае кошка Монро
нападает на Батона
Но он дает сдачи – умеет за себя постоять.


VIII

При всей своей любви ходить в гости
кот Батон ни разу не ночевал у меня.
Он верен своему дому, который находится напротив моего.




Иногда хозяйка Батона ругает меня за то, что я плохо кормлю Батона.
Мол, однажды он отравился  у меня сухим кормом.
Но я стараюсь кормить Батона хорошо. Как, впрочем, и своих кошек.


Х

С моим котом Мурлыкой Батон ладит нормально.
Хотя раньше они дрались.
Как-то они научились договариваться


ХI

Больше всего я люблю,
когда все три кота у меня дома.
Смотрю на них – и душа согревается.

                                           2022

[2022-02-18]



ТЕПЕРЬ


Чем восхищаться – рощей, пущей? –
Когда жизнь мучает губя?
А этот мир – такой большущий –
Малехоньким стал без тебя.

Восторг теперь как треп досужий,
Как пустошь, символ пустоты.
А это море стало лужей
Теперь, когда погибла ты.

Не петь теперь веселых песен,
Душа скрежещет от потерь.
И мир все меньше интересен
Мне, к сожалению, теперь.

                                       2022


ТЕПЕРЬ


Чем восхищаться – рощей, пущей? – когда жизнь мучает губя?
А этот мир – такой большущий – малехоньким стал без тебя.

Восторг теперь как треп досужий, как пустошь, символ пустоты.
А это море стало лужей теперь, когда погибла ты.

Не петь теперь веселых песен, душа скрежещет от потерь.
И мир все меньше интересен мне, к сожалению, теперь.

                                                                   2022


БРАТЬЯ


И что-то говорит Кулеба,
И что-то говорит Лавров.

А небо… Вновь грохочет небо.
Закат багров.

А совесть мучит… Неприкаян,
Убийца ходит средь могил.

И сам не понимает Каин
За что он брата порешил.

                                      2022

[2022-02-16]



ЧЕЛОВЕК-И-КОШКА


Кошка хочет, чтобы с ней
Поиграли хоть немного.

Я хочу на склоне дней
Душу вычистить от смога.

Кошка хищная, как рысь,
Но играть всегда готова.

…С этой кошкой мы срослись
Под зонтом родного крова.

                                    2022

[2022-02-15]



ХОРОШО


Хорошо иметь сноровку
В частном доме жить, в глуши.
И поставить блокировку
На страдания души.

Город страшен и несносен,
Много бедствий мне принес.
Хорошо гулять средь сосен,
Елок, кленов и берез.

Я, наверно, стал забавней,
Если, не жалея сил,
В огородике (за баней)
Лук, картошку посадил.

Лук зеленый в суп покрошим,
Говорят, полезен лук.
Хорошо… О нехорошем
Мне балакать недосуг.

                                      2022


ДВИЖЕНИЕ


Земля кругла, как голова.
А голова, как шар, кругла.

Идут гуськом за мной слова.
А впереди идут дела.

А боль такая, что дотла
Могла бы сжечь. Но не сожгла.

                                      2022


МОЙ ТЕСТЬ


Мой тесть, Иван Иванович,
Царствие ему Небесное,
был человек невероятный.
Он работал врачом-отоларингологом,
преподавал технику вождения в школе ДОСААФ,
играл на фортепиано,
писал музыку,
сочинял стихи и романы,
снимал документальное кино,
ездил на рыбалку,
любил женщин…
Я его не забыл.
Он относился ко мне хорошо.
И я к нему относился хорошо.

Я думаю,
он теперь и на небесах
нашел себе интересное дело.

                                      2022


ЗАПИСКИ ГИПЕРТОНИКА


Когда я пишу рифмованные стихи –
у меня поднимается давление.

Когда я пишу верлибры –
давление нормальное.

Я не знаю – почему.

                                      2022


Я НЕ ПРОТИВ


Сладкого нельзя.
Соленого нельзя.
Никотина нельзя.
Алкоголя нельзя.
Переживать нельзя.
Стихи ночами писать нельзя.

Врачи не разрешают мне
практически ничего.
Возможно, они считают,
что в идеале
в моей голове должны быть опилки,
а в жилах должна течь вода,
а не кровь.

Впрочем,
я и сам не против
стать более спокойным,
а память, как писала А.А.А.,
до конца убить.

                                      2022


ЦИТАТЫ


Как Блок писал, «И вечный бой…»
Бой, постепенно ставший бойней.
Саднящая большая боль
Других не отменяет болей.

Как Фет писал, «Сияла ночь…»
А день мерцал чугунным цветом.
И Фет не думал мне помочь,
Хоть я зачитывался Фетом.

И был кромешен и треклят
Осенний день, пропахший горем.
Стихи людей не воскресят.
…Мы смерть, увы, не объегорим.

                                      2022


ЦИТАТЫ


Как Блок писал, «И вечный бой…» Бой, постепенно ставший бойней.
Саднящая большая боль других не отменяет болей.

Как Фет писал, «Сияла ночь…» А день мерцал чугунным цветом.
И Фет не думал мне помочь, хоть я зачитывался Фетом.

И был кромешен и треклят осенний день, пропахший горем.
Стихи людей не воскресят. …Мы смерть, увы, не объегорим.

                                      2022


ТОНОМЕТР


Тонометр – это прибор для измерения давления,
А также – хорошего/ плохого настроения.
Да, настроение у меня пока неважное.

                                      2022


ИСАКОВСКИЙ, ФАТЬЯНОВ


Никакие сверхсложные поэты мне лично не нужны.
Но мне очень трудно жить без песенных стихов гениальных Михаила Исаковского и Алексея Фатьянова.
Эти поэты – на века.

                                      2022


ИНЫЕ БЕРЕГА


               «Стягивать время и раны…»
                           Сергей Бирюков

По разным временам шагая,
Заснувших родичей шугая,
Соединяю времена.

И весть ко мне летит благая
О том, что смерть не так сильна.

А жизнь одна? Нет, не одна.
Иные вижу берега я.

                                      2022


ЗА ПЯДЬЮ ПЯДЬ


Душа болит. Боль не унять.
Она калечит очумело
Меня – как нож, по рукоять
Вонзенный в тело.
…А надо путь за пядью пядь
Пройти – и жизнь принять всецело.

                                      2022


ЕРЕМИН


Николай Еремин пишет:

В ЧИТАЛЬНОМ ЗАЛЕ ЕВГЕНИЯ СТЕПАНОВА

Увы и ах, такой-сякой,
И я - не Байрон,
А другой…

Верлибр ночных конфабуляций –
Предел
Моих ассоциаций…

Где я живу среди забот,
Как Дон-Кихот
И Ланселот:

Ни чувств,
Ни мыслей не тая,
Спешу в далёкие края…

Пою  среди кромешной тьмы
Баллады воли
Вне тюрьмы…

…Где - до сих пор! -
В конце концов,
Живут Рубцов и Кузнецов –

Зовут  -  к себе,
За перевал,
Где я ещё не побывал…

                                      2022


ЕЩЕ ОДНА ПОДБОРКА

Евгений СТЕПАНОВ

В ЧАСТНОМ ДОМЕ

ХОРОШО


Хорошо иметь сноровку
В частном доме жить, в глуши.
И поставить блокировку
На страдания души.

Город страшен и несносен,
Много бедствий мне принес.
Хорошо гулять средь сосен,
Елок, кленов и берез.

Я, наверно, стал забавней,
Если, не жалея сил,
В огородике (за баней)
Лук, картошку посадил.

Лук зеленый в суп покрошим,
Говорят, полезен лук.
Хорошо… О нехорошем
Мне балакать недосуг.


                                      2022


БЫКОВО


невообразимо
невыразимо
зима
и — белый кот на белом снеге
                                      2017, 2022


НАЧАЛО


Июнь и юность, и урок
Дер-ев, читающих книгуру.
И Леночка бежит Гуро к
Родному Велимиру, гуру.

Летит за счастьем стрекоза,
Путевку в новый век желая.
А в травах прячется гюрза,
Гадюка злая.
                                      1986, 2022


МОЙ ТЕСТЬ


Мой тесть, Иван Иванович,
Царствие ему Небесное,
был человек невероятный.
Он работал врачом-отоларингологом,
преподавал технику вождения в школе ДОСААФ,
играл на фортепиано,
писал музыку,
сочинял стихи и романы,
снимал документальное кино,
ездил на рыбалку,
любил женщин…
Я его не забыл.
Он относился ко мне хорошо.
И я к нему относился хорошо.

Я думаю,
он теперь и на небесах
нашел себе интересное дело.

                                      2022


ЗАПИСКИ ГИПЕРТОНИКА


Когда я пишу рифмованные стихи –
у меня поднимается давление.

Когда я пишу верлибры –
давление нормальное.

Я не знаю – почему.

                                      2022


Я НЕ ПРОТИВ


Сладкого нельзя.
Соленого нельзя.
Никотина нельзя.
Алкоголя нельзя.
Переживать нельзя.
Стихи ночами писать нельзя.

Врачи не разрешают мне
практически ничего.
Возможно, они считают,
что в идеале
в моей голове должны быть опилки,
а в жилах должна течь вода,
а не кровь.

Впрочем,
я и сам не против
стать более спокойным,
а память, как писала А.А.А.,
до конца убить.

                                      2022


ТРАЛИ-ВАЛИ


Тили-тили, трали-вали,
Говорили, выпивали,
Обсуждали все взахлеб.
Радостен был этот треп.

Трали-вали, тили-тили,
Выпивали, говорили,
Тары-бары, бла, бла, бла.
Глядь, а там и жизнь прошла.
                                      2013, 2022


ДВЕ ЭПОХИ


Не страшен дефицит одежды.
Но страшен дефицит надежды.
                                      2017, 2022


ТОНОМЕТР


Тонометр – это прибор для измерения давления,
А также – хорошего/ плохого настроения.
Да, настроение у меня пока неважное.

                                      2022


ИСАКОВСКИЙ, ФАТЬЯНОВ


Никакие сверхсложные поэты мне лично не нужны.
Но мне очень трудно жить без песенных стихов гениальных Михаила Исаковского и Алексея Фатьянова.
Эти поэты – на века.

2022

Поселок Быково (Московская область)

Евгений Степанов — поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук.  Печатается с 1981 года. Публиковался в центральной периодике. Автор нескольких книг стихов, вышедших в России, США, Болгарии, Румынии, а также книг прозы и научных монографий. Главный редактор журнала «Дети Ра» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Живет в поселке Быково (Московская область).

[2022-02-14]



ПОСЕЛОК


Забыты галстуки, пиджак.
Милее валенки, фуфайка,
Синиц доверчивая стайка
И прочная, как вечность, спайка
Деревьев и души. Вот так.
Вот так я жить теперь мастак.

                                 2022


ЦВЕТОК


                            Н.

Крутится земшар юлой,
Шарик круглолицый.
…Стало дерево золой,
А зола – землицей.

…Только вновь из недр земли
Дерева произросли
И цветок необычайный,
Он с тобою связан тайной.

                                 2022


ЕРЕМИН


Пишет Николай Еремин:

В ЧИТАЛЬНОМ ЗАЛЕ У СТЕПАНОВА


Под лозунгом «Хочу всё знать!»
Букинистическая страсть:
В Читзал к Степанову попасть
И книги - все - перечитать
…Что были изданы в веках
На всевозможных языках…
Вслух прочитать! – себе и всем,
Кто от рожденья глух и нем
И, просто так, - зело устал,
Забрёл к Степанову в Читзал…

                                 2022

[2022-02-08]



ГЕРОИ ПОЭТИЧЕСКОГО ТРУДА


Николай Еремин напечатает стихи.
Александр Балтин о стихах напишет.
Запомните два этих героических имени!

                                                          2022


НАСЛЕДСТВО


Родители передают детям в наследство квартиры, дачи и…
болезни.

И способности.

                                                          2022


НАДО ЖИТЬ


Боль сидит на престоле
Крепче всех королев.
Если б не было Оли,
Я б упал, околев.

Бог послал мне подмогу
И сказал: «Не болей!..»
Верю, жизнь понемногу
Станет лучше, теплей.

Бог послал мне отраду
И велел быть в строю.
Что ж, тогда серенаду
Скоро я пропою.

Надо жить и пытаться
Краски мира впитать,
И получше питаться,
И себя не пытать…

Надо жить, даже если
Я не в лучшей поре
И болезни полезли,
Как грибы в сентябре.

Я начну все сначала –
Сердце бьется в груди.
Я надеюсь, немало
Дел еще впереди.

                           2022


ДАЖЕ СЕЙЧАС


Я должен жить – даже сейчас – в очень трудное для себя время.
Я знаю, что моя смерть причинит боль трем очень хорошим людям.
А я не хочу, чтобы люди страдали.

                                                          2022


КАЖДУЮ СЕКУНДУ


умер день
умерла ночь
умер час
умерла минута

каждую секунду умирает время

будущее мгновенно становится настоящим
настоящее мгновенно становится прошлым

прошлое прошлое

то что ушло
то что осталось

                                                          2022


ОЧЕНЬ РАЗНЫЕ


стихи из ничего
стихи из воздуха
стихи из боли
стихи из радости
стихи из головы
стихи из сердца

разные
очень разные стихи

                        2022


ЖИЗНЬ


Прекрасные близкие люди,
которые ушли в иной мир,
зовут меня к себе.

Прекрасные близкие люди,
которые сейчас рядом со мной,
просят меня остаться.

Я живу и т а м, и т у т.

Я маленький грешный человек,
но я точно знаю:
мертвых нет.

Все живы.
Просто мы в разных измерениях.

                                                2022


ДВЕ БОЛИ


Физическая боль.
Душевная боль.
Какая страшней?
Мучительны – обе.

                       2022


МОЖЕТ БЫТЬ


Все, что я зарабатываю,
все раздаю.
Может быть, поэтому и зарабатываю.

                                 2022


ВОКРУГ ПРУДА


Помню, как я радовался, когда заболевшая мама говорила мне,
что гуляет вокруг пруда.

Теперь моя дочка радуется, когда я говорю ей,
что гуляю вокруг пруда.

Все очень быстро.

…Те, кто делают ставку на земную жизнь, –
чудаки.

                                 2022


ОЧЕНЬ ХОРОШИЙ ЧЕЛОВЕК


Когда умирает очень хороший человек,
его близким так больно,
что они долго не могут прийти в себя.

Может быть, человек не должен быть таким хорошим?
Иначе – разлука невыносима.

                                 2022


ЦИВИЛИЗАЦИИ


Помню свою прабабушку.
Помню дедушку и бабушку.
Помню маму.
Помню жену.

Люди как цивилизации.
Семьи как цивилизации.

Самые хорошие люди так быстро уходят.

Нет, не уходят.

                                 2022


МАГОМЕТ-И-ГОРА


Машина времени в гараж
Везет вчерашний день хороший.
А Магомет стоит.
Гора ж
Идет к нему с весомой ношей.

Гора несет тяжелый груз,
Такой, что страшно Магомету.
Но он стоит.
Ведь он не трус.
Он воин по менталитету.

Душа у воина храбра.
Он не забыл про честь мужчины.
Вот Магомет.
А вот гора.
Они становятся едины.

                                 2022


КАК НА ВОЙНЕ


Как на войне. Опять утрата.
Как жить? Что дальше делать мне?
Ни мамы, ни жены, ни брата.
Как на войне.

Я, как медведь, реву. Но рева
Вам моего не услыхать.
…А у Сережи Ковалева
Смерть забрала отца и мать.

                                 2022


ПОМНЮ


Помню, мне звонил Тема Боровик.
Помню, мне звонил Сережа Захаров.
Помню, мне звонил Юрий Витальевич Мамлеев.
Помню, мне звонил Семен Израилевич Липкин.
Помню, мне звонил Геннадий Николаевич Айги.
Помню, мне звонил Всеволод Николаевич Некрасов.
Помню, мне звонил Сергей Федорович Бондарчук.
Помню, мне звонил Евгений Яковлевич Весник.
Помню, мне звонила Джуна.
Помню, мне звонил Игорь Эмильевич Кио.
Помню, мне звонил Мстислав Михайлович Запашный.
Помню, мне звонил Юра Кукес.
Помню, мне звонил Сан Саныч Иванов.
Помню, мне звонила Татьяна Александровна Бек.
Помню, мне звонил Миша Поздняев.
Помню мне звонил Гена Добров.
Помню мне звонил Федот Федотович Сучков.
Помню, мне звонил Юрий Леонардович Болдырев.
Помню, мне звонил Кирилл Владимирович Ковальджи.
Помню, мне звонил Александр Иванович Казинцев.
Помню, мне звонил Александр Павлович Тимофеевский.
И другие великие люди.
О чем-то они со мной говорили.
Мы никогда не ссорились.
Мне скажут: «Хватит хвастаться!..»
Обвинят меня в тщеславии.
Я, как всегда, не буду спорить.
Но я рад, что мне есть что вспомнить.
Не всем звонили такие люди.

                                 2022


КАЛИНА КРАСНАЯ


Родная душа Нина Алексеевна Казинцева
посоветовала мне есть от давления калину.
–  Обычную калину? Красную? – уточнил я.
– Да, –  подтвердила Нина Алексеевна. – Правда, ее сейчас не достать,
всю раскупили, не сезон.
Я задумался, где же взять калины?
Потому что давление у меня после смерти жены и ковида сильно подскочило,
мне даже поставили диагноз в нашей поселкой поликлинике: гипертония первой степени, но на таблетки я переходить все равно не хотел (и не хочу).
…Днем я вышел погулять по участку, как предписали мне врачи.
И увидел рядом с калиткой кустик калины (я о нем уже позабыл). На веточках еще сохранились красные полузамерзшие целебные ягоды. И я их немного поел – прямо с куста.
И, действительно, стало полегче.

2022


ЕРЕМИН

Это пишет Николай Еремин:

КОКТЕЙЛЬ  РЕМИНИСЦЕНЦИЙ


               Евгению СТЕПАНОВУ,
               Мэру Поэтограда


Вновь я рад
Или не рад
Захожу
В Поэтоград
Где в округе
Е-мое
Все мое
И не мое
А поэтка
И поэт
Точно в клетке
Много лет
Ян + Инь
Ин + Янь
Парафинь
Графомань
Поэтический
Штамп
Политический
Штаб
Хор хорей
Соло ямб
То ли страсть
То ли власть
Все украсть
И пропасть
В пропасть ах
С головой
Кто в застой
Кто в запой
У матросов
Нет вопросов
У поэтов
Нет ответов
Всюду
Масочный режим
Смертью смерть поправ
Дрожим
Добротой
Не дорожим
Этот лев
Этот прав
Кто Иуду
От Христа
Отличит
В тени креста?
Да задача
Непроста
Тут горит
И там горит
Тот молчит
Тот говорит
Этот сноб
А этот жлоб
Тут потоп
И там потоп
Тонут
Все по одному
Задыхаются
В дыму
Где я?
Что-то не пойму
Ах в раю
Или в аду
Что мне делать
Как мне быть
Не могу
Себя забыть
А в округе
Чья вина?
Все в испуге
Вот те на
Без любви
и без вина
Смерть
Гражданская война
Всем стоять
Сидеть
Молчать
Бог - отец
Природа - мать
От беды не убежать
Плачут дети
Не унять
У плеяд
И аонид
Мутный взор
И бледный вид
Поэтический
Коктейль
Прозаический
Отель

           Октябрь 2021 г.


[2022-02-07]



СТИХОТВОРЕНИЕ О ВИКТОРЕ МЕРЕЖКО


Я не успел – делишки, спешка – сказать ему, что он велик.
Искусство Виктора Мережко – большой красивый материк.

Как много в мире позолоты, как мало золота! Ценю
Невероятные «Полеты…», неотменимую  «Родню»…

Давным-давно, во время оно мы жили по соседству с ним.
Он шел по улицам района, заметен и неотразим.

Я мог бы подойти, учтиво сказать хорошие слова.
Ведь даже в жанре детектива Мережко полон мастерства.

Но я робел. Считал, что надо держать восторги взаперти…
И мучает теперь досада. И надо было подойти.

                                                                                         2022


СТИХОТВОРЕНИЕ О ВИКТОРЕ МЕРЕЖКО


Я не успел – делишки, спешка –
Сказать ему, что он велик.
Искусство Виктора Мережко –
Большой красивый материк.

Как много в мире позолоты,
Как мало золота! Ценю
Невероятные «Полеты…»,
Неотменимую  «Родню»…

Давным-давно, во время оно
Мы жили по соседству с ним.
Он шел по улицам района,
Заметен и неотразим.

Я мог бы подойти, учтиво
Сказать хорошие слова.
Ведь даже в жанре детектива
Мережко полон мастерства.

Но я робел. Считал, что надо
Держать восторги взаперти…
И мучает теперь досада.
И надо было подойти.

                                         2022


ВСЕ ДЕЛО – В ТАЛАНТЕ


I
Гениальный поэт Юрий Казарин рифмует «очи – ночи», использует традиционную лексику.
Но стихи у него совершенно современные.
А поэт Х. тащит в стихи все новомодные слова, все жаргонизмы, канцеляризмы и даже обсценную лексику.
И его стихи безнадежно устарели.


II

Первый человек  –  Адам – прожил 930 лет.
В возрасте 130 лет у него родился сын.

Мафусалил прожил 969 лет.
Я не библеист, но, по-моему, он прожил больше всех.

Я всегда понимал,
что за обычную по временным рамкам жизнь (60-70-80 лет) трудно успеть  реализоваться,
даже если заниматься одним делом.

Но – Пушкин, но – Хлебников, но – Есенин…

Все дело – в таланте.

2022


КАЗАРИН


Юрий Казарин прислал мне прекрасное стихотворение. На мой взгляд, это шедевр. И не потому что оно мне посвящено, а потому что в нескольких строчках создается Вселенная.
Поэзия – это создание миров, а не словеса.

          * * *
                   Евгению Степанову

Бог заглянул в окно:
было в дому темно,
было темно во мне,
как в золотом окне.
Это, конечно, Бог:
выдох-вдох,
выдох-вдох,
вдох…

[2022-02-03]



ЧТО К ЧЕМУ


Не нужно фанфар и успеха,
Мне это не нужно совсем.
Душа, настрадавшись, успела
Понять что к чему и зачем.

А нужно спокойно и тихо
Дожить до высокой весны.
Хвалебные трели, шумиха,
Ей-богу, совсем не нужны.

                          2019, 2022


Я НЕ ОДИН


Мрачные силы, как шавки, сбиваются в шайки.
Мрачные силы кусаются злее, чем шавки.
Я не боюсь этих мрачных, озлобленных сил.
Т. к. с хорошей девчонкою я затусил.

Я не один, и расправились ладные плечи,
Я не один, и расплавилась платина речи
И потекла в направлении близких сердец.
Это ль не чудо, что я не один, наконец?

Эта девчонка… А, впрочем, не буду об этом.
Пусть остается моим самым главным секретом
Эта девчонка, которая мне дорога.
Я за нее обломаю любому рога.

                                                          2018


ТИПАЖ


А наши разошлись – я очень рад – дороги.
Я понял, что ты плут, пройдоха, прохиндей.
Ты много говоришь о доброте, о Боге.
И ненавидишь жизнь, свободу и людей.

Иди своим путем, оставь меня в покое.
А я пойду своим. Уже давно иду.
В саду моем цветут тюльпаны и левкои,
Друзья мои со мной в моем цветном саду.

                                                          2020


МОЛЧАНИЕ, ПОСТУПОК, ВЗГЛЯД


Бывает речь-головоломка,
Понятная едва-едва.
Бывает просто и негромко
Звучат высокие слова.

Бывает речь мудра, толкова;
Слова рифмуются, звенят.
Но выразительнее слова –
Молчание, поступок, взгляд.

                                        2022

[2022-02-01]



СТАЖ


Это раньше было все до фени,
Нынче что-то радостей – в обрез.
Сахар скаканул, как Ласицкене.
Это возраст. Это страшный стресс.

Изо всех вселенских колоколен
Слышен звон по жителям земли.
Ежели очнулся – будь доволен.
Ежели проснулся – не скули.

Ежели еще слова в тетрадке
Медленный выводит карандаш,
Значит, не прервался – все в порядке! –
Жизненный солидный стаж.

                                             2022


МЕДВЕДЕВ


28.01.2022. Одна радость в жизни – Даниил Медведев.
Обидно, что он проиграл 30.01. 2022 Надалю в финале Австралиен опен. Но все равно Даниил  –  великий теннисист.


ВОЙНА


                              Светлой памяти Наташи

Из-за ковида
Я стал кем-то наподобие инвалида.

Жаловаться глупо, но все болит.
Не проходит бесследно ковид.

…Точно волна идет моровая.
Точно война идет мировая.

Боль, ужас, страх –
В моих глазах.

А война – это война.
Всем на войне достается сполна.

Вот и мне
Не удалось избежать горя на этой войне.

                                             2022


ЕСЛИ РАНА


Если рана… Лучше йода –
Слово, в коем горний свет.
Пушкин говорит: «Свобода»,
Говорит «Природа» Фет.

Если рана… Если строго
Жизнь наказывает нас,
Бунин говорит: «Дорога»,
Слуцкий говорит: «Приказ –

Не сдаваться!» В опаленных
Душах музыка слышней.
«Скрябин», –  говорит Крученых.
«Моцарт», –  восклицает Мей.

Если рана… Если рано
Выносить вердикт судьбе,
Пусть звучит фортепиано
В нашей солнечной избе.

                                             2022


НАШ ПУТЬ


                 Царство взяток и мундира…

                                               Иван Никитин

А все-таки наш путь и вправду самобытен.
Раздолье здесь всегда чинушам и ментам.
О взятках и рвачах писал еще Никитин,
Столетия назад, а воз и ныне там.

А все-таки наш путь совсем другой. Я знаю,
Что это путь труда, молитвы и любви.
По заповедям жить, отдав поклон Синаю, –
Понятен этот путь – Господь, благослови!..

                                             2022


ТРОЕЧНИКИ-И-ОТЛИЧНИКИ


троечники поэты
троечники редакторы
троечники бизнесмены
троечники политики
захватили повсюду власть
и говорят непрактичным отличникам
что нужно делать
отличники слушают и повинуются
но не все
и не всегда

                                             2022


СОЛДАТ


с самого рождения
я призван в десантно-инопланетные войска
которые совершают секретную спецоперацию на земле

                                             2022


5 МИНУТ


У меня остается пять минут,
чтобы сказать, что я понял за годы, проведенные на земле.

Я говорю:
спасибо, жизнь, за то, что была.
спасибо, жизнь, за то, что завершилась.
Счастье было огромным.
И горе было огромным.

Командировка на планету Земля заканчивается.
Пора возвращаться домой.

Домой.

                                             2022


ЭТИ ДНИ


Эти дни хороши, небывалы.
И — далече от гендерных склок —
Я смотрю, как дурак, сериалы,
Я плюю, как лентяй, в потолок.

У меня есть диван и подушка,
И краюшка, и квасу бадья,
И звонит, слава Богу, Настюшка,
Драгоценная дочка моя.

                                             2017

[2022-01-31]



ЧТО К ЧЕМУ


Не нужно фанфар и успеха,
Мне это не нужно совсем.
Душа, настрадавшись, успела
Понять что к чему и зачем.

А нужно спокойно и тихо
Дожить до высокой весны.
Хвалебные трели, шумиха,
Ей-богу, совсем не нужны.

                           2019, 2022


Я НЕ ОДИН


Мрачные силы, как шавки, сбиваются в шайки.
Мрачные силы кусаются злее, чем шавки.
Я не боюсь этих мрачных, озлобленных сил.
Т. к. с хорошей девчонкою я затусил.

Я не один, и расправились ладные плечи,
Я не один, и расплавилась платина речи
И потекла в направлении близких сердец.
Это ль не чудо, что я не один, наконец?

Эта девчонка… А, впрочем, не буду об этом.
Пусть остается моим самым главным секретом
Эта девчонка, которая мне дорога.
Я за нее обломаю любому рога.

                                                        2018


ТИПАЖ


А наши разошлись – я очень рад – дороги.
Я понял, что ты плут, пройдоха, прохиндей.
Ты много говоришь о доброте, о Боге.
И ненавидишь жизнь, свободу и людей.

Иди своим путем, оставь меня в покое.
А я пойду своим. Уже давно иду.
В саду моем цветут тюльпаны и левкои,
Друзья мои со мной в моем цветном саду.

                                                        2020

[2022-01-28]



А ПОКА


Жизнь закончится – боль закончится.
Это понятно. И это нормально.

А пока?

А пока есть о ком заботиться и кого защищать –
и это удивительно.

А пока у меня – третий день подряд – не болит сердце –
и это прекрасно.

А пока у меня есть продукты в холодильнике –
и это великолепно.

А пока я что-то еще пишу.

                                                                      2022


СНЫ - РЕАЛЬНОСТЬ


Жизнь порой меня сомнет,
Как бумажку А4.

Но навеки ты со мной
В этом чумурудном мире.

Я не сдался, не зачах,
Хоть подчас реву, стеная.

Ты со мной – в душе, во снах.
Сны – реальность, хоть иная.

                                        2022


В НЕЗАПАМЯТНЫЕ ВРЕМЕНА


Жили-были старик с молодухой
В незапамятные времена.
И хозяйство вели, и под мухой
Не бывали, не пили вина.

Пили квас, родниковую воду,
И Кастальский бил рядышком ключ,
И на «Спасе» смотрели Легойду,
А Легойда, отнюдь, не дремуч.

…Жизнь чревата бедой и непрухой,
Жизнь бежит, закусив удила.
Жили-были старик с молодухой.
А вот дочка у них умерла.

Это страшно. Но все-таки жменька
Счастья тоже была – не одна.
…Это было давненько-давненько –
В незапамятные времена.

                                                 2022


Я НЕ ОЖИДАЛ, ЧТО БУДЕТ ТАК ТРУДНО


Жить нет огромного желания.
И умереть нет огромного желания.
Ковыляю по дачному поселку – выношу мусор на помойку.

                                              2022

[2022-01-27]



НЕ ТОРОПИСЬ


Бетонная, как слово «никогда»,
пришла беда.

Пришла беда и уходить не хочет.
А если отойдет, то вновь наскочет.

Огромная, серьезная беда,
бетонная, как слово «никогда».

А есть ли место, где не будет бед?
Не торопись туда.
На тот не стоит торопиться свет.
…Беда, беда.

                                              2022

[2022-01-26]



КОШКА МОНРО


Все-то я плачу и плачу –
не ожидал, что будет так трудно и больно.

В детстве была у меня
хорошая и счастливая улыбка,
на фотографиях 60-х годов
это замечательно видно.

Все-то я плачу и плачу –
а надо держаться.
Всем тяжело и больно.

Вот, например, кошка Монро.
Круглая сирота,
найденная поэтессой и художницей Иреной Санс на строительном рынке.

Ни родителей у кошки, ни детей.
Было шестеро котят, да всех разобрали,
увезли непонятные люди в разные районы Москвы и Подмосковья –
ни ответа, ни привета.

Из близких остались
только старый кот Мурлыка,
я да Олечка,
да ставшая родной подмосковная земля
размером в восемь соток.

Но ведь кошка не плачет.
Играет со мной,
бегает, как маленькая,
за веревочкой.
Беспокоится о своем несуразном и постаревшем двуногом друге  –
мышек приносит на обед.

Я смотрю на кошку Монро
и стараюсь жить дальше.
Она для меня – пример для подражания.

                                                     2022


МОЯ ЖИЗНЬ


Бог
творчество
надежда на Рай

                  2022


О-ЛЯ-ЛЯ


Боль – пронзительная. Грусть
Стала чересчур большою.
…Можно я к тебе прижмусь
Телом и душою?

Ты такая – о-ля-ля –
Теплая красотка.
…Тяжело, когда земля
Жжет, как сковородка.

Я не мачо, не плейбой,
Развлеченьям – баста.
…Ты такая, что с тобой
Боль не так зубаста.

                                     2022


ЕЩЕ ОДНА ПОДБОРКА


Евгений Степанов — поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук.  Печатается с 1981 года. Постоянный автор «Экслибрис НГ». Публиковался также в журналах «Сура», «Знамя», «Нева», «Звезда», «Дружба народов», «Наш современник», «Сельская молодежь», «Литературная учеба», «Урал», «Арион», «Юность», «Интерпоэзия», «Новый берег», «День и Ночь», «Дон», «Подъем», «Волга», «Литературный Азербайджан», «Крещатик», «Слово», в альманахах «Истоки», «Поэзия», «День поэзии», в газетах «Московский комсомолец», «Литературная газета», «Литературная Россия», «Московская правда», «Вечерняя Москва», «Труд» и во многих других изданиях.  Автор нескольких книг стихов, вышедших в России, США, Болгарии, Румынии, а также книг прозы и научных монографий. Главный редактор журнала «Дети Ра» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Живет в Москве и поселке Быково (Московская область).


ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ ВО СНЕ

ТУТ-И-ТАМ


                       Услышать будущего зов.

                                        Борис Пастернак

Спешишь, спешишь… Бежишь, как мышь
От страшного котищи злого.
Какая разница – Париж,
Нью-Йорк, Бат-Ям  или Быково,
Когда сто лет в айфон глядишь,
Не слыша внеземного зова?

Все – т а м, а тут – аэродром,
Дурдом, погром и море водки,
И годы странствий за бугром,
И цели не ясны, не четки,
И будь готов, скрипя пером,
К  п о с л е д н е й эмигрантской ходке.

А т а м – три тысячи имен
Родных и дорогих особо:
Эмиль, Татьяна, Слава Лен,
И Тимофеевские (оба),
И та, в которую влюблен
Я буду, как пацан, до гроба

(И после), это факт, а  т а м
Иная у людей программа,
Не дремлет внеземной ашрам,
И алкоголя нет ни грамма,
И ходит по цветным местам
Моя задумчивая мама.

                                          2022


БРАТ


И даже на передовой
Порой бывает передышка.
Жизнь  — это сон, во сне живой
Ко мне приходит мой братишка.

Приходит, курит «Беломор»,
Пьет чай неспешными глотками.
И мы заводим разговор
О Пушкине и Мандельштаме.

Жизнь продолжается во сне.
И смерть проходит стороною.
И брат, погибший на войне
Цивилизаций, вновь со мною.

                                  2016, 2022


РАСПИТИЕ НАПИТКОВ С ДРУГОМ В РОЖДЕСТВО 2018 ГОДА


                 Светлой памяти Александра Тимофеевского

Порой на шарике пылающем
Важна нечаянная малость.
Когда мы выпивали с Палычем,
Душа моя отогревалась.

Он не талдычил про мучения,
Дитя блокады Ленинграда,
Но мне подкладывал печенья, и
Сухариков, и винограда.

Он мне рассказывал о Галиче,
Про Бродского и Пастернака;
Во временах легко играючи,
Он выводил меня из мрака.

И наши отношенья братские
Нам были лучшими дарами.
А переулочки арбатские
Пересекались за дверями.

                                 2018, 2022


ЭПОХИ


Кто объяснит – Державин ли, Айги ль? –
В каком сейчас я оказался веке?
Воробушек, стеклянный, как бутыль,
Сидит на твердой п о г р а н и ч н о й ветке.

Эпохи обожают делать ченч.
От страха сердце у меня замерзло.
Холера – вместо лиры – держит речь,
И держит так, будто берет за горло.

Твержу себе: «Наукой овладей –
И сделай из усопшего живого».
…Слова мечтают воскресить людей.
Все правильно: «Вначале было Слово…»

                                                              2022


ПОТОМУ ЧТО


все равно продолжается жизнь
все равно я смотрю ввысь
потому что Бог это любовь
а любовь это ты

как тевтонец гремит броней
этот мир — на меня ползет
все равно продолжается жизнь
все равно я смотрю ввысь

все равно ты со мной во мне
даже если сейчас далеко
потому что Бог это любовь
а любовь это ты

а в Быково идет снег
а весною пойдет дождь
и никто не ушел на век
потому что нельзя уйти

и глаза вновь глядят в глаза
и слезу я смахну рукой
потому что Бог это любовь
а любовь это ты

                             2016, 2022


БОЛЬШОЙ ГОРОД


Бежим, бежим, бежим, бежим.
Падаем. Поднимаемся.

И опять бежим, бежим, бежим, бежим.
Падаем. Поднимаемся.

А потом бежим, бежим, бежим, бежим,
Падаем. И не поднимаемся.

И какие-то другие люди бегут, бегут, бегут.
Падают. Поднимаются.

                                                        2018, 2022


МЕТОДИКА КОНСТАНТИНА КЕДРОВА


            Небо — это ширина взгляда.

                          Константин Кедров

высший уровень речи
молчание

высший уровень молчания
речь

высший уровень скорости
остановка

высший уровень остановки
скорость

высший уровень нежности
поцелуй

высший уровень поцелуя
нежность

высший уровень жизни
смерть

высший уровень смерти
жизнь

                        2017, 2022


ЖИЗНЬ-ЗИМА


                                   Г. К.

Невыразима жизнь-зима,
И падают снежинки с неба.
А мне дается задарма
Восторг быть родственником снега.

Не дремлют сосны и дубы
И ждут весны неутомимо.
И рвутся ввысь стремглав клубы
Печного чувственного дыма.

И долбит дятел: тук-тук-тук,
Коты болтают по смартфонам.
А я смотрю, смотрю вокруг
И чувствую себя влюбленным.

Влюбленным в эту круговерть,
Которой не бывать иною.
А жизнь и смерть, а жизнь и смерть
Целуются, как муж с женою.


СКАЗКА


Идут-бредут по лесу человеки.
Встревожен лес, не слышен птичий гам.
Текут большие огненные реки
По сладеньким кисельным берегам.

Кощей Бессмертный, бывший бравый подпол,
Собрал вещички и поехал в Крым.
И как-то там устроился он, вот, мол,
Мой выбор сделан и неотменим.

А Соловей-разбойник стал потише,
Слегка переусердствовав, обмяк.
Иван-дурак подался в нувориши.
И оказался не такой дурак.

Емеля стал народным депутатом,
Супружницу спровадил за порог.
А царь Горох частенько был поддатым
И все дела по службе запорол.

Идут-бредут по лесу человеки.
Ни компаса, ни карты нет у них.
А лешие на пьяной дискотеке
Танцуют в щедрых зарослях лесных.

                                              2019, 2022


И ТАКОЙ


Достоинств хилая дружина
Была разбита в пух и прах.
Сама себя впотьмах душила
Душа, уставшая в боях.

Я погибал — так гибнет юнкер,
Узнав, что знамя сожжено.
Я умирал — но я не умер,
Как дачу, обживая дно.

И грешный точно нувориши,
Забывший про слова любви,
Я вдруг услышал голос Свыше:
— Ты нужен и такой. Живи!


РИФМОВАННАЯ СТАТЬЯ


Иду на работу, как будто на фронт.
Меня вдохновляет фартовый Джеймс Бонд.
Клиенты, как черти, куражатся гадко.
Как жаль, что моя не стреляет рогатка.

Клиенты куражатся, кровушку пьют.
Во власти клиентских бесчисленных пут,
Я плачу, как плачет, наверно, путана,
Торгуя собой день и ночь, непрестанно.

…А раньше я часто лежал на печи
И ел дармовые, простые харчи
И лекторов слушал смешных и речистых.
А все ж было здорово при коммунистах.

                                                              2020


ДИАЛОГ ДВУХ НЕИЗВЕСТНЫХ МНЕ ЛЮДЕЙ


— А что ты плачешь? Что не в духе?
Что огорчает и гнетет?
— Моим стихам как бормотухе,
Я знаю, не придет черед.

— Но ты спасал бездомных кошек,
Сажал деревья и кусты.
Пусть достижения с горошек,
Но были помыслы чисты…

А это что-нибудь да значит,
А значит — хныкать прекрати.
И пусть надежда замаячит
На жизненном твоем пути.

                                               2020


ВПЕРЕД-НАЗАД


Сколько истеричных стихоплетов,
Я и сам такой же стихоплет!
Сколько энергичных идиотов,
Я и сам такой же идиот!

Вроде не забыт Кремлем и Богом,
Вроде нету на пути преград.
Я иду вперед, упершись рогом,
А (похоже) я иду назад.

Лучшее (по-моему) движенье —
Это не движенье, а привал.
Лучшее мое стихотворенье —
То, что я еще не написал.

                                     2015, 2022


РАБОТА


Много грязи, много пота,
Много граждан в серой робе.
Потому что жизнь — работа,
А не хобби.

Много чада, много бреда.
Но я все-таки не ною.
Потому что жизнь — победа
Над собою.

Потому что опыт Феба
Мне милей, чем ропот плача.
Потому что много неба,
Потому что жизнь — удача.

Даже если неудача.

                              2016, 2022

[2022-01-25]



СТАРЫЙ ПОСЕЛКОВЫЙ ДОМ


Замело дорожки… Но пока
Силы есть почистить их лопатой.
Быстро дом умрет без мужика,
А земля окажется распятой.

Ломиком долблю вселенский лед,
А жена зовет меня – к обеду.
Быстро дом без женщины умрет –
На потеху веку-оглоеду.

Что же будет д а л е е? С трудом
Отвечают городские дети.
Плохо будет, если бросить дом
И не передать по эстафете…

                                            2020


ЦЕЛЬ


Сейчас мне более полста,
Жизнь часто жжет-сечет крапивой.
А цель моя, как день, проста –
Чтоб ты была всегда счастливой.

И чтоб потом, когда пути
Земные оборвутся наши,
Нам вместе по небу идти
И пить, как встарь, из общей чаши.

                                            2020


ТУТ-И-ТАМ


                             «Услышать будущего зов…»

                                            Борис Пастернак

Спешишь, спешишь… Бежишь, как мышь
От страшного котищи злого.
Какая разница – Париж,
Нью-Йорк, Бат-Ям  или Быково,
Когда сто лет в айфон глядишь,
Не слыша внеземного зова?

Все – т а м, а тут – аэродром,
Дурдом, погром и море водки,
И годы странствий за бугром,
И цели не ясны, не четки,
И будь готов, скрипя пером,
К последней эмигрантской ходке.

А т а м – три тысячи имен
Родных и дорогих особо:
Эмиль, Татьяна, Слава Лен,
И Тимофеевские (оба),
И та, в которую влюблен
Я буду, как пацан, до гроба

(И после), это факт, а  т а м
Иная у людей программа,
Не дремлет внеземной ашрам,
И алкоголя нет ни грамма,
И ходит по цветным местам
Моя задумчивая мама.

                                         2022


СКАЗКА


Идут-бредут по лесу человеки.
Встревожен лес, не слышен птичий гам.
Текут большие огненные реки
По сладеньким кисельным берегам.

Кощей Бессмертный, бывший бравый подпол,
Собрал вещички и поехал в Крым.
И как-то там устроился он, вот, мол,
Мой выбор сделан и неотменим.

А Соловей-разбойник стал потише,
Слегка переусердствовав, обмяг.
Иван-дурак подался в нувориши.
И оказался не такой дурак.

Емеля стал народным депутатом,
Супружницу спровадил за порог.
А царь Горох частенько был поддатым
И все дела по службе запорол.

Идут-бредут по лесу человеки.
Ни компаса, ни карты нет у них.
А лешие на пьяной дискотеке
Танцуют в щедрых зарослях лесных.

                                         2019, 2022


ЕЩЕ ОДНА ПОДБОРКА


Евгений Степанов — поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук.  Печатается с 1981 года. Публиковался в журналах «Сура», «Знамя», «Нева», «Звезда», «Дружба народов», «Наш современник», «Сельская молодежь», «Литературная учеба», «Урал», «Арион», «Юность», «Интерпоэзия», «Новый берег», «День и Ночь», «Дон», «Подъем», «Литературный Азербайджан», «Крещатик», «Слово», в альманахах «Истоки», «Поэзия» и «День поэзии», в газетах «Экслибрис НГ», «Литературная газета», «Литературная Россия», «Московский комсомолец», «Московская правда», «Вечерняя Москва», «Труд» и во многих других изданиях.  Автор нескольких книг стихов, вышедших в России, США, Болгарии, Румынии, а также книг прозы и научных монографий. Живет в Москве и поселке Быково (Московская область), Главный редактор журнала «Дети Ра» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Живет в Москве и поселке Быково (Московская область).

Евгений СТЕПАНОВ


МОЯ ЛЮБОВЬ


                                 Светлой памяти Наташи


КАК ПРЕЖДЕ


Я смотрю, как прежде, на тебя влюбленно.
Открываю сердце, как мальчишка, вновь.
Ты моя молитва, ты моя икона,
Ты моя любовь.

Жизнь порой, как сказка, чересчур красива,
Жизнь порой, как встряска, чересчур груба.
Ты моя надежда, и оплот, и сила.
Ты моя судьба.

                                                           2019


ЦЕЛЬ


Сейчас мне более полста,
Жизнь часто жжет-сечет крапивой.
А цель моя, как день, проста –
Чтоб ты была всегда счастливой.

И чтоб п о т о м, когда пути
Земные оборвутся наши,
Нам вместе по небу идти
И пить, как встарь, из общей чаши.

                                              2020


ЛЮ


Твоя совершенная и необъятная душа,
Согревающая меня столько лет,
Говорит мне о главном:
О Боге.

Невозможно не быть верующим человеком,
Смотря на тебя,
Говоря с тобою,
Деля с тобою прошлое, настоящее и будущее.

Любовь — это религиозное чувство,
Которое полностью захватывает человека.

                                              2019


ТЫ


Глаза — ладони — свет — тепло.
Тепло, которое спасло
меня от черной стужи
и от чего похуже.

Ладони — свет — тепло — глаза.
Любовь, которая не за-
вершится после смерти.
Хоть верьте — хоть не верьте.

                                              2019, 2022


СТАРЫЙ ПОСЕЛКОВЫЙ ДОМ


Замело дорожки… Но пока
Силы есть почистить их лопатой.
Быстро дом умрет без мужика,
А земля окажется распятой.

Ломиком долблю вселенский лед,
А жена зовет меня – к обеду.
Быстро дом без женщины умрет –
На потеху веку-оглоеду.

Что же будет д а л е е? С трудом
Отвечают городские дети.
Плохо будет, если бросить дом
И не передать по эстафете…

                                              2020


ЗДЕСЬ-И-ТАМ


Трудно пережить беду,
Если выгореть дотла.

Это счастье – я уйду.
Это горе – ты ушла.

А земля малым-мала.
А зима белым-бела.

                         2022


ДВЕ СТРОЧКИ


А душа твоя безгрешная.
А любовь моя безбрежная.

                                    2022


ПОЛОВИНА ЧЕЛОВЕКА


                  С любимыми не расставайтесь…
                                      Александр Кочетков

Это кто такой? Калека?
Призрак? Сказочный герой?
Половина человека
Ходит по земле сырой.

Ходит вдоль домов, коттеджей,
Шепчет горькие слова
И все плачет об ушедшей
Половине номер два.

В заведения фастфуда
Он приходит и в «Магнит».
На такое чудо-юдо
Люд испуганно глядит.

Сильно этого мужчину
Долбанул фарватер дней.
А вторую половину
Потерять всего страшней.

                                  2022


БОЛЬШАЯ КОНТОРА


Не беден — смел, трудолюбив,
Успешен и продвинут.
Но смерть — единственный актив,
Который не отнимут.

Я совладелец (хоть и клерк)
Большой конторы смерти.
А жизнь — секундный фейерверк
Добра и зла — поверьте.

                                      2016, 2022


ПОТОМУ ЧТО


все равно продолжается жизнь
все равно я смотрю ввысь
потому что Бог это любовь
а любовь это ты

как тевтонец гремит броней
этот мир — на меня ползет
все равно продолжается жизнь
все равно я смотрю ввысь

все равно ты со мной во мне
даже если сейчас далеко
потому что Бог это любовь
а любовь это ты

а в Быково идет снег
а весною пойдет дождь
и никто не ушел на век
потому что нельзя уйти

и глаза вновь глядят в глаза
и слезу я смахну рукой
потому что Бог это любовь
а любовь это ты

                          2016, 2022


КРУГ


— Что у тебя хорошего?
— Я живу.

— Что у тебя плохого?
— Я умру.

— Что у тебя хорошего?
— Я умру.

— Что у тебя плохого?
— Я живу.

— Что у тебя хорошего?
— Я живу.

                                2019


РИФМОВАННАЯ СТАТЬЯ


Иду на работу, как будто на фронт.
Меня вдохновляет фартовый Джеймс Бонд.
Клиенты, как черти, куражатся гадко.
Как жаль, что моя не стреляет рогатка.

Клиенты куражатся, кровушку пьют.
Во власти клиентских бесчисленных пут,
Я плачу, как плачет, наверно, путана,
Торгуя собой день и ночь, непрестанно.

…А раньше я часто лежал на печи
И ел дармовые, простые харчи
И лекторов слушал смешных и речистых.
А все ж было здорово при коммунистах.

                                                              2020


ОРДА


Летят – как смерч – года,
Друг друга обгоняя.
Уйдет одна орда –
Придет орда иная.

От стародавних лет
До нынешней напасти
Орда меняет цвет,
Да не меняет масти.

Прет напролом орда,
Ей хочется подраться.
И вновь вопрос: «Куда
Крестьянину податься?»

                                2019


КАЖДЫЙ МИГ


Я стоек, как Джеймс Бонд.
Но жизнь не бочка меда.
Скорее, это фронт,
И порох, и невзгода.

И некуда удрать
От пороха и дыма.
И каждый миг удар
Держать необходимо.

                               2019


КУРОРТНЫЙ БОЛГАРСКИЙ ГОРОД


Это вечер и Балканы,
И тревога, и т. д.
Зло балакают бакланы
О беде, о беде.

Но букашки и стрекозы
Говорят: «Живи, живи!»
И смешные шепчут розы
О любви, о любви.

                                2016


НА ЗЕМЛЯХ ЭТИХ


На землях этих Богом данных
Слились и речи, и ручьи.
На солнечных — родных! — Балканах
И дни, и ночи горячи.

Здесь каждый куст — услада взгляда,
Здесь каждый грешник обогрет.
Здесь во главе угла Эллада,
Но явствен и османский след.

Люблю гудящий гул Стамбула,
Люблю несуетный Бургас…
…Молюсь, чтоб здесь не полыхнуло,
Как полыхало много раз.

Пусть будут слаще, чем цукаты,
Рассветы чувственных Балкан.
Пусть голосистые цикады
Поют, как Хиль и Мулерман.

Пусть зреют грозди винограда,
Пусть к небу тянется левкой.
…Моя душа не виновата,
Что на Балканах ей легко.

                                     1987-2021


ДВА ЧЕЛОВЕКА


— Мне перестали быть отрадою
Земные грешные пути.
За монастырскою оградою
Мечтал бы я себя найти.

— Живи, люби и пыл умеривай,
Не возносись так шибко ввысь,
Вериги старца не примеривай,
Трудись в миру, твори, молись!

                                    2012, 2022

[2022-01-24]



ЭПОХИ


Кто объяснит – Державин ли, Айги ль? –
В каком сейчас я оказался веке?
Воробушек, стеклянный, как бутыль,
Сидит на твердой п о г р а н и ч н о й ветке.

Эпохи обожают делать ченч.
От страха сердце у меня замерзло.
Холера – вместо лиры – держит речь,
И держит так, будто берет за горло.

Твержу себе: «Наукой овладей –
И сделай из усопшего живого».
…Слова мечтают воскресить людей.
Все правильно: «Вначале было Слово…»

                                                              2022


СКАЗКА


Идут-бредут по лесу человеки.
Встревожен лес, не слышен птичий гам.
Текут большие огненные реки
По сладеньким кисельным берегам.

Кощей Бессмертный, бывший бравый подпол,
Собрал вещички и уехал в Крым.
И как-то там устроился он, вот, мол,
Мой выбор сделан и неотменим.

А Соловей-разбойник стал потише,
Слегка переусердствовав, обмяг.
Иван-дурак подался в нувориши.
И оказался не такой дурак.

Емеля стал народным депутатом,
Супружницу спровадил за порог.
А царь Горох частенько был поддатым
И все дела по службе запорол.

Идут-бредут по лесу человеки.
Ни компаса, ни карты нет у них.
А лешие на пьяной дискотеке
Танцуют в щедрых зарослях лесных.

                                                 2019, 2022


ЗДЕСЬ-И-ТАМ


Трудно пережить беду,
Если выгореть дотла.

Это счастье – я уйду.
Это горе – ты ушла.

А земля малым-мала.
А зима белым-бела.

                            2022

[2022-01-21]



ДАЖЕ ЕСЛИ


Даже если ты очень умный,
Даже если ты очень хороший,
Даже если ты очень талантливый,
Даже если ты очень титулованный,

Все равно финал известен…

Даже если ты очень глупый,
Даже если ты очень плохой,
Даже если ты совершенно бездарный,
Даже если ты не добился никаких успехов,

Все равно есть надежда…

                                                  2022


КАК-ТО ТАК


И что-то все не то, некстати,
Порядок жизни поврежден.
И Волочкова на шпагате
Как символ нынешних времен.

А те, кто много понимали,
Спасали нас от передряг,
Остались словом на портале
Литературном. Как-то так.

                                          2022


ИЗ ЖИЗНИ КОШЕК И ЛЮДЕЙ

НЕРИФМОВАННЫЕ СТРОЧКИ ПРО КОТА МУРЛЫКУ


I

Белый кот Мурлыка лежит у меня на груди,
обняв длинными аристократическими лапами.
Лечит мою плачущую душу.


II

Раньше кот Мурлыка жил у соседей-алкоголиков,
а потом эмигрировал ко мне, в мой маленький, но уютный домик.
И на соседний участок больше никогда не заходил.


III

Коту Мурлыке 21 год.
Это примерно 100 лет по человеческим меркам.
Поэтому он в нашем доме самый главный. И все за Мурлыкой ухаживают.


IV

Кот Мурлыка перенес онкологическую операцию.
У него нет одного ушка.
Но по-прежнему сильна неотменимая жажда жизни.


V

Несколько лет назад кот Мурлыка о д и н раз вышел погулять на улицу.
И кто-то в него выстрелил из ружья.
Потом врачи извлекли из головы пулю.


VI

Кот Мурлыка часто говорит со мной.
О еде, о прогулках по дачному участку.
О чем-то еще – но я не все понимаю.


VII

Кот Мурлыка любит свой сосновый участок
и не пускает на него других котов.
Но и на чужие участки не ходит.


VIII

Иногда кот Мурлыка смотрит на меня
своими мудрыми зелеными глазами.
И я вижу в них – неизвестные зеленые планеты.




Однажды ко мне в Быково приехал молодой поэт.
И долго, и нараспев читал плохие стихи.
Кот Мурлыка потом две недели болел. И прятался под диваном.


Х

За эти годы кот Мурлыка стал моим близким родственником.
И собеседником, и другом.
Я должен жить в том числе и для него.


КОШКА МОНРО


I

Кошку Монро мне подарила поэтесса и художник Ирэна Санс.
Она нашла бездомную черную кошку (тогда котеночка) на строительном рынке
и привезла ко мне на дачу.


II

Кошка Монро – само совершенство.
Черная пушистая шубка,
белые грудка и кончики лапок.


III

Кошка Монро была голодной и холодной, и совершенно дикой.
Шипела на всех, пускала искры из глаз, не давала (и не дает!) себя погладить.
Но сразу поняла, что в доме в туалет ходить не надо.


IV

Ела тогда кошка Монро все подряд –
и хлеб, и макароны, –  все, что ел я.
Сейчас он ест только паштеты «Вискас», кошачий сухой корм «Пурина» и свежую курятину.


V

Если курочка не свежая,
кошка Монро к ней не притронется.
И даже несвежую рыбу есть не станет – такая аристократка со строительного рынка.


VI

На моем участке уже давно нет белок.
Мыши исчезли как класс. Умные птички тоже стараются облетать участок.
Все знают: здесь живет хищная и стремительная кошка Монро, похожая на пантеру.


VII

Кошка Монро не допускает, чтобы ее гладили – не сентиментальна.
Но она почти никогда не отходит от меня.
Ляжет рядом и лежит, почти как верная сторожевая собака.


VIII

Усы кошки Монро, торчащие вперед,
улавливают сигналы неизвестной мне цивилизации.
Я в этом уверен на 100 процентов.




Кошка Моро родила шесть детей. Их всех разобрали.
Иногда Монро садится на подоконник и сморит в окно –
ждет, что котята вернутся. Она столько перенесла страданий.


Х

Когда кошка Монро смотрит через забор на огромного соседского алабая Лачина
(это пес-волкодав), он на всякий случай уходит в сторонку –
опасается связываться с бесстрашной хищницей.


ХI

Моя жена Наташа, Царствие ей Небесное,
называла кошку Монро Чернышом.
Кошка не обижалась – лишь бы кормили.


ХII

Других котов и кошек Монро на дух не переносит.
И дерется с ними беспощадно. Терпит только кота Мурлыку, который с ней живет в одном доме. Но и Мурлыке  иногда достается…


ХIII

Когда кот Мурлыка пропал на три дня, кошка Монро перестала есть –
сильно переживала.
А когда он вернулся, дала ему лапой по морде.


IVХ

Детские и наивные глаза кошки Монро.
А ведь взрослая дама.
А ведь мама шестерых детей.


ХV

Больше всего кошка Монро
не любит соседского кота Батона.
Но об этом в следующий раз.

                                                      2022


ТЫ


Люди приходили в мою жизнь и уходили из нее.
Мне было больно, но не смертельно.
Я знал, что у меня есть ты.
Как главная святыня.
Как любовь.
Как жена.
Как мать-и-дочь.
Как душа мира.
Я это говорил и писал и при твоей жизни.
Ты знала, как я к тебе отношусь.

Сейчас я впервые в прострации.
Не знаю, как жить дальше.
Я встаю в три утра
и что-то пишу, пишу, как сумасшедший.
Но боль не исчезает.
Реально трудно дышать,
не хватает воздуха,
хотя я вроде бы вылечился в больнице от ковида
и мне прислали отрицательный ПЦР-тест.

Я очень стараюсь опять войти в русло жизни,
но у меня ничего не получается.

Белый кот Мурлыка ложится мне на грудь,
мурлыкает и пытается меня лечить.
Он мой единственный невропатолог.

                                                                       2022

[2022-01-19]



МУРЗИК


Если с Мурзиком поладить –
Мурзик будет очень рад.
Если Мурзика погладить –
То рулады зазвучат.

Если Мурзика обидеть –
Мурзик прыгнет под кровать.
Это только дураки ведь
Могут кошек обижать.

Мурзикам отвратны стрессы,
Теплая приятна печь.
Мурзики – как поэтессы.
В общем, надо всех беречь.

                                  2022

[2022-01-18]



КОШКА МОНРО


I

Кошку Монро мне подарила поэтесса и художник Ирэна Санс.
Она нашла бездомную черную кошку (тогда котеночка) на строительном рынке
и привезла ко мне на дачу.

II

Кошка Монро – само совершенство.
Черная пушистая шубка,
белые грудка и кончики лапок.

III

Кошка Монро была голодной и холодной, и совершенно дикой.
Шипела на всех, пускала искры из глаз, не давала (и не дает!) себя погладить.
Но сразу поняла, что в доме в туалет ходить не надо.

IV

Ела тогда кошка Монро все подряд –
и хлеб, и макароны, –  все, что ел я.
Сейчас он ест только паштеты «Вискас», кошачий сухой корм «Пурина» и свежую курятину.

V

Если курочка не свежая,
кошка Монро к ней не притронется.
И даже несвежую рыбу есть не станет – такая аристократка со строительного рынка.

VI

На моем участке уже давно нет белок.
Мыши исчезли как класс. Умные птички тоже стараются облетать участок.
Все знают: здесь живет хищная и стремительная кошка Монро, похожая на пантеру.

VII

Кошка Монро не допускает, чтобы ее гладили – не сентиментальна.
Но она почти никогда не отходит от меня.
Ляжет рядом и лежит, почти как верная сторожевая собака.

VIII

Усы кошки Монро, торчащие вперед,
улавливают сигналы неизвестной мне цивилизации.
Я в этом уверен на 100 процентов.



Кошка Моро родила шесть детей. Их всех разобрали.
Иногда Монро садится на подоконник и сморит в окно –
ждет, что котята вернутся. Она столько перенесла страданий.

Х

Когда кошка Монро смотрит через забор на огромного соседского алабая Лачина
(это пес-волкодав), он на всякий случай уходит в сторонку –
опасается связываться с бесстрашной хищницей.

ХI

Моя жена Наташа, Царствие ей Небесное,
называла кошку Монро Чернышом.
Кошка не обижалась – лишь бы кормили.

ХII

Других котов и кошек Монро на дух не переносит.
И дерется с ними беспощадно. Терпит только кота Мурлыку, который с ней живет в одном доме. Но и Мурлыке  иногда достается…

ХIII

Когда кот Мурлыка пропал на три дня, кошка Монро перестала есть –
сильно переживала.
А когда он вернулся, дала ему лапой по морде.

IVХ

Детские и наивные глаза кошки Монро.
А ведь взрослая дама.
А ведь мама шестерых детей.

ХV

Больше всего кошка Монро
Не любит соседского кота Батона.
Но об этом в следующий раз.

                                                2022


СВЕТ-И-СУДЬБА


                              (Поэма)

              Светлой памяти Наталии Лихтенфельд

«О, если бы я только мог…»
            Борис Пастернак

«А глаза такие синие,
А душа такая нежная…

Словеса мои бессильные,
Но любовь моя безбрежная».

                 Е. С.

Я знал: с тобой не пропаду,
Любую обойду беду,
Шагая трезво над обрывом.
Пусть даже полчаса в году
Я жил с тобой – я  был счастливым.

Молясь – тебе, тебя – любя,
Я жил, семейная ладья
Плыла под флагом Гименея.
А то, что было без тебя,
Прокомментирую позднее.

И не было ни ссор, ни склок.
Советский южный городок
Ты мне открыла как планету.
О, если бы я только мог
Вернуться на планету эту.

Райцентр пустыне был сродни,
Но мы там жили не одни.
И часто прилетала муза.
Текли медлительные дни
В глуши Советского Союза.

Как много мы читали книг!
Я там, в провинции, постиг,
Что книга лечит человека.
И Блок велик, и Бек велик,
И Достоевский, и Сенека…

В любви безгрешны плоть и страсть.
В провинции надежна связь
С живой всесильною вселенной.
У нас дочурка родилась,
Детеныш светлый наш, бесценный.

Потом – Москва, наш новый дом.
Мы жили-были там втроем
В малюсенькой смешной каморке.
Но все-таки при всем при том
Мы в горку шли с тобой, не с горки.

И это был наш звездный час.
Настюшка радовала нас.
И мы ходили с ней в Кусково.
И было время про запас
У нас, и жизнь была фартова.

…А я спешил, а я грешил…
И погружался в черный ил
Измен. И это подло было.
И постепенно стал не мил
Тебе – и в раз лишился тыла.

Я причинил так много зла
Тебе, и ты, всплакнув, ушла
И забрала с собой малышку.
…Я пил водяру из горла
И хватанул, конечно, лишку.

Жизнь поцелует – так взасос,
А замордует – так всерьез,
Крутые выкинув коленца.
Я завершил запойный кросс,
А ты женою стала немца.

Мне было тягостно, невмочь,
Но я мечтал тебе помочь
И часто посылал деньжата.
В гимназию ходила дочь
По гулким улицам Арнштадта.

А все же получилось так:
Хоть дома много передряг,
Но спорить бестолку с судьбою.
Ты позвонила: «Этот брак –
Ненастоящий. Я – с тобою».

Не знал, что мне так повезет,
А все-таки под Новый год
Мы встретились, мы были вместе.
Райцентр был сладким, точно мед,
А ты была под стать невесте.

С тех пор ты стала приезжать
Домой, и мы за пядью пядь
Прошли наш путь, и дочка с нами.
И ты была такая мать,
Что трудно описать словами.

Потом я вдруг разбогател.
В Берлине приобрел надел
Земли, домишко и квартиру.
Мы стали восполнять пробел
В комфортных странствиях по миру.

Легко, спокойно было нам.
Мы приходили к берегам
Байдарочной веселой Шпрее.
И пили кофе на Кудам.
Жизнь становилась к нам добрее.

И воздавала нам с лихвой,
Когда по древней мостовой
Шпандау, ладного района,
Мы шли, и город, как живой,
Смотрел на нас с тобой влюблено.

А Настя выросла, она
Теперь и мама, и жена.
У нас теперь с тобой внучата.
Чудесны эти времена:
Я – дедушка, ты баба Ната.

А есть еще Несебр, Бургас,
Где море привечает нас,
Где летом все семейство в сборе,
Где изучают кроль и брасс
Внучата в теплом синем море.

Увы, константы в мире нет.
Мы были вместе сорок лет.
Но ты ушла в такие дали,
Откуда близкие привет
Мне раньше не передавали.

Ты все равно в с е г д а со мной;
И в час дневной, и в час ночной.
А встреча наша – недалече.
Когда отправлюсь в мир иной –
Мне будет хорошо. До встречи.

                                           2022


ВСЕГДА


А глаза такие синие,
А душа такая нежная…
Словеса мои бессильные,
Но любовь моя безбрежная.

Сорок лет с тобою под руку
Мы прошли. А что же далее?
Мы пойдем с тобою по небу.
…Нет мне счастья без Наталии.

                                           2022


ДВЕ СТРОЧКИ


а душа твоя безгрешная
а любовь моя безбрежная

                                2022


СКОК-ПОСКОК


исчезновение
мгновения
гения

жизнь какое-то недоразумение

                                         2022


А ПОКА


Жизнь закончится – боль закончится.
Это понятно. И это нормально.

А пока?

А пока есть кого любить –
и это удивительно.

А пока у меня – третий день подряд – не болит сердце –
и это прекрасно.

А пока у меня есть продукты в холодильнике –
и это великолепно.

А пока я что-то еще пишу.

                                                                      2022


ВОТ


вот
народ
который живет
несмотря на ворох забот
несмотря на порох невзгод
а что же ты плачешь как маленький ты ведь тоже народ
да что-то невзгод стало так много что просто невпроворот
впрочем я знаю что все проходит значит и это когда-то пройдет
вот

2022

[2022-01-17]



ПОЛОВИНА ЧЕЛОВЕКА


       «С любимыми не расставайтесь»
                            Александр Кочетков

Это кто такой? Калека?
Призрак? Сказочный герой?
Половина человека
Ходит по земле сырой.

Ходит вдоль домов, коттеджей,
Шепчет горькие слова
И все плачет об ушедшей
Половине номер два.

В заведения фастфуда
Он приходит и в «Магнит».
На такое чудо-юдо
Люд испуганно глядит.

Сильно этого мужчину
Долбанул фарватер дней.
А вторую половину
Потерять всего страшней.

                                   2022


НЕРИФМОВАННЫЕ СТРОЧКИ ПРО КОТА МУРЛЫКУ


I

Белый кот Мурлыка лежит у меня на груди,
Обняв длинными аристократическими лапами.
Лечит мою плачущую душу.


II

Раньше кот Мурлыка жил у соседей-алкоголиков,
А потом эмигрировал ко мне, в мой маленький, но уютный домик.
И на соседний участок больше никогда не заходил.


III

Коту Мурлыке 21 год.
Это примерно 100 лет по человеческим меркам.
Поэтому он в нашем доме самый главный. И все за Мурлыкой ухаживают.


IV

Кот Мурлыка перенес онкологическую операцию.
У него нет одного ушка.
Но по-прежнему сильна неотменимая жажда жизни.


V

Несколько лет назад кот Мурлыка о д и н раз вышел погулять на улицу.
И кто-то в него выстрелил из ружья.
Потом врачи извлекли из головы пулю.


VI

Кот Мурлыка часто говорит со мной.
О еде, о прогулках по дачному участку.
О чем-то еще – но я не все понимаю.


VII

Кот Мурлыка любит свой сосновый участок
И не пускает на него других котов.
Но и на чужие участки не ходит.


VIII

Иногда кот Мурлыка смотрит на меня
Своими мудрыми зелеными глазами.
И я вижу в них – неизвестные зеленые планеты.




Однажды ко мне в Быково приехал молодой поэт.
И долго, и нараспев читал плохие стихи.
Кот Мурлыка потом две недели болел. И прятался под диваном.


Х

За эти годы кот Мурлыка стал моим близким родственником.
И собеседником, и другом.
Я должен жить в том числе и для него.

                                                                                                 2022


ПАЛИНДРОМ ФАНТАСТИКО-ОПТИМИСТИЧЕСКИЙ


диво: ковид
хана… нах
или
шучу… чушь

              2022


НАДО ПОТЕРПЕТЬ


Слава Богу, большую часть жизнь я прожил с женщиной,
которая была мне всем,
с женщиной,
которую любил тихо и беззаветно,
сильно.
Хорошо, что мой путь земной конечен.
Надо потерпеть.

                                                          2022

[2022-01-14]



ЗДЕСЬ


                 «Нет на свете печальней измены,
                 Чем измена себе самому».


                                   Николай Заболоцкий

Я изменял себе, позорнее измен,
Прав Заболоцкий, нет, и не бывало сроду.
А колокольный звон похож (дин-дон) на дзен.
А мой невольный стон понятен небосводу.

Я умер. Я воскрес – в щекастом малыше,
Который баламут, затейник и задира.
…Никто и ничего не знает о душе…
А дачная трава читает «Розу мира».

Читает и молчит. Рукастый юный клен
Беседует с большой налившейся березой.
Клен пробует взлететь, он, как поэт, влюблен.
И говорит, шельмец, стихами, а не прозой.

Малыш глядит вокруг. Он агнец-и-тиран.
Он дачник, он идет вдоль пихтовой аллеи.
В дальнейшем он пройдет немало вьюжных стран.
Ну а пока он здесь. Здесь лучше. Здесь теплее.

                                                                       2022


ХУЛИГАНСКИЕ СТИХИ ИЗ РЕДАКТОРСКОЙ ПОЧТЫ


Жили-были без прописки
Две огромные пиписки.
А позднее прописались –
В ж. и п. Лариски.


ТРИ СТРОЧКИ


I

стыд-и-страх
и героин стихотворчества
и синичка на ветке

II

вечного нет ничего
даже горе не вечно
большая часть жизни слава Богу прожита

III

писатели-графоманы
литературные критики-графоманы
трудно жить в королевстве кривых зеркал

IV

письмо от Нины
письмо от Юры
солнечные лучи в окошке

V

однажды поймешь
писать стихи легко
быть поэтом невыносимо

V I

а ведь когда-то мы плескались в море
все вместе
и были счастливы

V II

каждая семья
это цивилизация
не повторить

V III

все вещи рано или поздно летят на свалку
и только чувства
сохраняет ноосфера



а все-таки и на земле
я знал что такое счастье
потому что любовь неотменима

х

зачем за что как долго
что-либо понять невозможно
можно молиться

                                         2022

[2022-01-12]



ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ

ЧТО БУДЕТ ПОТОМ


этот молодой человек сильно пил
совершал непотребные поступки
многие годы сидел на шее у родителей

но он умер

эта прекрасная женщина
всем помогала
несла свет и радость родным и близким

но она умерла

две совершенно разные жизни
и одна матушка-земля

а все-таки

что будет п о т о м

                                  2022


* * *


когда я умру
заплачут два-три человека
самые-самые близкие
остальные это легко переживут
и это очень хорошо
чем меньше страданий
тем лучше

                                  2022


ДИН-ДОН


                   «Нет на свете печальней измены,
                   Чем измена себе самому».


                                    Николай Заболоцкий

Я изменял себе, позорнее измен,
Прав Заболоцкий, нет, и не бывало сроду.
А колокольный звон похож (дин-дон) на дзен.
А мой протяжный стон противен небосводу.

Я умер. Я воскрес – в щекастом малыше,
Который баламут, затейник и задира.
…Никто и ничего не знает о душе…
А дачная трава читает «Розу мира».

                                  2022


СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ НАТАЛИИ ЛИХТЕНФЕЛЬД


14 ноября 2021 года ушла из земной жизни главный редактор газеты «Поэтоград», поэт, прозаик, переводчик Наталия Лихтенфельд. Нет слов, чтобы выразить ту боль, которая охватила всех нас, ее родных и близких. Всю свою сознательную жизнь, начиная с 1981 года, я провел с Наташей. Лучше человека я не знал. И редактор она была превосходный.
Мы продолжим дело Наташи.
«Поэтоград» будет выходить.
Вечная память тебе, прекрасная Наташа! Все, что мы с тобой задумали, я доведу до ума. А разлука ненадолго – «всего лишь на миг», как писал Булат Окуджава.

Евгений СТЕПАНОВ

[2022-01-11]



ПОДБОРКА № 1, 2022


Светлой памяти Наталии Лихтенфельд

ТЫ


На собственном уча примере,
Ты научила жить меня
В любви, согласии и вере,
Как вечность, каждый миг ценя.

Но ты ушла (ковид, могила).
Я плачу, мучаясь, скорбя.
…Ты одному не научила –
Жить без тебя.

Жить без тебя.


ПАССАЖИР


Пассажиром «Пепелаца»
Отправляюсь в дальний путь.

Что осталось? Попрощаться
И вздохнуть.

Скажут: «Прожил жизнь паяца,
У чинуш был не в чести».

Что осталось? Попрощаться
И сказать: «Прости!..»


ЧЕСЛАВ МИЛОШ


в ковидной больнице
дней через десять когда мне стало полегче
я много читал стихов в телефоне
в частности моего любимого Чеслава Милоша
в переводах Натальи Горбаневской и Виктора Куллэ
(была очень хорошая подборка в «Новом мире» несколько лет назад)
и вот меня поразило стихотворение
о путешествии автора на землю
как он запоминал здесь запахи трав и деревьев
и все это сохранил в памяти и унес с собой туда домой
откуда и прилетел сюда

да все верно
иначе и нельзя воспринимать земную жизнь
я тоже старался запоминать запахи лица людей деревья
чтобы сохранить это в памяти и потом – дома – рассказать…

а еще в больнице я хотел встать на колени перед каждым человеком
кто заходил ко мне в палату перед медсестрой и санитаром врачом и уборщицей
я понял как люблю всех
я понял как меня любят все

мне было очень хорошо в больнице
хотя живот от уколов стал черным
и вены болели


ВРЕМЯ


Время, как ходики, тикает.
Что мы имеем? Миг.
Люди становятся книгами.
Книги – людьми.


БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА


Мир – одна большая коммуналка;
Общий быт, и кухня, и сортир.
Мир – одна большая «Коммунарка».
Хрупок и прозрачен этот мир.

Не бывает боли без причины.
Не бывает жизни про запас.
Эликсир один – мы все едины.
Кто-нибудь да выживет из нас.


НЕСКОЛЬКО СЛОВ О СЕБЕ


Тяжела плохая весть
И внезапна, точно тать.

Есть и радости – поесть,
Написать стишок, поспать.

Водкой горе не залить,
Не поможет здесь бухло.

А мечта моя – забыть,
Что со мной произошло.


И ДЕННО, И НОЩНО


В ковидной больнице, от боли сгорая,
Я знаю: больница – предверие рая.

И Коля, медбрат, мой архангел земной,
И денно, и нощно в палате со мной.

И Зуля, родная моя медсестра,
И денно, и нощно светла и добра.

Живот почернел. Но душа обогрета.
В ковидной больнице – симфония света.


ТАМ


Испита не до дна моя земная чаша.
Куда ни бросишь взор – повсюду ты, Наташа.

Повсюду я с тобой, повсюду ты со мною.
И сорок лет подряд жизнь не была иною.

Но ты ушла туда, откуда нет возврата.
Там старый серый кот бежит молодцевато.

Там чистая вода и брызги водопада.
И надо жить и жить, а умирать не надо.

Там огнегривый лев из песни знаменитой
Гуляет со своей неотменимой свитой.

Там ведает душа: не долговечны беды.
И не нужны слова для дружеской беседы.

Там жизнь теплей земной, теплей и многогранней.
И смерти больше нет, и больше нет страданий.


ДОЖДАТЬСЯ ВЕСНЫ


Мы вместе с тобою. А все-таки врозь.
Иммунное поле пробито насквозь.

Как жить? Не сдаваться, страдать и терпеть,
Уменьшить таблетки хотя бы на треть…

Взлететь над бедой, над недугом своим,
Весною поехать на Родину – в Крым.


РАЗГОВОР С САМИМ СОБОЙ


                        «У меня сегодня много дела:
                       Надо память до конца убить,
                       Надо, чтоб душа окаменела,
                       Надо снова научиться жить».


                                               Анна Ахматова

Почему судьба так осерчала
На меня? Наверно, неспроста.
Я хотел бы жить начать сначала,
Но не в силах – с чистого листа.

И в душе теперь такая стужа –
Что бы я кому ни говорил…
Горе – это море, а не лужа.
Перепрыгнуть – не хватает сил.

Надо жить, ведь каждый миг – награда.
Хоть глаза слезятся и кричат,
Надо жить. Я точно знаю: надо.
Надо жить – для дочки и внучат.

Надо жить для Оли и бабули,
Надо жить для Юли и отца.
Хоть утраты жизнь перевернули,
Надо жить, сажая деревца.

Надо, не сбавляя обороты,
Жить и верить, бренный мир любя.
Надо жить для дела, для работы
И – хотя б немножко – для себя.


ТУТ И ТАМ


Если человек родился, значит, человек умрет.
А хотелось бы, чтоб было хоть чуть-чуть наоборот.

А хотелось бы, чтоб люди, обитатели Земли,
Воротиться после смерти (став гуманнее) могли.

Почему-то воротиться не торопится никто.
Значит, что-то здесь пугает, значит, что-то здесь не то.

Значит, там намного лучше, безопаснее, чем тут.
Значит, там красивей птицы голосистые поют.


МАРШРУТ


Это микст пустоты и тревоги –
Мой сегодняшний грустный маршрут.
Постковидные ватные ноги
Еле-еле по снегу идут.

Но я чищу дорожки лопатой,
Прогоняю с участка пургу.
И с болячкою этой проклятой,
Я надеюсь, расстаться смогу.

Я молюсь, припадая к иконе.
Боль проходит, увы, не спеша.
Слов не хватит в моем лексиконе,
Чтоб сказать, как страдает душа.


СОЛЬ ЗЕМЛИ


Мой опыт без тебя – на кончике иголки
Уместится легко, он очень-очень мал.
Дни были хороши и радостны, и горьки.
Но то, что ты уйдешь, я не предполагал.

Сидели за одной инязовскою партой,
Растили дочь, внучат и разбивали сад.
И в этой колее неспешной и стандартной
Я видел соль земли. И счастлив был стократ.

…Что делать… Это жизнь. А жизнь не виновата,
Что всем дана своя конкретная стезя,
Что если есть рассвет, наступит жесть заката.
И этот приговор обжаловать нельзя.


ВОПРОСЫ


А время, как маньяк,
Идет за мной с кастетом.

За что? Как вышло так?
Я мешкаю с ответом.

Непостижим замес
Вопросов этих острых.

…Как Пушкин и Дантес,
Женатые на сестрах…


В ЧИСТОМ ВИДЕ


Так вырастает в чистом виде
Из бицепсов и мозга трюк.
Так вырастает из Кальпиди
И новый смысл, и новый звук.

Не радуют ни эпикриз, ни
Таблетки, что горой лежат.
Так вырастает смерть из жизни,
Из смерти – жизнь и новый взгляд.

Что потеряешь, то желанней.
Жестока эта колея.
Из радостных воспоминаний
Так вырастает боль моя.


ЗНАЮ


Скажешь – это карма или рок,
Или что-то вроде страшной черной метки.
Знаю: и несильный ветерок
Деревцам способен раздербанить ветки.

Алчет смерть, земную жизнь круша,
В мертвецы людей зачислить и в калеки.
Но душа, красивая душа
Умереть не может и жива вовеки.


И БУДЕТ НЕБО ЯСНОЕ


А то, что жизнь кусается, так это всех касается.
И богачу достанется не меньше, чем бомжу.
А я гляжу, как тянется к лучам сосна-красавица –
И как-то легче на сердце. Восторженно гляжу.

А то, что жизнь кусается, так это всех касается.
Людей счастливых, кажется, на пальцах перечесть.
Судьба навряд ли здравница, скорее плеть и палица.
Но все ж придет, как странница, и к нам благая весть.

И будет небо ясное, и будет море синее
В какой-то неизведанной далекой стороне.
И прочь уйдет ужасное греховное уныние.
И ты придешь – прекрасная – придешь ко мне – во сне.


Я НАДЕЮСЬ


                                   «К милосердным коленям припав».
                                                                         Иван Бунин

Много, очень много, даже с перебором
Т а м теперь знакомых, близких и родни.
В час когда предстану – грешный – перед Богом,
Знаю, похлопочут обо мне они.

Скажут – жизнь любил он, не ценил барыш в ней,
Свой талант нешумный развивал, как мог.
Я надеюсь: будет милостив Всевышний
И простит придурка милосердный Бог.

                                                         2021


ПОДБОРКА № 2, 2022
ОДИН ИЗ


          «Нивы сжаты, рощи голы…»
                               Сергей Есенин

Я кто? Никто. Один из ми-
ллионов страждущего люда.
Вот цель. А ты поди возьми.
Возьмешь – и это будет чудо.

Но цель моя – сквозь боль невзгод
Идти, и цель прозрачна эта.
В меня вмонтировали код
(С зачатья) Нового Завета.

Пусть на душе не тишь да гладь,
И нивы сжаты, рощи голы,
Любить, преодолеть, отдать –
Мои любимые глаголы.


СЕРДЦЕ


                                                        Н. Л.

Когда хоть пять минут не истязает боль,
Физическая боль, душевная – любая,
Я сам себе шепчу: –  Родился, так изволь
Терпеть, земной тропой негладкой шкандыбая.

Когда я добреду – паду пред Богом ниц,
Не буду выходить из-под Его опеки.
…Т а м нет счетов, лжецов, болезней и границ.
И будешь ты со мной, теперь уже навеки.

Ну а пока – не сметь чрезмерно горевать,
Ну а пока – терпеть, хоть это все сложнее.
Я должен дописать ковидную тетрадь
И выдержать маразм житейской одиссеи.


БОЛЬ


                                                «ЗОЛ  ГЛОД!
                                                МОР НАГЛ!
                                                НОЖ  ГОРД!
                                                МИР ПАД!»

                                                               Алексей Крученых

Непросто боль постричь под ноль.
Земшар становится юдолью,
Когда физическая боль
Сливается с душевной болью.

Слова пусты. Но крик и вой
Навряд ли назовешь пустыми.
…Я, как Крученых, сам не свой,
По городской бреду пустыне.

Повсюду желтые дома
И почерневшие руины.
Я не сошел пока с ума –
Своей лишился половины.


СЛОВА-И-КРИК


слова                    устаревают

крик
плач
вой                         остаются

остается                Крученых

его стихи о войне


ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕКА


футболка на бельевой веревке
более защищена
чем жизнь человека


ТО, ЧТО СЛУЧИЛОСЬ, Я НЕ ИЗМЕНЮ


Наматывая сопли на кулак,
Решу ли хоть какую-то задачу?
И ближнему не помогу никак,
Хоть целый день, измученный, проплачу.

То, что случилось я не изменю,
Немилое не нарисую милым.
Не воскрешу ушедшую родню.
Мне это, к сожаленью, не по силам.

Но мне по силам выдержать удар
И помогать тем, кто сейчас со мною.
…И пусть мозги уловят, как радар,
Грядущее, идущее волною.


СТРОКА ВЕРЛЕНА


Ломает речь иной поэт,
Судьбу в метафоре шифруя.
И смысл (его, возможно, нет)
Навряд ли в строчках разберу я.

Но разве смысл всего важней,
Но разве смысл всего дороже?
А музыка? Наверно, в ней
Есть то, что непреложно, тоже.

…Вот смысл, как поезд, под откос
Летит, а музыка нетленна.
De la musique avant toute chose.
Все сказано строкой Верлена.


ВОЛШЕБНЫЙ ПОЦЕЛУЙ


Из песни моряка и света маяка
Рождаются корабль и сила капитана.
Из боли и греха рождается строка,
Из воли и стиха рождается нирвана.

Нирвана – хорошо. А все-таки готовь
Себя к тому, что жизнь сгорает, как полено.
Из долгих-долгих лет рождается любовь.
Влюбленность побыстрей, рождается мгновенно.

Влюбленность не любовь, сомнений в этом нет.
Влюбленность иногда опаснее, чем бритва.
Из серых горьких дней рождается памфлет,
Из веры и любви рождается молитва.

Жизнь можно обмануть. Но сколько ни мухлюй,
Не облапошишь смерть, то смертным не по силам.
…А на щеке моей остался поцелуй,
В о л ш е б н ы й поцелуй – его не смоешь с мылом.

А значит – стоит жить, а значит – жизнь права.
Хоть эта правота не сказки Голливуда.
Из нежности моей рождаются слова.
Из нежности твоей – спасение и чудо.


РАЗГОВОР ПО ДУШАМ


– Кому-то я добряк, кому-то злыдень, зло.
(Пусть даже это зло свершилось ненароком.)
Как часто было так: что радость принесло, –
Приносит горечь, мрак, точней – выходит боком.

Измучили грехи и выбили из сил.
– Речь не о том сейчас, что сделал ты дурного.
Ты лучше расскажи: чем людям пособил.
– Пусть кто-нибудь другой об этом скажет слово.

                                                                       2022


ПОДБОРКА № 3, 2022

СПАСЕНИЕ


Мама, Жорик, Витька, дед
Прожили немного лет.
Почему – не дам ответа.
Но у Бога мертвых нет,
Но у Бога мертвых нет –
Я отныне знаю это.

Мир суров, жестокосерд.
Скрылся в небе силуэт
Незабвенной бабы Зины.
Но у Бога мертвых нет,
Но у Бога мертвых нет.
Души вечны и невинны.

И пускай течет слеза –
Предо мной стоят глаза
Тети Гали, бабы Паши.
Я иду вперед, а за
Поворотом – встречи наши…


ДОМ НА ОКРАИНЕ


Шестидесятые прошлого века,
Дом на окраине, город Москва.
Мама и папа, прабабушка Паша,
Пьющая чай из фамильного блюдца.

Мама и папа, Маринка и Жорик
(Тетка и брат), телевизор «Рекорд»,
Грядки клубничные, груши, шалаш,
Кошка Маркиза, бессмертное детство.

Мне два-три годика, все впереди.
Все впереди – и утраты, и счастье…
Дом на окраине – в сердце моем,
Я навсегда в этом доме остался.


ИТОГИ


Похвастаться нельзя итогами,
Жизнь пролетает в ритме вальса.
Я знаю: удалось немногое.
Но я старался.

Старался жить без лицемерия,
Любил астральные кочевья.
И не сажал людей, как Берия, —
Сажал деревья.

Старался прыгнуть выше собственной
Башки — из ямы ширпотреба,
Не отрицая связи родственной
С рябиной, устремленной в небо.

Старался твердой стать подмогою
И Карменсите, и Лолите.
Я знаю: удалось немногое.
Простите.


ТРЕТЬЯ МИРОВАЯ


вроде идешь по тихому московскому переулку
а на самом деле идешь по минному полю

подлая невидимая война

о Господи
спаси и сохрани всех нас


ВЫСШЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ


Университет имени Иисуса Христа,
факультет Воскрешения.
Вот единственный вуз,
где я хотел бы получить высшее образование.


У МЕНЯ ПОЧТИ ВСЕГДА В ДУШЕ БЛАГОДАТЬ


бумажная иконка
обычный медный крест
вот главные мои богатства


ЧЕЛОВЕК, НЕ ПИШУЩИЙ СТИХОВ


Человек, не пишущий стихов…
Бедный, бедный…
Как же ты одолеваешь боль?


ЧЕЛОВЕК-И-ДЕЛЬФИН


Человек, имеющий иллюзии,
улыбается.

Человек, не имеющий иллюзий,
плачет.

А дельфин выходит из моря,
надевает костюм
и начинает играть на скрипке.


ДЕЛЬФИН ИЗ КАБАРДИНКИ


О чем-то своем тараторя,
Бакланы над морем парят.
Дельфин, ночью выйдя из моря,
Надел необычный наряд.

Надел и штаны, и ботинки.
И ходит, задумчив и тих.
Я думаю, что в Кабардинке
Немало дельфинов таких.

Их люди не видят, но все же
Дельфины по пляжу идут.
Умны, и добры, и пригожи;
И каждый неслыханно крут.


СОСЕД


Он говорил со мною, выпив пива,
О том, что поступает некрасиво
Нередко — сам себе не мил.
Он говорил:
«Живет на свете гадина такая,
Не то чтобы порокам потакая,
Но все ж своих пороков не тая.
Я о себе. Да, это я.

Чревоугодие и грязь, не скрою,
Все это есть по-прежнему во мне.
Но я веду сраженье сам с собою.
Но я веду сраженье сам с собою.
И погибаю будто на войне».
Я не люблю бухие откровенья.
Но почему-то слушал в этот день я
Соседскую отчаянную речь
И не хотел ее пресечь.


ДИАЛОГ ДВУХ НЕИЗВЕСТНЫХ МНЕ ЛЮДЕЙ


— А что ты плачешь? Что не в духе?
Что огорчает и гнетет?
— Моим стихам как бормотухе,
Я знаю, не придет черед.

— Но ты спасал бездомных кошек,
Сажал деревья и кусты.
Пусть достижения с горошек,
Но были помыслы чисты…

А это что-нибудь да значит,
А значит — хныкать прекрати.
И пусть надежда замаячит
На жизненном твоем пути.


ВРАЩАЕТСЯ МИР


Прозрачный, как стеклышко или роса,
Вращается мир неизменный.

На сцене гремит мировая попса,
А прибыль считают за сценой.

Кто прибыль считает, — невидим, в тени;
Доволен своею наживой.

Вращается мир. Как его ни кляни,
По-своему он справедливый.


КОСМОДРОМ


Вижу — небо. А чем ближе к
Небу — чище сок слезы.

И земных — смешных — коврижек
Меньше хочется — в разы.

…Счастье: на участке рыжик —
Космодром для стрекозы.


ОПЫТ


Текут бесконечные бражные реки.
Наверное, нет полноводнее рек.
Когда алкоголь говорит в человеке,
То это не сам говорит человек.

Когда говорит в человеке досада
И гнев проникает в рассудок, как спам,
Я твердо уверен, что лучше не надо
Внимать раздраженным, сердитым словам.

Молчание лучше любой перебранки.
Парировать стоит ли галиматью?
…Я тоже когда-то ругался по пьянке,
Но лет двадцать пять, слава Богу, не пью.


ПОДРАЖАНИЕ ЕСЕНИНУ


Даже если дома вор на воре,
Все же дома лучезарен свет.
Много раз бывал я на Босфоре,
Ничего волшебного там нет.

Волшебство – когда стоит за МКАДом
Домик – твой – вагонкою обшит.
Волшебство – когда с тобою рядом
Женщина любимая лежит.

Волшебство – когда сухой суглинок
Дарит и цветы, и виноград.
Волшебство – когда безгрешный инок
Говорит: «Я грешен, виноват…»

Волшебство – когда, забыв про горе,
Человек живет грядущим днем.
И хотя бывал я на Босфоре,
Ты меня не спрашивай о нем…


МОЙ МАЛЕНЬКИЙ БАРКАС


Мой маленький баркас не баловень мейнстрима.
Но сопли на кулак наматывать – уволь.
Хотя бы сыт – уже неплохо и терпимо,
Хотя бы спит в душе – одну минуту – боль.

Мой маленький баркас швартуется в Бургасе,
А хочет переплыть и реки, и моря.
Не много места в нем, на маленьком баркасе,
Но в нем мои друзья, любимая моя.

Мой маленький баркас отдраен и просмолен,
И никакой линкор баркасу не указ.
Наверное, могуч и величав не столь он,
Но он идет вперед, мой маленький баркас.


ПО ОГНЕННОЙ ТРОПЕ


Иду по огненной тропе,
Петляющей на грани фола.
А жизнь быстрее чем Мбаппе,
Звезда французского футбола.

Что толку плакать – я иду
Своей тропой и днем, и ночью,
Не слушая белиберду
Сорочью.

Иду по огненной тропе,
Меся ботиночками жижу.
И кедры, сосны и т. п.
Я вижу, а репьи не вижу.


ДВА-ТРИ КОРОТЕНЬКИХ АБЗАЦА


Когда умру — напишет ТАСС
Два-три коротеньких абзаца.
Мол, жил, творил, горел, погас.
Пора с землей полыбызаться.

А что я думал, чем дышал,
Как плакал на родных могилах —
Не скажет ни одна душа,
Никто сказать — никто! — не в силах.

Хотелось бы: судьба-ремейк,
Но это из разряда бредней.
Так вышло: двадцать первый век —
Век для меня крутой, последний.

А все-таки как жизнь прошла,
Что понял куцыми мозгами,
Покуда, выгорев дотла,
Не оказался в желтой яме?


ХОТЬ НА ПОЛЧАСА


...И я уйду на небеса —
тропой традиционной.
Пока же хоть на полчаса
я встану пред иконой.

Я пролистаю жизнь свою,
я вспомню что плохого
содеял, тихо постою,
не говоря ни слова.

Что говорить, когда глаза
кричат и сердце стонет?
И я увижу, как слеза
стекает по иконе.


МЕЖДУ БОЛЬЮ И БОЛЬЮ


очень быстрой походкой
смерть идет по раздолью
по дороге короткой
между болью и болью

понимаю что узок
круг отмеченных музой
не боюсь перегрузок
но боюсь быть обузой

нрав имеет акулий
кровопийца-тревога
между сердцем и пулей
сантиметров немного

не боюсь быть нелепым
тот живой кто неловок
между почвой и небом
лишних нет остановок


СИНИЧКА-НЕВЕЛИЧКА


Я прав, поэтому ни злоба,
ни спесь не лязгают во мне.
Мой доктор — кот, моя зазноба —
синичка-невеличка, не-

знающая притяженья
сырой рассыпчатой земли.
Я прав, а значит, пораженья
меня прикончить не смогли.

Я прав. Да нет, я прав навряд ли.
Но разве свет во мне погас?
А валерьяновые капли
меня спасают в трудный час.


ЕЩЕ ОДНА ПОДБОРКА

НЕЧАЯННАЯ ВСТРЕЧА


Красные (а ля Кейт Мара) губы,
Черные ажурные чулки.
У моей нечаянной голубы
Я спасусь от горя и тоски.

Девочка, целуй меня покрепче,
Девочка, целуй меня сильней!
Не ветра, а сумрачные смерчи
Пронеслись над головой моей.

…Сам себя потом я пропесочу
И закрою сам себе сезам.
Но хотя б недолго, этой ночью,
Волю я не дам своим слезам.

                                          2022


ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ О ЛЮБВИ


I

надень свои красные трусики
надень свой черный лифчик


я еще не забыл
в чем смысл жизни

II

…месяц после тяжелой болезни

ватные руки
ватные ноги

и все-таки
эрегированный член

                                       2000


КТО БЫ СПОРИЛ


Кто бы спорил: я простак.
Кто бы спорил: я придурок.
Часто попадал впросак
Из-за собственных придумок

И активности, бежал
В даль, порвав границ цепочку.
Будто кто-то мне кинжал
В пятую впендюрил точку.

Шел (зачем?!) на Волгу, Дон,
Шел от Крыма и до Рима.
Для чего я был рожден,
Если смерть неотвратима?

…Дача. Тихо. Шепчет ель
То, что не осмыслишь сразу.
А холодную постель
Не согреешь по приказу.

                                       2022


ЕЩЕ ОДНА ПОДБОРКА

ЧТО В МОЕЙ ЖИЗНИ ХОРОШЕГО


я лежал на диване
после трудного рабочего дня
обняв спящую жену

и почему-то не мог заснуть

я лежал и думал
а что в моей жизни хорошего
в голову ничего хорошего не приходило

а потом я понял
что я дурак
если не понимаю
что в моей жизни очень много хорошего

хотя бы то
что я лежу на диване
обняв жену

женщину которую люблю больше жизни

                                                           1982


ЭМИГРАЦИЯ


сначала ты эмигрировала в Германию
я ждал тебя
и ты вернулась

потом ты эмигрировала в Болгарию
я ждал тебя
и ты вернулась

сейчас ты эмигрировала на тот свет
теперь тебе придется подождать меня

                                                   2021


НЕБО-И-ПОЧВА


синее как Гжель небо
ждет сигналов желтой песочной почвы
небо и почва совместными усилиями
делают самую интересную продукцию

                                                        2022


ЗАБЫТЬСЯ И ЗАСНУТЬ


Всю ночь писал стихи. Ничего, как всегда, не получалось. Получилась только одна строчка, которая полностью отражает мое нынешнее состояние души: «Я б хотел забыться и заснуть…»
Потом я с ужасом (как Остап Бендер) вспомнил, что эта строчка уже была написана до меня, а именно гениальным Михаилом Юрьевичем Лермонтовым. Мне стало стыдно и больно. Еще больнее, чем было.
Я сделал еще одну попытку забыться и заснуть.
Стихов писать больше не хотелось.

2022


СПОСОБ


одни и те же мысли
одни и те же слова
одни и те же размеры
одни и те же безобразные устаревшие рифмы
отдающие нафталином и ХIХ веком

и все же

миллионы людей каждый день пишут стихи

зачем мы все это делаем

потому что стихотворчество хороший способ
спрятаться от больших и маленьких проблем

очень хороший способ

не хуже чем водка

                                                              2022


ОДНА СТРОКА


и – колокольный звон (в котором спрятан дзен) меня спасает

[2022-01-10]



ЧЕЛОВЕК


у человека нет ничего

даже если есть
время все равно отбирает

у человека есть все
у человека есть душа

                           2021


РАЗГОВОР С САМИМ СОБОЙ


              У меня сегодня много дела:
              Надо память до конца убить,
              Надо, чтоб душа окаменела,
              Надо снова научиться жить.


              А. Ахматова

Почему судьба так осерчала
На меня? Наверно, неспроста.
Я хотел бы жить начать сначала,
Но не в силах – с чистого листа.

И в душе теперь такая стужа –
Что бы я кому ни говорил…
Горе – это море, а не лужа.
Перепрыгнуть – не хватает сил.

Надо жить, ведь каждый миг – награда.
Хоть глаза слезятся и кричат,
Надо жить. Я точно знаю: надо.
Надо жить – для дочки и внучат.

Надо жить для Оли и бабули,
Надо жить для Юли и отца.
Хоть утраты жизнь перевернули,
Надо жить, сажая деревца.

Надо, не сбавляя обороты,
Жить и верить, бренный мир любя.
Надо жить для дела, для работы
И – хотя б немножко – для себя.

                                              2021


ТУТ И ТАМ


Если человек родился, значит, человек умрет.
А хотелось бы, чтоб было хоть чуть-чуть наоборот.

А хотелось бы, чтоб люди, обитатели Земли,
Воротиться после смерти (став гуманнее) могли.

Почему-то воротиться не торопится никто.
Значит, что-то здесь пугает, значит, что-то здесь не то.

Значит, там намного лучше, безопаснее, чем тут.
Значит, там красивей птицы голосистые поют.

                                              2021

[2021-12-24]



ТЫ


На собственном уча примере,
Ты научила жить меня
В любви, согласии и вере,
Как вечность, каждый миг ценя.

Но ты ушла (ковид, могила).
Я плачу, мучаясь, скорбя.
…Ты одному не научила –
Жить без тебя.

Жить без тебя.

                                 2021


ЧЕЛОВЕК


у человека нет ничего
даже если есть
время все равно отбирает

у человека есть все
у человека есть душа

                                 2021

[2021-12-22]



* * *


мы вместе с тобою а все-таки врозь
иммунное поле пробито насквозь

как жить не сдаваться страдать и терпеть
уменьшить таблетки хотя бы на треть

взлететь над бедой над недугом своим
весною поехать на родину в Крым

                                   2021


ДОЖДАТЬСЯ ВЕСНЫ


Мы вместе с тобою. А все-таки врозь.
Иммунное поле пробито насквозь.

Как жить? Не сдаваться, страдать и терпеть,
Уменьшить таблетки хотя бы на треть…

Взлететь над бедой, над недугом своим,
Весною поехать на Родину - в Крым.

                                   2021


БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА


Мир – одна большая коммуналка;
Общий дом, и кухня, и сортир.
Мир – одна большая «Коммунарка».
Хрупок и прозрачен этот мир.

Не бывает боли без причины.
Не бывает жизни про запас.
Эликсир один – мы все едины.
Кто-нибудь да выживет из нас.

                                   2021


* * *


В ковидной больнице, от боли сгорая,
Я знаю: больница – предверие рая.

И Коля, медбрат, мой архангел земной,
И денно, и нощно в палате со мной.

И Зуля, родная моя медсестра,
И денно, и нощно к больному добра.

Живот почернел. Но дуща обогрета.
В ковидной больнице – симфония света.


ЗДРАВСТВУЙ, БРАТ


Перед каждым встречным в ковидной больнце я хотел встать на колени, как перед самым родным и близким человеком.
-  Здравствуй, брат!
Теперь я точно знаю: мы все - единый организм.
Мы обязаны выжить.

Один умный человек сказал:
Люди – это заговор человечества против смерти.

2021


БРЮСОВ


Когда у меня был жар, скачущая непонятная ковидная температура,
я умудрялся читать двухтомник Брюсова,
его замечательные статьи и заметки о поэзии, рифме.

Не устаю поражаться  прозорливости этого умного и ученого человека,
тем более что писал он более ста лет назад.
Каждое слово актуально по сю пору.

А вот стихи Брюсова
меня почему-то не задевают за живое…
Сам не знаю почему.
Скорее всего, еще не дорос.


ЗАПАХ


29 ноября 2021 года я услышал в ковидной больнице первый запах.
В коридоре я помыл руки с помощью дезинфекции и услышал запах спирта.
Мне стало немного полегче.
Запахов не было примерно две недели.


ШУРА ТИМОФЕЕВСКИЙ


Часто думал в больнице о Шуре Тимофеевском, в последний год его жизни мы часто общались.  Когда возвращались с Арбата, из дома его отца, Александра Павловича Тимофеевского, всегда провожали руг друга.
- Давайте я Вас провожу до Пушкинской пощади, - говорил я.
- А теперь давайте я провожу Вас до Маяковки, - говорил Шура.
Разговаривали мы о поэтах и поэзии, интеллектуал Шура (он был умнее и образованнее меня в тысячу раз!) задавал мне вопросы, как я отношусь к тому или иному автору. Видимо, мои ответы его удивляли. Тех поэтов, которыми он восхищался, я не признавал. А тех, которых я хвалил, он даже не всегда знал. И вот Щура все задавал и задавал вопросы, а я отвечал.
Сейчас я бы, конечно, сам больше задавал вопросов. А тогда… А тогда я просто удивлялся, что есть человек, который так интересуется поэзией…


ЧАРЛЬЗ БУКОВСКИ


Иногда перечитываю роман «Женщины» Чарльза Буковски. Откровенная книга, натуралистичная, граничащая с порно.

Часто перечитываю стихи Буковски.
Люблю его высокие (совеем не фривольные) строки о том, что женщина, лежащая в твоей посели, это то ради чего стоит жить. Цитирую на память, для меня тут важен смысл, с которым я согласен.


ДАНИЛА ДАВЫДОВ


Почему-то вспомнил Данилу Давыдова, когда ему было 17 лет, я ему тогда подарил один из своих журналов.
Это теперь Данила Михайловч – мэтр и живой классик, а тогда был милый восторженный юноша. Почему-то таким я его воспринимаю до сих пор.


РОМАН СЕНЧИН


Что-то все говорят наши правители о росте благополучия в стране, об успехах…
Лучше бы они прочитали книгу Романа Сенчина «Елтышевы». Вот там реальное положение дел. Это, наверное, самая драматичная книга, которую я прочитал в последние годы.


ЮРИЙ МИЛОРАВА


Юра Милорава и его жена Светлана прислали мне передачу в ковидную больницу.
Я так вкусно поел. Орехи, курага, крабовый салат, овсяное печенье…
И даже стал лучше себя чувствовать.
Все-таки дружба – это не пустые слова и не выдумки романтически настроенных писателей.


«ОБЩИЙ КОРИДОР»


Журнал «Звезда», № 12, 2021, напечатал мою повесть «Общий коридор». О том, как я лежал в психушке в молодости (в советское время) за написание палиндромов. Это уже, наверное, десятая редакция повести, над которой я работал в общей сложности почти 35 лет. Больше к этому произведению возвращаться не буду – просто нет сил. Все, что я хотел сказать на сей счет, сказал.

Декабрь 2021

[2021-12-21]



ДЕКАБРЬ 2021

ЧЕСЛАВ МИЛОШ


в ковидной больнице
дней через десять когда мне стало полегче
я много читал стихов в телефоне
в частности моего любимого Чеслава Милоша
в переводах Натальи Горбаневской и Виктора Кулле
(была очень хорошая подборка в «Новом мире» несколько лет назад)
и вот меня поразило стихотворение
о путешествии автора на землю
как он запоминал здесь запахи трав и деревьев
и все это сохранил в памяти и унес с собой туда домой
откуда и прилетел сюда

да все верно
иначе и нельзя воспринимать земную жизнь
я тоже старался запоминать запахи лица людей деревья
чтобы сохранить это в памяти и потом – дома – рассказать…

а еще в больнице я хотел встать на колени перед каждым человеком кто заходил ко мне в палату перед медсестрой и санитаром врачом и уборщицей
я понял как люблю всех
я понял как меня любят все

мне было очень хорошо в больнице
хотя живот от уколов стал черным
и вены болели

                                                              2021


КОВИД


Я был почти две недели в ковидной больнице. Сейчас на карантине, дома. Что-то пытаюсь делать. Вот, в частности, составил «Дети Ра», № 1, 2022.
Состояние какое-то странное. По ночам жар (но он все-таки спадает), сны часто кошмарные, обильное потовыделение,ноги ватные. Утром и днем чувствую себя лучше.
Песня «Овощное танго» мне сейчас очень понятна.
Пока больше на эту тему писать не могу. Потом (если смогу) напишу подробнее обо всем, что случилось в ноябре-декабре 2021 года.


«ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИЗВЕСТИЯ», № 10, 2021, В КИОСКАХ ЖЕЛДОРПРЕСС


«Литературные известия», № 10, 2021, поступили 15 декабря в крупнейшую сеть распространения Желдорпресс. Спрашивайте газету, прежде всего, на вокзалах Москвы.
Издание выложено на прилавках рядом с «Литературной газетой», «МК», «Независимой газетой», «Аргументами и фактами» и другой центральной прессой. Поздравляю всех с нашим общим успехом. Мы продолжаем работу. Газету развезли на такси мои сотрудники. Я, как могу, руковожу из дома.


МУРЛЫКА


13 декабря 2021 года беленький котик Мурлыка ушел из дома – видимо, умирать. Ему 21 год, у него рак, одного ушка нет.
Я кота день и ночь искал по дачному участку и на улице, не нашел.
16 декабря Мурлыка вернулся домой - весь израненный, носик в крови. Где Мурлыка  был 4 дня зимой – никто не знает. Сейчас он спит на кровати, пока ничего ест.
17 декабря Мурлыка поел курочки, я его вынес в туалет, в теплицу, там еще теплая земля. Он справил большую нужду и опять вернулся на кровать – спит. Я смотрю на него.

[2021-12-17]



ТРЕТЬЯ МИРОВАЯ

 

вроде идешь по тихому московскому переулку
а на самом деле идешь по минному полю

подлая невидимая война

о Господи
спаси и сохрани всех нас

                               2021


ЧЕТЫРЕ СТРОКИ

 

Жизнь поменялась опасно, пугающе.
Метаморфозы идут на рекорд.
Аэропорт —это отчасти кладбище.
Кладбище — это отчасти аэропорт.

                               2016


КУРОРТНЫЙ БОЛГАРСКИЙ ГОРОД

 

Это вечер и Балканы,
И тревога, и т. д.
Зло балакают бакланы
О беде, о беде.

Но букашки и стрекозы
Говорят: «Живи, живи!»
И смешные шепчут розы
О любви, о любви.

                               2016


ЧЕЛОВЕК

 

небо
человек и небо
человек и человек
человек и животное
человек и вода
человек и дерево
человек и трава
человек и земля
человек и огонь
человек и камень
человек и небо
небо

                               2016


СВЕТ-И-ТЕМЕНЬ

 

Простота и доходчивость дяди Гиляя.
Чистота и улыбчивость Инны Гулая.
Прямота и решительность группы «Гилея».
Высота и пленительность сн(л)ов Галилея.

И — какая-то жадная пасть Бармалея.
И — какая-то жалкая страсть дуралея.
Ничего — это жизнь — и пока на земле я,
Улыбаюсь, люблю — ни о чем не жалея.

                               2016


МОНОЛОГ ОДНОГО МОЕГО ЗНАКОМОГО

 

Я держал в руках «Калаш», но
Страх кричал — во мне.
Было душно, было страшно —
На войне.

Я не знал тогда — смогу ли
Выжить в тяжкий миг.
Над башкой свистели пули:
Вжик-вжик-вжик.

Выжил, выдюжил — из пекла
Вышел, из небытия.
И — безжалостно поблекла
Жизнь моя.

                               2016


МОНОЛОГ ДРУГОГО МОЕГО ЗНАКОМОГО

 

Люди выли и рычали —
Страшен человечий рык.
Я напуган был вначале,
А потом — как все — привык.
Кто там жили? Психопаты,
Наркоманы, алкаши.
Мглой сознания объяты,
Все мы были хороши.

Искореженные лица,
Неприкрытая беда.
Та советская больница
Будет снится мне всегда.

                               2016


ПОРТРЕТ

 

Пусть ниже среднего IQ,
Но я работаю, не пью.
Я трудоголик, я из тех,
Кто верит в собственный успех.

И сад сияет белизной,
И луг пьяняет заливной,
И обеспечена родня,
И внучка в гости ждет меня.

                               2016


ДИАЛОГ

 

— Бей своих, чтобы чужие боялись,
Бей чужих, чтобы свои боялись,
Бей своих, чтобы свои боялись,
Бей чужих, чтобы чужие боялись.

— Нет, я не буду, мне нравится жить иначе,
Нравится жить в лесу, на подмосковной даче.
Но если ты нападешь  — то получишь сдачи,
У меня в роду — индейцы апачи.

                               2016


ЗДЕСЬ

 

пьют и врут
опаздывают и бездельничают
воруют и не держат слова
любят загадить все вокруг
и уповать на царя-батюшку
а еще —
писать стихи
и прозу
музыку
и картины
философские трактаты
и посты в ФБ
да здесь такие люди
и других очень мало
но все равно надо работать
и надо сделать то что ты задумал
а если кому-то что-то не нравится
то границы открыты
и можно валить куда угодно
хоть на все четыре стороны

мы остаемся здесь

                               2016


ПАССАЖИР

 

Пассажиром «Пепелаца»
Отправляюсь в дальний путь.
Что осталось? Попрощаться
И вздохнуть.

Скажут: «Прожил жизнь паяца,
У чинуш был не в чести».
Что осталось? Попрощаться
И сказать: «Прости!..»

                               2016


ПУТЕШЕСТВИЕ

 

Я здесь случайно, я турист.
Здесь вор обкраден вором.
Здесь самый главный террорист
Ведет войну с террором.

Здесь — секс, еда и звон монет.
Здесь жизнь как вира-майна.
Я здесь случайно или нет.
Нет, не случайно.

                               2016


ЧТО В МОЕЙ ЖИЗНИ ХОРОШЕГО

 

я лежал на диване
после трудного рабочего дня
обняв спящую жену

и почему-то не мог заснуть

я лежал и думал
а что в моей жизни хорошего
в голову ничего хорошего не приходило

а потом я понял
что я дурак
если не понимаю
что в моей жизни очень много хорошего

хотя бы то
что я лежу на диване
обняв жену

женщину которую люблю больше жизни

                               1990

[2021-11-15]



ТРЕТЬЯ МИРОВАЯ


вроде идешь по тихому московскому переулку
а на самом деле идешь по минному полю

Господи
спаси и сохрани всех нас

                                                         2021

[2021-11-11]



ХОТЬ ЧУТЬ-ЧУТЬ


Все-то ищем врагов и причину
Покарать и прикончить врагов.
Сколько можно ругать Украину?
Это путь неумен, бестолков.

Все-то влезть норовим в заварушку,
Истребляя любовь на корню.
Сколько можно калечить друг дружку?
Это путь в никуда, в западню.

Все-то славим сатрапа Малюту,
Признававшего дыбу и плеть.
Нам бы всем помолчать хоть минуту,
Нам бы всем хоть чуть-чуть поумнеть.

                                                      2021

[2021-10-12]



9 ОКТЯБРЯ 2021 ГОДА: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


246 огурцов, 52 больших помидора и 563 черри.
Все это дала одна теплица.
Сезон заканчивается.


10 ОКТЯБРЯ 2021 ГОДА: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


246 огурцов, 52 больших помидора и 574 черри.
Все это дала одна теплица.
Сезон сбора урожая в теплице закончен.
А земляника в открытом грунте еще созревает. Вчера сорвал одну ягодку. И розы цветут…


БЫКОВО


10.10.2021 гулял в Быково. Отремонтировали Быковские бани. Начали чистить пруд. Поселок преображается. Оч. хорошо.

[2021-10-11]



НЕСОСТОЯВШИЙСЯ СПОНСОР ЗУРАБА ЦЕРЕТЕЛИ


Знакомству с легендарным Зурабом Константиновичем Церетели я обязан одному замечательному поэту и культурологу (не буду сейчас называть его имени), который написал о нем множество статей.
— Напечатай в своем журнале «Дети Ра» статью о скульптурах Церетели, и он тебя озолотит. Очень щедрый человек! — предложил мне однажды этот поэт и культуролог.
Я, не откладывая дело в долгий ящик, быстренько написал и даже сделал роскошную цветную вкладку в журнале, где разместил на дороженной мелованной бумаге репродукции знаменитого художника и скульптора, посвященные известным поэтам.
Через несколько дней поэт и культуролог позвонил мне и протараторил:
— Зураб ждет тебя у себя в офисе, я обо всем договорился. Я тоже подойду. Встреча назначена на 10.00 в Академии художеств. Приходи и будем с ним договариваться, чтобы он вошел в Попечительский совет журнала. Он тебя озолотит. Очень щедрый человек!
Без пяти 10 я был на месте. Поэта и культуролога, увы, на месте не оказалось. Но секретарша ровно в десять разрешила мне пройти — я заверил, что мне назначено. И я вошел в кабинет Церетели. Он сидел за огромным столом и непрестанно рисовал. Рядом с ним находились какие-то солидные бородатые кавказские мужчины.
Когда я вошел, они сурово посмотрели на меня.
Я робко представился. Зураб Константинович посмотрел на меня дружелюбно, но удивленно. Мне стало ясно, что про меня он слышит впервые. Но отступать было поздно. Я показал журнал с публикацией бессмертных творений Церетели (мне потом, кстати, за этот номер досталось от «Нового мира») и, не мудрствуя лукаво, предложил Зурабу Константиновичу войти в Попечительский совет журнала.
Он, не прекращая рисовать, сказал:
— Я войду. Но ты будешь мне за это давать деньги…
Я удивился такому неожиданному подходу к делу, но все-таки не растерялся.
— Согласен, — ответил я. — Но тогда я сейчас везде в социальных сетях напишу, что я, скромный некоммерческий издатель Женя Степанов, спонсор могущественного Зураба Церетели.
Скульптор посмотрел на меня с симпатией и удивлением.
— Ребята, — сказал он бородатым кавказским джигитам, — надо этому парню дать все, что он просит, иначе нам всем несдобровать.
Все дружно и дружелюбно засмеялись.
И Зураб Константинович подписал документ о вхождении в Попечительский совет журнала «Дети Ра».
Я очень благодарен Зурабу Константиновичу. Имя иногда значит больше, чем деньги.
Благодарен я и поэту-культурологу, который надоумил меня обратиться к Церетели. Самому мне в голову такая идея не пришла бы.

2021


«ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИЗВЕСТИЯ», № 9, 2021


Мы продолжаем наш ежедневный труд. 30.09.2021 подписал в печать газету «Литературные известия», № 9, 2021. Номер выйдет на след. неделе. А пока — содержание номера.
Материалы номера газеты «Литературные известия», № 9, 2021:
  • Евгений Степанов. Сергей Есенин и Николай Рубцов: поэты, предсказавшие будущее. Статья
  • Сергей Киулин. Новый лидер просмотров на ТВ-Диалог
  • Реклама. Холдинговая компания «Вест-Консалтинг»
  • Ольга Ефимова. Рецензия на книгу Максима Лаврентьева «Весь я не умру…»
  • Александр Балтин. Вектор и весть Владимира Алейникова. Эссе
  • Герман Арутюнов. Александра Крючкова – лауреат премии им. Ф. М. Достоевского за 2021 год
  • Инна Ряховская. В этой жизни. Стихотворения
  • Александр Балтин. Духовный кислород Ивана Щёлокова. Эссе
  • Евгений Степанов. Стамбул – город религиозный. Фоторепортаж
  • Андрей Пучков. Ошибка. Рассказ
  • Ольга Ефимова. Рецензия на книгу Ирины Голубевой «Колыбельная сентябрю»
  • Александр Балтин. Дом и сад Кирилла Ковальджи. Эссе
  • Вера Киулина. Рецензия на книгу Сергея Тарасова «Колдунья милая, ласкающая слух»
  • Реклама. Телеканал «Диалог»
  • Владимир Алейников. Москве. Стихотворения
  • Реклама. Трехтомник Евгения Степанова «Они ушли. Они остались»
  • Литературный кроссворд


70 ПРОЦЕНТОВ


3 октября 2021 года смотрел передачу Никиты Михалкова «Бесогон». Узнал, что 70 процентов акций Сбербанка, ведущего банка страны,  принадлежат США и Англии.
Неужели это правда?
Но тогда о какой независимости можно говорить?


ОПЯТЬ ПРО ИНТЕРЕСНЫХ ЛЮДЕЙ


Звонит знакомый писатель.
–  Женя, мне не хватает стажа для получения нормальной пенсии, можешь меня задним числом оформить в своей фирме?
–  Нет, не могу, –  отвечаю. – Это уголовное преступление. Налоговая это сразу заметит, и фирму просто закроют.
–  Да я знаю, – говорит писатель, – что ты мне рассказываешь! Я же юрист по образованию…
– Почему же ты мне предлагаешь такую подлянку? – не могу скрыть удивления.
– Ну, я думал…
Он не заканчивает фразу и переводит разговор на другую тему.

2021


ОПЯТЬ ПРО ИНТЕРЕСНЫХ ЛЮДЕЙ


Писатель прислал рассказ. Я его три дня редактировал-корректировал, присылаю писателю на сверку.
Он отвечает:
–  Можно я в следующий номер роман пришлю?

2021


ОПЯТЬ ПРО ИНТЕРЕСНЫХ ЛЮДЕЙ


Звонит знакомый писатель:
–   Я тут новый роман написал. Хочу у тебя  в журнале «Зинзивер» напечатать. Вообще, у меня романы очень интересные и острые. Из-за одного моего романа хотели закрыть журнал (он называет весьма солидное издание. –  Е. С.).
–  Так ты хочешь, чтобы и «Зинзивер» закрыли?
–  Ну, я думаю, до этого дело не дойдет, – отвечает писатель.

2021


«ЛЮДИ ИСТОРИИ. ИСТОРИИ ЛЮДЕЙ»


Вышла моя книга «ЛЮДИ ИСТОРИИ. ИСТОРИИ ЛЮДЕЙ». Она уже продается в Литлавке. https://litlavka.ru/book.php?id=1538, в Фаланстере и в киоске ЦДЛ.
Скоро будет во многих магазинах. А вот содержание книги.

Содержание

Евгений Степанов. ОТ АВТОРА

I
ПИСАТЕЛИ


ЗОЛОТОЙ ВЕК
ВЯЗЕМСКИЙ, ПУШКИН, БАРАТЫНСКИЙ,
ТЮТЧЕВ
КРЫЛОВ
ПУШКИН
ЛЕРМОНТОВ
ТОЛСТОЙ
ЧЕХОВ

СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК
БУНИН
ХЛЕБНИКОВ
ШКЛОВСКИЙ
ЕСЕНИН
МАНДЕЛЬШТАМ
ХОДАСЕВИЧ
ЦВЕТАЕВА
ГУМИЛЁВ
ПАСТЕРНАК
КРУЧЁНЫХ
ГУЛЬ. ИВАНОВ. ОДОЕВЦЕВА
ИВАНОВ
АУСЛЕНДЕР
ЧУКОВСКИЙ
ПРИШВИН. ГОРЬКИЙ
ШИШКОВ

БРОНЗОВЫЙ ВЕК
ХАРМС. ВВЕДЕНСКИЙ. ЦИТАТА ИЗ ПИСЬМА (1926 г.)
ЗОЩЕНКО
ШОЛОХОВ
БАБЕЛЬ
ПЛАТОНОВ
ЗАБОЛОЦКИЙ
ГАНДИ. ЦИТАТА
ЭРДМАН
РУДНЕВА (ФЕЙГЕЛЬМАН). СМЕЛЯКОВ
ИЛЬФ. ПЕТРОВ
СВЕТЛОВ
БАХТИН
ИЛЬИН
АСАДОВ
ВАНШЕНКИН
АЙТМАТОВ
ЛИПКИН
СОЛОУХИН
ЛИХОДЕЕВ
БАРУЗДИН
БРОДСКИЙ. ОБОЛДУЕВ. ВЫСОЦКИЙ…
ШУКШИН
НАГИБИН
СОКОЛОВ
КРИВУЛИН
ТИМОФЕЕВСКИЙ
КАЛАШНИКОВ. СЛУЦКИЙ
ИСТОРИИ ОТ ГЕННАДИЯ КАЛАШНИКОВА
КИМ
ЕВТУШЕНКО
ВОЗНЕСЕНСКИЙ
АХМАДУЛИНА
КЕДРОВ. КАЦЮБА
БИРЮКОВ
МИЛОРАВА
АРОНОВ
ЧУХОНЦЕВ
ЛИМОНОВ
СТРУВЕ
ДОВЛАТОВ
КУЗЬМИНСКИЙ
КОВДА
ПОПЦОВ
КОВАЛЬДЖИ
ЗУБАРЕВА
ГУБАНОВ. ОБОЛДУЕВ. ВЫСОЦКИЙ
ПАРПАРА
НОЖКИН
ПАРЩИКОВ
ДРУК
КУДИМОВА
АЙГИ
МАМЛЕЕВ
МЕТС
БЫКОВ
ХАЙРУЛЛИН
КУПРИЯНОВ
ОРЛИЦКИЙ
ЦЫБУЛЬСКИЙ
ВИТУХНОВСКАЯ
ГЕРРА
ЖИРМУНСКАЯ
ЧЕРНЯК
АЛЁХИН
ПРОХОРОВ. ЕСИН. ЛАЗАРЕВИЧ
РУБЦОВ. ДЕРБИНА
ЛЕВИН. ПЕТРОВ. КАБАКОВ
СИДОРОВ
КОРКИЯ
ГОЛОВКОВ. ПОМЕРАНЦ
СОКОЛОВ
СУЛЕЙМЕНОВ
ОЗЕРОВ
ДОБРОВ
ОТЕЦ ВАЛЕНТИН
ЛИХАЧЁВ
АЛЕЙНИКОВ
БОРОВИК
ТОЛСТОЙ. ЛИПЕНСКИЙ
СИНКЕВИЧ
ИСКАКОВ
БАШЛАЧЁВ
ЛЕВИНЗОН
СУНДАКОВ. БАСОВСКАЯ
МАРКОВСКИЙ
САФОНОВ
ТВАРДОВСКИЙ. АСТАФЬЕВ
ЖВАНЕЦКИЙ
ДАЕН
ГРАНИН
МОНАХОВ
ДЕМЕНТЬЕВ
ЮРЧЕНКО
ШПАКОВ
МЕЛИХАН
ГОРБОВСКИЙ
СЕМЁНОВ
МАСАЛОВ
ГЛОВЮК. УШАКОВ
ХЛЕБНИКОВ
НИКОЛАЕВИЧ. ЖУРБИН
ПЕТРУШЕВСКАЯ
ФАЙН
МАРТЫШКИН
ХАРИТОНОВЪ
ОСТУДИН. СОЛОДУХО
ГЕРШАНОВ
ТОНКОНОГОВ
ЯХОНТОВ
НОВОЖЕНОВ
ДУНСКАЯ
ШЕРЕМЕТЕВА
ЛАТЫНИНА
КРОФТС
БЕЛИКОВ
НОВИКОВ
СКИФ
КРУПИН
ЛИХАНОВ
ОГНЕВ
ПОПОВ
ДОНДУРЕЙ
ХОМУТОВ
НЕВЗОРОВ
ЭЛАНА
БАКУТКИН
АБДУЛЛАЕВ. КУЗЬМИН
КУШНЕР
ПРОКОШИН
КОМАРОВ
ПЕТРУШКИН
ЛЕСИН
ЗАДОРНОВ
ШЕСТАКОВ
БЕРЕЖКОВ
ПОЗДНЯЕВ
КОНДАКОВА
ЛАВРЕНТЬЕВ
ВОЙНОВИЧ
ХЕМИНГУЭЙ
ДОЛИНОВ
КУНЯЕВ
ПОЛЯКОВ
БУЗНИК
БОЯРИНОВ
ТОКАРЕВА
РАХУНОВ
ЛАЙТ
ГРИЦМАН. ХВОСТЕНКО
КАЗАНЦЕВ
ДЕГЕН
СКЛЯДНЕВА
ШИРЯЕВ
ФАЙНЕРМАН
РЕУТОВ
ДОРОЖКИНА
ПОЖЕНЯН
АННИНСКИЙ
ДУБЕНСКИЙ
ВИТКОВСКИЙ
ГОЛОВАНОВ
ГАСПАРОВ
КЕНЖЕЕВ
КЕКОВА
УСПЕНСКИЙ
ЕРЁМЕНКО
ЩУПЛОВ
ЕРМОЛАЕВА. РЫЖИЙ
ГРЕБНЕВ
МЕЖИРОВА
ПОПОВ
МИНИН
ПОЗНЕР
БУЙДА
ГАНДЛЕВСКИЙ
ТРАНСТРЁМЕР
ПРОХАНОВ
ХЕРСОНСКИЙ
АБДУЛЛАЕВ
АРГО
САВКИН
ЛАВРИН
ЛИСНЯНСКАЯ
ТАВРОВ. БОНДАРЕНКО
СТЕПАНОВ
КУКАРКИН
АНДРЕЙ СЕДЫХ
ВОЛГИН
МОРИЦ
НИКОЛАЕВА
АЛЬЧУК
ИВАНОВА. ВЕЖЛЯН
САНЧУК
МИРЗАЕВ
ПРИГОВ
КАЗАКОВ
АРКАНОВ
ПОЛИЩУК
БРОДСКИЙ. АЙГИ. ЦВЕТКОВ
АРТЮШИН. ПЕРОВ
ГОРЛАНОВА
ГЕДЫМИН
АБРАМОВ
НАРБИКОВА
ГАЛЬПЕР
АЛЕКСЕЕВ
БОССАРТ
ТОПОЛЬ
КУКСОВ
КУЛАКОВ
АСИНОВСКИЙ
ЖДАНОВ
ДЕНИСОВ
МЕЛЬНИКОВ. АВАЛИАНИ
ВИТКЕ. РЕЗНИК. ТАНИЧ
МАТВЕЕВА
КУЗЬМИН
МИХАЙЛОВА
БРОДСКИЙ
СОСНОРА
АГРАНОВИЧ
ЛИХТЕНФЕЛЬД
КРАСНОВА
ГРАНЦЕВА
ЗАХАРОВ
БУТНАРУ
МЕДВЕДЕВА
ЧЕРНЫШЕВ
МАКСИМОВ
ТАМАРЧЕНКО

II
ПОЛИТИКИ. РАЗВЕДЧИКИ.
ПИСАТЕЛИ. ЖУРНАЛИСТЫ


СТАЛИН, ПУТИН И ПИСАТЕЛИ
ЕЛЬЦИН
ПУТИН
ПУТИН И ДЕМЕНЬТЬЕВ
ПУТИН И ПИСАТЕЛИ
МЕДВЕДЕВ
КАСТРО
КАДДАФИ
САРКОЗИ
ПОПОВ
ЧУБАЙС
МИНКИН
УЛЮКАЕВ
БЕЛКОВСКИЙ
ВОРОБЬЁВ
МЕДВЕДЕВ. ТРУДОВАЯ НЕДЕЛЯ
ПРИМАКОВ
ГОЗМАН. СОЛОВЬЁВ
СОЛОВЬЁВ
СКРИПАЛЬ
ЧИЧЧОЛИНА

III
АРТИСТЫ. ЖУРНАЛИСТЫ.
ХУДОЖНИКИ. РЕВОЛЮЦИОНЕРЫ.
СПОРТСМЕНЫ


ГЛАЗУНОВ
СОЛОМИН
МИХАЛКОВ
КОНЧАЛОВСКИЙ
ШИРВИНДТ
МИРОНОВ
КОТОВСКИЙ. ГАЛКИН
ЗАХАРОВ
ГАЛКИН
ДАШКЕВИЧ
РОЗЕНБАУМ
СУХАНОВ
БОРОДЯНСКИЙ. МЕРЕЖКО
АЛИБАСОВ
ЦЫМБАЛЮК-РОМАНОВСКАЯ
ЕФРЕМОВ. ПРИГОВОР
ОРЕХ
ВИТТЕЛЬ
ПРОКОПЕНКО
ИСАЕВ
ПРЫГУНОВ
КИСЕЛЁВ
САПРЫКИН
АЛЬБАЦ
СВАНИДЗЕ
ПЕТРОСЯН
БОЛДЫРЕВ
КОКОРИН И МАМАЕВ
БОРОДИН

Персональный список

[2021-10-07]



2 ОКТЯБРЯ 2021 ГОДА: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


245 огурцов, 52 больших помидора и 546 черри.
Все это дала одна теплица.
Сезон заканчивается.


2 ОКТЯБРЯ 2021 ГОДА


Опять набрал сыроежек на участке. Пожарил с картошкой.

[2021-10-05]



НЕСОСТОЯВШИЙСЯ СПОНСОР ЗУРАБА ЦЕРЕТЕЛИ


Знакомством с легендарным Зурабом Константиновичем Церетели я обязан одному замечательному поэту и культурологу (не буду сейчас называть его имени), который написал о нем множество статей.
Дело происходило много лет назад.
— Напечатай в своем журнале «Дети Ра» статью о скульптурах Церетели, и он тебя озолотит. Очень щедрый человек!  — предложил мне однажды этот поэт и культуролог.
Я, не откладывая дело в долгий ящик, быстренько  написал и даже сделал роскошную цветную вкладку в журнале, где разместил на дороженной мелованной бумаге репродукции знаменитого художника и скульптора, посвященные известным поэтам.
Через несколько дней поэт и культуролог позвонил мне и протараторил:
— Зураб ждет тебя у себя в офисе, я обо всем договорился. Я тоже подойду. Встреча назначена на 10.00 в Академии художеств. Приходи и будем с ним договариваться, чтобы он вошел в Попечительский совет журнала. Он тебя озолотит. Очень щедрый человек!
Без пяти 10 я был на месте. Поэта и культуролога, увы, на месте не оказалось. Но секретарша ровно в десять разрешила мне пройти —  я заверил, что мне назначено. И я вошел в кабинет Церетели. Он сидел за огромным столом и непрестанно рисовал.  Рядом с ним находились какие-то солидные бородатые кавказские мужчины.
Когда я вошел, они сурово посмотрели на меня.
Я робко представился. Зураб Константинович посмотрел на меня дружелюбно, но удивленно. Мне стало ясно, что про меня он слышит впервые. Но отступать было поздно. Я показал журнал с публикацией бессмертных творений Церетели (мне потом, кстати, за этот номер досталось от «Нового мира») и, не мудрствуя лукаво, предложил Зурабу Константиновичу войти в Попечительский совет журнала.
Он, не прекращая рисовать, сказал:
— Я войду. Но ты будешь мне за это давать деньги…
Я удивился такому неожиданному подходу к делу, но все-таки не растерялся.
— Согласен, — ответил я. — Но тогда я сейчас везде в социальных сетях напишу, что я, скромный некоммерческий издатель Женя Степанов, спонсор могущественного Зураба Церетели.
Скульптор посмотрел на меня с симпатией и удивлением.
— Ребята, — сказал он бородатым кавказским  джигитам, — надо этому парню дать все, что он просит, иначе нам всем несдобровать.
Все дружно и дружелюбно засмеялись.
И Зураб Константинович подписал документ о вхождении  в Попечительский совет журнала «Дети Ра».
Я очень благодарен Зурабу Константиновичу. Имя иногда значит больше, чем деньги.
Благодарен я и поэту-культурологу, который надоумил меня обратиться к Церетели. Самому мне в голову такая идея не пришла бы.

2021

[2021-09-28]



26 СЕНТЯБРЯ 2021 ГОДА: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


241 огурец, 52 больших помидора и 537 черри.
Все это дала одна теплица.
Сезон заканчивается.


СТИХИ ОТ НИКОЛАЯ ЕРЕМИНА

Николай ЕРЕМИН
ИЗ ПОЭМЫ «СТЕПАНОВИАНА»

ПОЭТОГРАД


Поэтоград – хороший город!
Хороший,
Потому что молод…

Здесь каждый молодой поэт
Хранит
Бессмертия секрет.

И Муза мне твердит уже:
- Останься здесь на ПМЖ!
(Постоянное Место Жительства)

Вдыхай
Молвы и славы дым, -
И вечно будешь молодым…

Не зря Степанов,
(сон во сне)
Здесь дал «Добро!» тебе и мне.

                                       2021


АКМЕ


Разместил в ФБ свое стихотворение АКМЕ, которое ранее было напечатано в журнале «Интерпоэзия».

Вот какие добрые отклики получил:

Ян Бруштейн:
Настоящее. Серьёзное высказывание.

Вероника Долина:
Прекрасно, между прочим.

Александр Павлович Тимофеевский:
Женя, славные стихи, по душе.

Спасибо, друзья. Очень приятно.

[2021-09-27]



ЛЮДИ-И-ВЛАСТЬ


Люди, обладающие огромной государственной властью… Что может быть печальнее? Разве только люди, которые такой властью не обладают, но пылко мечтают о ней…

2021


НЕ ЗАБЫВАЯ УШЕДШУЮ ЭПОХУ


Парламент как сектор ЦК КПСС.

                                                2021

[2021-09-23]



НОВЫЙ ЛИДЕР ПРОСМОТРОВ НА ТВ-ДИАЛОГ


Научно-популярный фильм Евгения Степанова «Что такое поэзия?» (https://www.youtube.com/watch?v=oee1d9OnaJg) стал абсолютным лидером на ТВ-Диалог.
В этом фильме Евгений Степанов, не претендуя на истину в конечной инстанции,  делится своими размышлениями об изящной словесности, читает наизусть стихи таких поэтов, как Александр Пушкин, Иннокентий Анненский, Велимир Хлебников, Борис Слуцкий, Ион Деген, Елена Кацюба, Сергей Бирюков.
В ближайшее время на ТВ-Диалог выйдет продолжение этого фильма.

Сергей КИУЛИН


18 СЕНТЯБРЯ 2021 ГОДА: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


241 огурец, 51 большой помидор и 527 черри.


19 СЕНТЯБРЯ 2021 ГОДА: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


241 огурец, 51 большой помидор и 530 черри.
Все это дала одна теплица.
Сезон заканчивается.

[2021-09-20]



ЛЕОНТЬЕВА


«Дорогой Женечка!
Восхищена!!!
Стихи твои — очень большого таланта.
Вот подумала: «Гений! Сто процентов!!»

                          (Из письма Светланы Леонтьевой, сентябрь 2021)

[2021-09-17]



14 СЕНТЯБРЯ 2021 ГОДА: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


233 огурца, 50 больших помидоров и 515 черри.


15 СЕНТЯБРЯ 2021 ГОДА: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


236 огурцов, 51 большой помидор и 520 черри.
И сезон еще на 100 % не закончился.
Все это дала одна теплица.

[2021-09-15]



10 СЕНТЯБРЯ 2021 ГОДА: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


214 огурцов, 26 больших помидоров и 420 черри.


11 СЕНТЯБРЯ 2021 ГОДА: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


217 огурцов, 28 больших помидоров и 439 черри.


12 СЕНТЯБРЯ 2021 ГОДА: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


222 огурца, 36 больших помидоров и 444 черри.


13 СЕНТЯБРЯ 2021 ГОДА: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


232 огурца, 49 больших помидоров и 470 черри.
И сезон еще не закончился.
Все это дала одна теплица.


Фрагмент отклика на публикацию альманаха миражистов.
«ПЕЧАЛЬНАЯ РАДОСТЬ» - стихи.ру  http://stihi.ru/2021/09/11/71


Евгений Степанов беспощаден к себе,
но так поэтически глубок и откровенен,
что хочется читать и читать!

Но он дозирует себя сам, типа, ждите.
И я готова ждать!!!

                                   Эльвира ЧАСТИКОВА,
                                   Обнинск, сайт стихи. ру

[2021-09-13]



«ПОЭТОГРАД», № 9, 2021


Мы продолжаем работу. 30.08.2021 Получил верстку газеты «Поэтоград», № 9, 2021. Номер выйдет на след. неделе.
  • Выдающийся поэт России. Евгений Лесин
  • Александр Балтин . Нина Берберова как поэт. К 120-летию со дня рождения. Эссе
  • Евгений Степанов. «Литературные известия» набирают силу
  • Сергей Киулин. ПЛК помогают становлению талантов
  • Пьедестал Поэтограда
  • Эдуард Амчиславский. «Когда гаснет свет». О поэзии Веры Инбер. Эссе
  • Александр Балтин. Поэтическая мозаика шестого номера журнала «Детей Ра» за 2021 год
  • Реклама. «Вест-Консалтинг».
  • Реклама. Союз писателей XXI века
  • Реклама. Телеканал «Диалог»
  • Евгений Степанов. Вкус победы. Стихотворения
  • Реклама. Трехтомник Евгения Степанова «Они ушли. Они остались»


ХАРАКТЕРИСТИКА


Подлец?
Нет, не подлец,
но человек, совершивший подлый поступок.

Добряк?
Нет, не добряк,
но человек, сделавший доброе дело.

Теперь я хорошо знаю,
что нельзя никому дать исчерпывающую характеристику.

                                   2021


ВСЕ ПРАВИЛЬНО


Разместил стихотворение в фейсбуке –
получил пять лайков.

Разместил фото пушистого котика –
получил сто пятьдесят лайков.

А что?
Все правильно.
Мне тоже пушистый котик нравится больше,
чем собственные стихи.

                                   2021


ДАЧНЫЙ КОСТЕР


           огонь
огонь огонь огонь

           зола
подсыпанная в грядки
     и под деревья

       жизнь – везде
       и смерть – везде

        и сухостой
  опять летит в огонь
   огонь огонь огонь

         огонь
агония как взлет
       иного мира

                       2021


24 АВГУСТА 2021


Мамы нет со мной уже четыре года.
Мамасо мной.Во мне.


МОНРО И БАТОН


Монро поцеловалась сегодня, 25.08.2021, с котом Батоном, точнее кошка лизнула кота, а раньше они дрались. Прошло четыре года — и, кажется, они начали понимать друг друга.


24 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


160 огурцов. 13 больших помидоров и 220 черри.


25 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


161 огурцов. 13 больших помидоров и 224 черри.


26 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


166 огурцов. 13 больших помидоров и 239 черри.


27 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


168 огурцов. 14 больших помидоров и 245 черри.


28 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


170 огурцов. 15 больших помидоров и 263 черри.


29 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


177 огурцов. 15 больших помидоров и 285 черри.


30 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


Итак, на сегодняшний день выращено: 187 огурцов, 15 больших помидоров и 305 черри. Это все дала одна теплица и одна бочка (там тоже растут огурцы).
А теплица продолжает давать плоды. Она похожа на вечный двигатель. Работает без передышки. Что такое поход в магазин за овощами — я забыл.
Кстати, это не так много. Что-то сам съел, что-то раздал соседям и на работе. Все быстро улетучивается.
То есть дачник вполне может прокормить себя сам, к чему я и стремлюсь.


31 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


195 огурцов, 15 больших помидоров и 315 черри.


1 СЕНТЯБРЯ 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


203 огурца, 15 больших помидоров и 320 черри.


2 СЕНТЯБРЯ 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


208 огурцов, 15 больших помидоров и 325 черри.


ЮБИЛЕЙ


2.09.2021. Сегодня моей внучке Катинке Степановой исполнилось 10 лет. Огромный для нашей семьи праздник.


МЕЖДУ БОЛЬЮ И БОЛЬЮ


смерть идет по раздолью
очень быстрой походкой
между болью и болью
промежуток короткий

нрав имеет акулий
эта злыдня-тревога
между сердцем и пулей
сантиметров немного

не боюсь быть нелепым
тот живой кто неловок
между почвой и небом
лишних нет остановок

не боюсь перегрузок
но боюсь быть обузой
жаль что круг очень узок
поцелованных музой

                                   2021


МЕЖДУ БОЛЬЮ И БОЛЬЮ


(Правильный вариант)

очень быстрой походкой
смерть идет по раздолью
по дороге короткой
между болью и болью

понимаю что узок
круг отмеченных музой
не боюсь перегрузок
но боюсь быть обузой

нрав имеет акулий
кровопийца-тревога
между сердцем и пулей
сантиметров немного

не боюсь быть нелепым
тот живой кто неловок
между почвой и небом
лишних нет остановок

                                   2021


СО-ЕДИНЕНИЕ


Женское тело и тело мужское.
Со-единение… Дело такое.

Тело мужское и женское тело.
Со-единение… Не надоело.

Со-единение… губ и коленей…
Со-единение… дней и мгновений.

Со-единение… жизненных линий.
…Свет над землею заоблачно-синий.

                                   2000, 2021


СОСЕД


Он говорил со мною, выпив пива,
О том, что поступает некрасиво
Нередко — сам себе не мил.
Он говорил:

«Живет на свете гадина такая,
Не то чтобы порокам потакая,
Но все ж своих пороков не тая.
Я о себе. Да, это я.
Чревоугодие и грязь, не скрою,
Все это есть по-прежнему во мне.
Но я веду сраженье сам с собою.
Но я веду сраженье сам с собою.
И погибаю будто на войне».

Я не люблю бухие откровенья.
Но почему-то слушал в этот день я
Соседскую отчаянную речь
И не хотел ее пресечь.

                                   2021


ДИАЛОГ ДВУХ НЕИЗВЕСТНЫХ МНЕ ЛЮДЕЙ


— А что ты плачешь? Что не в духе?
Что огорчает и гнетет?
— Моим стихам как бормотухе,
Я знаю, не придет черед.

— Но ты спасал бездомных кошек,
Сажал деревья и кусты.
Пусть достижения с горошек,
Но были помыслы чисты…

А это что-нибудь да значит,
А значит — хныкать прекрати.
И пусть надежда замаячит
На жизненном твоем пути.

                                   2021


ДЕЛЬФИН ИЗ КАБАРДИНКИ


О чем-то своем тараторя,
Бакланы над морем парят.
Дельфин, ночью выйдя из моря,
Надел необычный наряд.

Надел и штаны, и ботинки.
И ходит, задумчив и тих.
Я думаю, что в Кабардинке
Немало дельфинов таких.

Их люди не видят, но все же
Дельфины по пляжу идут.
Умны, и добры, и пригожи;
И каждый неслыханно крут.

                                   2021


ХОТЬ НА ПОЛЧАСА


(Правильный вариант)

...И я уйду на небеса —
тропой традиционной.
Пока же хоть на полчаса
я встану пред иконой.

Я пролистаю жизнь свою,
я вспомню что плохого
содеял, тихо постою,
не говоря ни слова.

Что говорить, когда глаза
кричат и сердце стонет?
И я увижу, как слеза
стекает по иконе.

                                   2021


ХОТЬ НА ПОЛЧАСА


Не-бытие, за-небеса —
маршрут традиционный.
Пока же хоть на полчаса
я встану пред иконой.

Я пролистаю жизнь свою,
я вспомню что плохого
содеял, тихо постою,
не говоря ни слова.

Что говорить, когда глаза
кричат и сердце стонет?
И я увижу, как слеза
стекает по иконе.

                                   2021


«ЗИНЗИВЕР», № 5, 2021


24.08.2021 получил верстку № 5, 2021 журнала «Зинзивер». Начал читать. Номер большой — 152 стр.
А пока — содержание номера.

Содержание

ОТ РЕДАКЦИИ

Евгений СТЕПАНОВ

ПОЭТЫ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

Михаил КУЗЬМИН. Поменяйте местами суффиксы и приставки. Стихотворения
Светлана ЕРЕМЕЕВА. Физика&Метафизика. Стихотворения

ПЕРЕКЛИЧКА ПОЭТОВ

Геннадий ИВАНОВ. Еще волнует эта жизнь меня. Стихотворения
Алина ВИТУХНОВСКАЯ. Пейзаж, в котором я живу. Стихотворения
Кристина ЗЕЙТУНЯН-БЕЛОУС. Парижские бомжи. Стихотворения
Мария ЗАТОНСКАЯ. Голое небо. Стихотворения
Григорий ОКЛЕНДСКИЙ. Закон природы. Стихотворения

ПРОЗА

Леонид СКЛЯДНЕВ. Маски ласки. Рассказ
Иван ГОБЗЕВ. СОСОУ. Повесть

ШТУДИИ

Борис КОЛЫМАГИН. Молчание в поэзии и жизние. Эссе

РЕЦЕНЗИИ

Леонид Фадеев, «Для внуков деревца растил...» (Вера КИУЛИНА)
Людмила Саницкая, «Белой скатертью дорога...(Однокурсники)» (Ольга ЕФИМОВА)


«ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИЗВЕСТИЯ», № 8, 2021


26.08.2021 получил верстку газеты «Литературные известия», № 8, 2021. За выходные должен прочитать. А пока — содержание номера.

Материалы номера газеты «Литературные известия», № 8, 2021:
  • Александр Балтин. Остров поэзии Петра Мамонова. Эссе
  • Евгений Степанов. «Литературные извести», № 7, 2021, в киосках «Желдорпресс»
  • Редакция. Лауреаты журнала поэзии «Дети Ра»
  • Сергей Киулин. ПЛК продолжают работу
  • Реклама. Телеканал «Диалог»
  • Григорий Оклендский. Неровным светом веры и терпенья. Стихотворения
  • Ольга Ефимова. Рецензия на книгу Веры Сажиной «Вторая книга»
  • Реклама. Книжная серия «Авангранды»
  • Дмитрий Силкан. Крылатый мир Екатерины Кордюковой, или Поэтическая вселенная с сотней входов. Эссе
  • Ольга Михайлова. Первоавгустовское. Рассказ
  • Александр Балтин. Бездна и берега Милы Борн
  • Ольга Ефимова. Рецензия на книгу Александра Казинцева «Начало»
  • Ольга Ефимова. Рецензия на книгу Людмилы Саницкой «Белой скатертью дорога… (Однокурсники)»
  • Кира Османова. Кроме звука. Стихотворения
  • Реклама. Союз писателей XXI века
  • Светлана Леонтьева. Живая душа. Стихотворения
  • Евгений Степанов. Солнечный берег – болгарская Калифорния. Фоторепортаж
  • Владимир Фомин. Зарисовки прошедшего лета. Стихотворения
  • Евгения Степанов. Заметки о кино
  • Вера Киулина. Рецензия на книгу Леонида Фадеева «Для внуков деревца растил…»
  • Литературный кроссворд


РОТОВИРУС


Знакомая приехала из Сочи. Заболела ротовирусом. Рассказывает: «Домов настроили много, все красиво и ухожено, а про канализацию забыли… Как прежде, нечистоты идут в море…»
Я не знаю, правда это или нет, не был в Сочи давно.  Но все-таки странно: такие огромные деньги вбухать в курорт и не решить вопрос с канализацией… Это, по крайней мере, неразумно.

2021

[2021-09-02]



СПАСИБО


Литературный критик Прищепкин
раздолбал в известном журнале одно мое стихотворение.
А я знаю, что оно хорошее.

Литературный критик Синичкин
похвалил в известном журнале одно мое стихотворение.
А я знаю, что оно не удалось.

Но я все равно благодарен литературным критикам.
Это хорошо, когда тебя замечают.
Плохо – когда в ответ тишина.

                                         2021


21 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


144 огурца. 12 больших помидоров и 181 черри.


22 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


153 огурца. 13 больших помидоров и 208 черри.


23 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


158 огурцов. 13 больших помидоров и 215 черри.


НАРОДНАЯ МУДРОСТЬ


Больщой помидор – это достижение. Большой огурец – это упущение.

(Услышал от Дмитрия Витальевича.)


ВОЙНА


Война не прекращалась и не прекращается ни на минуту.
Вторая мировая плавно перетекла в Третью мировую – невидимую.
Самое страшное, что те цели, которые коллективный Запад (а не только Германия) ставил во время Второй мировой воны, во многом реализованы.
Под влиянием Запада находится и черноземная Украина, и нефтеносный Баку и т. д.
Сталин и Жуков никогда не верили, что Гитлер покончил с собой. И, наверное, правильно делали. Существует целая литература о том, как Гитлер дожил до старости в Аргентине. Впрочем, дело даже не в Гитлере. Дело в интересах, в сырье. Из-за него, собственно, и происходят все войны.
Идет война и сейчас. Пандемия – это тоже война. Новое оружие. И, конечно, возникла эта пандемия не случайно. Цель понятна – сократить население, умертвить слабых. По факту, это новая форма концлагеря. Или Спарты.
Ничего нового нет. Все это человечество уже проходило. Формы меняются, а суть остается прежней.

2021


ТАЛИБЫ


Никто, как хорошо известно, не смог покорить Афганистан. Зачем-то все (Англия, СССР, США) хотели навязать свои порядки самостоятельной и многомиллионной стране, которая живет как может и как хочет. То, что одним хорошо, то другим плохо. Мир разный. Почему-то мы все про это забываем.
Американцы сейчас (август 2021 года) показали, что никого они защищать, кроме собственных интересов, не будут. Слова это всего лишь слова.
А грубая сила талибов (они, как правило, сунниты, которых большинство в Афганистане) оказалась самым убедительным аргументом во всех дискуссиях.
Я не знаю, хорошо это или плохо. Но беспомощность НАТО вызывает, как минимум, удивление.
В любом случае очевидно, что не считаться с Талибаном невозможно.


ВСЕ ВЕРНО


Молчи громче!

(Услышал от моего мудрого сотрудника Дмитрия Витальевича.)


РОССИЯ, СССР, ЕС: ЧТО БЫЛО И ЧТО БУДЕТ


Те, кто развалили СССР в 1991 году, прежде всего, хотели уничтожить Россию.
Никаких благих намерений у революционеров (как правило, не самостоятельных игроков!) нет и быть не может. И, конечно, история вынесет свой приговор Ельцину, Шушкевичу, Кравчуку… Не сомневаюсь, что  мы еще много узнаем интересного и про Горбачева. Но случилось чудо. Несмотря на чудовищную геополитическую катастрофу, несмотря на ухищрения различных негодяев, Россия воскресла, восстала из пепла, как птица Феникс. Более того, Россия оказалась, возможно впервые в своей истории, в выигрышной позиции. Наконец-то можно подумать об исконных российских землях, развивать их, улучшать жизнь своего народа, а не думать о других. И Россия – чтобы мне ни говорили неуемные злопыхатели! – развивается. Прогресс – во всем! – очевиден.
Я жил в советское время много лет в провинциальном – черноземном! –  райцентре. Это было страшное и нищее захолустье. В магазинах не было нормальной картошки. Теперь это уютный и сытый город, в котором московская цивилизация. Те же магазины (а продуктовые, может быть, и побогаче, потому что много продуктов местного производителя!),  частный бизнес, частное производство, добротные особняки, новый сбербанк и роскошный киноконцертный зал, нормальные дороги и т. д.
В советское  время динамично развивались все республики, кроме одной – РСФСР.
Так вот пускай теперь эти республики, ставшие независимыми странами, сами решают свои вопросы. Они хотели свободы – она пришла. На здоровье! Путь всем будет хорошо. Нам нужно налаживать спокойные, взаимовыгодные добрососедские отношения, но не более того. Настала пора нам подумать о себе. И результаты не заставили себя ждать.
Интересный момент.
Исчез СССР. Появилось другое межнациональное образование – ЕС. Принцип, по сути, похож. Единая валюта, открытые границы и т. п. Но кто выиграет от этого объединения? Выиграют слабые. А сильные, ставшие донорами, проиграют. Что уже и происходит. Уровень жизни в Германии и Франции (а это экономические локомотивы ЕС) в последние годы непрерывно снижается. Тот, кто проявляет жертвенность, становится жертвой. Так было с Россией в СССР, так сейчас происходит с Германией и Францией в ЕС.
Первыми поняли что к чему хитрые англичане и покинули ЕС. Поймут, разумеется, и немцы, и французы, которым, конечно, никто не скажет спасибо за их инвестиции в экономику соседних государств.
А Россия – проиграв – выиграла. Мы действительно добились многого. Я не преувеличиваю. Я начал ездить на Запад 35 лет назад, долго там жил, я приезжал тогда за границу, как на другую планету. А сейчас цивилизация в России ничем не отличается от цивилизации в самых развитых странах. Те же товары, те же технологии, те же проблемы и т. д.  Все-таки мы стали свободнее. Появилась возможность заниматься своим делом,  появилась возможность жить так как ты хочешь и где ты хочешь.
Я не говорю, что все хорошо. И коррупция у нас чудовищная, и расслоение общества существует, и ошибок во внешней и внутренней политике сделано множество, и т. д. и т. п.
Но мы теперь о д н а цивилизация со всем миром.
И все это Россия прошла за стремительные 30 лет. Прошла быстро, эффективно, очень успешно. Да, конечно, с огромными потерями, но прошла. Сейчас время для нормальной работы. Я верю в свою страну!

[2021-08-23]



17 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


129 огурцов. 12 больших помидоров и 133 черри.


18 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


129 огурцов. 12 больших помидоров и 139 черри.


19 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


133 огурца. 12 больших помидоров и 142 черри.


ХУДОЖНИК


Если ругают,
значит будут хвалить.

Если хвалят,
значит будут ругать.

Если не замечают сейчас,
значит заметят потом.

Если ты веришь кому-то больше чем самому себе,
займись каким-нибудь другим делом.

                                            2021


КОММУНИСТ


Когда я смотрел фильм «Коммунист»,
я думал об Иисусе Христе.

Кстати, Евгений Урбанский,
который сыграл в этом великом фильме главную роль,
погиб в 33 года…

                                            2021


РАЗ-ДВА


раз-два – и осень
раз-два – и зима
раз-два – и я опять не успел сказать тебе самое главное
впрочем, иногда говорить необязательно

                                            2021


ГРИБЫ


Возвращаясь вечером домой после работы на дачу, я первым делом иду на участок и ищу грибы. Каждый день нахожу новые сыроежки и моховики. Самые грибные места – под соснами, яблонями и под смородиной.


ЗАБОР


17.08.2021. Какой-то пьяный водитель снес забор у меня на даче. Срочно надо вызывать ремонтников. Опять расходы.
Коты испугались, прижались ко мне.
Ничего, это беда не беда.


ВИНОГРАД


17.08.2021. Сорвал сегодня на даче в Быково первую зрелую кисть винограда. Кисло-сладкий. Замечательный.


СОЛНЕЧНЫЙ БЕРЕГ – БОЛГАРСКАЯ КАЛИФОРНИЯ


Болгария сумела построить курорты мирового уровня – роскошные, ухоженные. Самое главное – на этих курортах комфортно всем. Практически в каждом комплексе есть бассейн, служба безопасности, сауна и т. д. Неслучайно многие россияне купили жилье в Болгарии. Судите сами: в настоящее время на Солнечном береге продается немало квартир по цене 10 тысяч евро. То есть до миллиона рублей. Увы, нигде на черноморском побережье России таких цен нет. Однушки-хрущевки, например в Геленджике, продают как минимум по 3,5-4 миллиона. Есть, конечно, у болгарской дешевизны и обратная сторона медали. Билеты дорогие. Да и добраться, например, в этом году в Болгарию было не так просто. Прямые рейсы появились только в июле, а так россиянам-владельцам недвижимости приходилось добираться на перекладных –  через Сербию, Румынию, Молдову, Турцию и т. д.
Конечно, главная жемчужина Солнечного берега – легендарный старинный город Несебр, которому 3 тысячи лет. Собственно, Солнечный берег – это один их районов Несебра.
…Каждый год на протяжении 35 лет я приезжаю в отпуск Болгарию, люблю эту благословенную землю. Именно здесь я получаю заряд энергии на будущие трудовые месяцы.


СТАМБУЛ


Я часто бывал в Стамбуле в девяностые годы. Тогда меня там все удивляло. Удивляло, что все чем-то торгуют, активно и громогласно навязывая свой товар, удивляло, что в  городе много вывесок на русском языке…
В нынешнем Стамбуле мало что изменилось. Люди по-прежнему занимаются торговлей, а вывесок на русском языке стало еще больше.
Но для меня Стамбул (Константинополь) – прежде всего, город религиозный. Город церквей и мечетей… И я рад, что величественная Айя София по-прежнему открыта для христиан, несмотря на то, что с 2020 года это мечеть.
Город торгует и молится. Просыпается и засыпает. Плачет и смеется. Живет. В этом фоторепортаже – живые стамбульские зарисовки.


ПО ОГНЕННОЙ ТРОПЕ


Иду по огненной тропе,
Петляющей на грани фола.
А жизнь быстрее чем Мбаппе,
Звезда французского футбола.

Что толку плакать – я иду
Своей тропой и днем, и ночью,
Не слушая белиберду
Сорочью.

Иду по огненной тропе,
Меся ботиночками жижу.
И кедры, сосны и т. п.
Я вижу, а репьи не вижу.

                                 2021

[2021-08-20]



13 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


112 огурцов. 10 больших помидоров и 111 черри.
Что-то в этой жизни у меня все-таки получается.


14 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


113 огурцов. 10 больших помидоров и 125 черри.


15 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


116 огурцов. 10 больших помидоров и 125 черри.


17 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


122 огурца. 10 больших помидоров и 125 черри.


МОЙ МАЛЕНЬКИЙ БАРКАС


Мой маленький баркас не баловень мейнстрима.
Но сопли на кулак наматывать – уволь.
Хотя бы сыт – уже неплохо и терпимо,
Хотя бы спит в душе – одну минуту – боль.

Мой маленький баркас швартуется в Бургасе,
А хочет переплыть и реки, и моря.
Не много места в нем, на маленьком баркасе,
Но в нем мои друзья, любимая моя.

Мой маленький баркас отдраен и просмолен,
И никакой линкор баркасу не указ.
Наверное, могуч и величав не столь он,
Но он идет вперед, мой маленький баркас.

                                         2021


ПАМЯТИ ЛЮ


На что глаза мои похожи?
Они похожи на ожог.
Сначала ты ушла к Сереже.
Я удержать тебя не смог.

Я ждал — вернешься, верил в чудо.
Но Танат — сущий супостат.
И ты ушла туда, откуда
Не возвращаются назад.

…Опустошение. Усталость.
Мне больно без тебя вдвойне.
И все же, все же ты осталась.
Осталась — я не вру — во мне.

                                         2021


КОММУНИСТ


12.08.2021 смотрел в очередной раз гениальный фильм «Коммунист» (режиссер Юрий Райзман). Фильм этот очень непростой, многоплановый и неоднозначный. Долгие годы его воспринимали у нас в стране как идеологическую агитку, но это вовсе не так. Более того, я считаю, что этот реалистичный фильм во многом антисоветский. Вот Василий Губанов, которого блистательно играет Евгений Урбанский, агитирует идти людей на субботник. Никто не хочет. Вот машинисты остановили поезд, потому что у  них нет дров (топлива). А сами рубить дрова в лесу они совершенно не желают. Губанов их стыдит, но они даже не понимают толком, в чем их вина. Плохие люди? Да нет, не плохие. Люди как люди. Никто не хочет работать на дядю. Никто не хочет заниматься не своим делом. Это противоестественно. Да, есть герои, как Василий, который вызывает восхищение и любовь, есть святые, но их не много.
Неоднозначен и образ крестьянина-середняка Федора, мужа Анюты. Вроде бы и хитер, и жаден он, вычитает деньги за лампадное масло из Губанова, читающего по ночам «Манифест Коммунистической партии», и хлебом с салом не угощает знакомого, а меняет на ботинки. Ну что тут скажешь? Мироед да и только. Но когда погибает Василий, отбивший у него жену, именно Федор приглашает Анюту вернуться домой. А ребенка хочет усыновить. Каждый ли из нас способен на такие благородные поступки?
И еще. Как жила Анюта при Федоре? Ладный дом-пятистенок, хозяйство, запасы. Как она живет при новой власти? Она живет в бараке.
Словом, непростой фильм, пробирающий до кости, живой, настоящий. И всегда актуальный.

2021


СТИПЕНДИЯ


Август 2021 года. Получил стипендию от Союза писателей Москвы. Спасибо огромное. Все деньги ушли на оплату текущих редакционных счетов. Себе выкроить ничего не удалось. Но это и не важно. Главное, что дело продолжается.


«ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИЗВЕСТИЯ», № 7, 2021, В КИОСКАХ «ЖЕЛДОРПРЕСС»


Издательство «Вест-Консалтинг» и Союз писателей ХХI века продолжают работу. «Литературные известия», № 7, 2021 (https://www.litiz.ru/new.html), поступили в крупнейшую сеть распространения «Желдорпресс».
Издание  выложено на прилавке рядом с «Литературной газетой», «МК», «Независимой газетой», «Аргументами и фактами», «Известиями» и другой центральной прессой.
Спрашивайте газету, прежде всего, на вокзалах Москвы.
Вчера (17.08.2021) видел лично газету в продаже в киоске на Павелецком вокзале.
Газета также поступила в киоски Подмосковья — в города Раменское, Железнодорожный, на станции Удельная, Отдых, Кратово и многие другие.
Газета по-прежнему выходит на мелованной цветной бумаге.
Для меня это все — невероятная удача и огромная радость, потому что литературное издание, выходящее большим тиражом, пришло не только к узкопрофильным специалистам, но к широкому читателю. О чем еще может мечтать издатель и главный редактор?!
От всей души благодарю всех, кто причастен к этому проекту и поздравляю всех с нашим общим успехом!
Основатель и главный редактор газеты «Литературные известия»

Евгений СТЕПАНОВ

[2021-08-18]



АЛЕЙНИКОВ


Мой старинный друг Владимир Алейников, который теперь легенда СМОГА и русской литературы, пишет мне вчера, 10.08.2021, в письме:
«Мне очень понравились твои рассказы в журнале "Нижний Новгород". В них есть то, о чём говорил Иннокентий Анненский: будничное слово — самое сильное.
И ещё мне давно нравятся твои дневники, которые ты постоянно публикуешь в журнале "Дети Ра". Ты издай их отдельной книгой. А может быть, и двумя или тремя книгами. Уверяю тебя: это интересное и во многом даже полезное чтение».

Вот так — кто-то ругает, кто-то хвалит.
Я благодарен всем.
Спасибо, дорогой Володя!

2021


СТАРШИЙ СЫН


Постоянно думаю о гениальном и любимейшем фильме «Старший сын», который в 1975 году снял Виталий Мельников по пьесе Александра Вампилова.
Что получается?
А получается, что наивный, чудаковатый (на первый взгляд) пожилой провинциальный музыкант  Андрей Григорьевич Сарафанов, верящий — сразу, не раздумывая, до глубины души! — в чудо, о котором ему рассказывает обманщик, оказывается на 100% прав. Да, Сарафанов прав.
Любовь в самом деле творит чудеса.
Любовь в самом деле Бог.
Любовь в самом деле доказывает, что все мы — единый организм.
Ведь ясно, что герой Караченцова (Володя Бусыгин) останется в доме Сарафановых, ясно, что женится на красивой и доброй дочке Сарафанова Нине, ясно, что он действительно его старший сын.
И обманщик Володя, преображенный любовью, становится замечательным и родным человеком для необычной и высокой семьи.
Старший сын — это не только Володя Бусыгин.
Я думаю, что старший сын — это и сам Андрей Григорьевич Сарафанов. Старший сын Всевышнего. Для Небесного Отца мы все дети, мы все родные… Все родные…
Я думаю, что гениальный Вампилов и такой смысл закладывал в свою пьесу.

2021


ИТОГИ


Август.
Краснеют бока созревающих помидоров.

Я тоже краснею.
Оттого, что много лет прожил вдали от родного дома.

                                            2021


9 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


99 огурцов. 5 больших помидоров и 99 черри.


10 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


105 огурцов. 5 больших помидоров и 105 черри.


КОШКА


Не был на даче две недели, оставил своих котов на попечение родных и близких.
Возвращаюсь.
Коты ластятся, мурлычат, трутся о ноги.
А кошка Монро подкралась и укусила (не больно!) за ногу.
Отомстила. Женщина. Все правильно — не уезжай…

2021


ПЕЧАТНЫЕ СМИ


Более двадцати лет назад я начал ездить с дачи в Быково на работу. Тогда — в нулевые годы — люди в электричках активно читали газеты.
Сегодня, 9 августа 2021 года, я не увидел в вагоне н и  о д н о г о читателя газет. Все смотрят в телефоны.
Не знаю, возможно ли изменить ситуацию?

2021


«ВРЕМЕНА НЕ ВЫБИРАЮТ»


Мои близкие родственники живут в Германии, Англии, Канаде, Болгарии, Латвии, даже на Шри-Ланке и во многих других странах. Внуки учатся в Берлине. Да и сам я не сижу на месте.
Я думаю, что при Сталине меня бы расстреляли, при Брежневе выслали бы из страны.
А сейчас — ничего, нормально, никому я, слава Богу, на фиг не нужен. Как хочешь — так и живи. Уже поэтому я не ругаю нынешнюю эпоху. И надеюсь на лучшее. Как гениально написал Александр Кушнер, «времена не выбирают…».

2021


«ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИЗВЕСТИЯ», № 7, 2021, В КИОСКАХ «ЖЕЛДОРПРЕСС»


Издательство «Вест-Консалтинг» и Союз писателей ХХI века продолжают работу.  «Литературные известия», № 7, 2021 (https://www.litiz.ru/new.html), завтра поступят в крупнейшую сеть распространения «Желдорпресс».
Издание будет выложено на прилавке рядом с «Литературной газетой», «МК», «Независимой газетой», «Аргументами и фактами» и другой центральной прессой.
Спрашивайте газету, прежде всего, на вокзалах Москвы.
Как сообщил мне сегодня сотрудник экспедиции «Желдорпресс», газета также поступит в киоски Подмосковья — в города Раменское, Железнодорожный, на станции Удельная, Отдых, Кратово и многие другие.
Газета по-прежнему выходит на мелованной цветной бумаге.
Поздравляю всех с нашим общим успехом!

Основатель и главный редактор газеты «Литературные известия»
Евгений СТЕПАНОВ


ГИМНАЗИЯ


Еще неделю назад мы вместе купались и плескались в море в Болгарии, а сегодня, 9 августа 2021 года, моя чудесная внучка Катинка Степанова пошла в пятый класс гимназии имени Гете в городе Берлине. Гимназия эта удивительная. Это целый город! Кстати, здесь училась Марлен Дитрих!
В добрый час!
Пусть все будет хорошо!

[2021-08-12]



СТАМБУЛ-2021


маленькие игручие рыбки
которые плещутся в Босфоре
мне почему-то интереснее всех османских дворцов
стоящих вдоль побережья

                                             2021


ВКУС ПОБЕДЫ


я неплохо играю в шашки
но моя дочка меня всегда обыгрывает

а сегодня меня обыграла и моя девятилетняя внучка

когда меня обыграет мой внук
я почувствую настоящий вкус победы

                                             2021


ПОСЕЛОК


Лето слизала корова.
Желтые листья видны.
Яблоки в дачном Быково
Топают, точно слоны.

Сочно зарделась калина —
Чем-то она смущена.
Срочно открылась калитка —
Осень пришла, как жена.

Вот и созрели капуста
И кабачки-огольцы.
Вот и созрели, как чувства
В бочке простой огурцы.

Жизнь продолжается. Снова
Я запасаю дрова.
Осенью в дачном Быково
Жизнь и грустна, и права.

                                             2000, 2021


НА ЗЕМЛЯХ ЭТИХ


На землях этих Богом данных
Слились и речи, и ручьи.
На солнечных — родных! — Балканах
И дни, и ночи горячи.

Здесь каждый куст — услада взгляда,
Здесь каждый грешник обогрет.
Здесь во главе угла Эллада,
Но явствен и османский след.

Люблю гудящий гул Стамбула,
Люблю несуетный Бургас…
…Молюсь, чтоб здесь не полыхнуло,
Как полыхало много раз.

Пусть будут слаще, чем цукаты,
Рассветы чувственных Балкан.
Пусть голосистые цикады
Поют, как Хиль и Мулерман.

Пусть зреют грозди винограда,
Пусть к небу тянется левкой.
…Моя душа не виновата,
Что на Балканах ей легко.

                                             1987-2021


ПОДРАЖАНИЕ ЕСЕНИНУ


Даже если дома вор на воре,
Все же дома лучезарен свет.
Много раз бывал я на Босфоре,
Ничего волшебного там нет.

Волшебство – когда стоит за МКАДом
Домик – твой – вагонкою обшит.
Волшебство – когда с тобою рядом
Женщина любимая лежит.

Волшебство – когда сухой суглинок
Дарит и цветы, и виноград.
Волшебство – когда безгрешный инок
Говорит: «Я грешен, виноват…»

Волшебство – когда, забыв про горе,
Человек живет грядущим днем.
И хотя бывал я на Босфоре,
Ты меня не спрашивай о нем…

                                             2021


ПЛОХАЯ ШУТКА


Июль 2021. Говорю четырехлетнему внуку Максу в Болгарии, в магазине:
- Если будешь себя плохо вести, то домой пойдешь один.
Он тревожно изумляется:
- Я? Один?
И – бедный малыш – плачет.
Я – старый дурак - успокаиваю:
- Ну извини! Я пошутил. Пойдем, конечно, вместе.
Макс отвечает:
- Это плохая шутка. Страшная… Я не хочу один.

Все правильно. Шутка плохая, признаю.

2021


ЛЮДИ


Берлин, 2021. Мама спрашивает четырехлетнего Макса в зоопарке:
- Кто тебе больше всего понравился?
Макс – мой замечательный внук -  отвечает:
- Люди.

2021


ФРЕКЕН БОК


Берлин, 2021. Четырехлетний Макс посмотрел мультфильм про Карлсона.
Говорит:
- Больше не хочу этот мультик смотреть, он страшный. Прочему Фрекен Бок издевается над Малышом? Куда смотрят родители?!

2021


ПЦР-ТЕСТ


Июль 2021 года. Был в Болгарии, в отпуске. Для поездки в Стамбул сдал за 25 левов ПЦР-тест. Результат – отрицательный - был готов через 15 минут.

Без комментариев.


МИЛА БОРН


Обычно я прозу не печатаю в Поэтограде. Но Мила Борн - это поэт в прозе (см. Поэтоград, № 8, 2021). Выдающийся автор, по-моему. Давно меня так проза не восхищала. Каждый рассказ - шедевр! Всем рекомендую. Счастлив, что она вступила в Союз писателей 21 века.


ТЕРРИТОРИИ


Территория лжи всё чудней и обширней.
Вьётся змейкой пиар, точно пар над градирней.

Территория правды мала, как шесть соток,
Над которыми встали громады высоток,

Новомодных страшил из стекла и бетона.
Территория правды — запретная зона.

                                             2000, 2021


И Т. Д.


колокольный звон
завораживающий

голос муэдзина
пронзающий насквозь

шестиконечная звезда Давида
притягивающая точно маяк корабли

и т. д.

о мой маленький огромный мир
который лежит на ладони

                                             2021


АВГУСТ


Август, Несебр.
На улицах созрела ежевика —
Вкусная-вкусная, вкуснее, чем в магазинах.

                                             2021


МОИ УСПЕХИ И НЕУСПЕХИ


7 августа 2021 года. Я в Быково, на даче.
В этом году уже выращено 89 огурцов, 4 больших помидора и 91 черри.
А вот редиска не уродилась совсем. То есть – ни одной. Хотя выращивал ее очень старательно в отдельном маленьком парничке. Уродилась одна ботва. Вершков много, а корешков нет.
Короче, как всегда. Где-то густо, а где-то пусто.


8 АВГУСТА 2021: БИТВА ЗА УРОЖАЙ


98 огурцов. 5 больших помидоров и 99 черри.
В магазин за овощами не хожу почти два месяца.


МОРЕ. НЕСЕБР. ЖИЗНЬ


Человек – грешный, уставший, печальный – входит в море.
И море дает силы, и смывает грехи.
И человек растворяется в море, и плывет в  сторону древнего Несебра, которому три тысячи лет.
Человек сливается с линией горизонта и уже неотделим от моря и неба.

2021


ПРИКОЛЬНО, БЛИН


Июль, 2021. Стою в центре Стамбула. Вижу: идут две молоденькие женщины в парандже, везут маленьких детей в колясках.
Ну, что ж, привычная стамбульская зарисовка.
Вдруг слышу и не верю своим ушам:
- Прикольно, блин, - говорит одна женщина в парандже другой, - прогноз погоды опять дали неточный. Когда же кончится эта жарища?

Вообще, русский язык в Стамбуле звучит повсюду. И в магазинах на каждом углу надписи на русском языке.
Я часто бывал в Стамбуле в девяностые годы. И тогда здесь было много русских (русскоязычных), и сейчас хватает.

2021


ДЕВОЧКА И МОРЕ


Десятилетняя Катинка живет в Берлине, учится в школе, в пятом классе. Отличница.  Спокойная, рассудительная девочка. Но вот когда она купается в море (в Болгарии), она становится совсем другой – темпераментно плавает и ныряет, радостно хохочет, неугомонно и хулиганисто подныривает под бабушку и дедушку, не хочет выходить на берег, кричит: «Хочу еще купаться, еще!!!»
От спокойствия и рассудительности не остается и следа. На море Катинка становится частью природы, становится сама собой.
Я очень люблю эту девочку. Ведь я ее дедушка. Или дедуля, как частенько она называет меня.


СТАМБУЛЬСКОЕ ТАКСИ


Стамбул, июль 2021. Останавливаю такси в  центре города, спрашиваю по-английски сколько будет стоить проезд до автовокзала.
Таксист пишет в телефоне и показывает: «70 евро».
Дороговато, однако. Там ехать всего-ничего – 15 минут. Отказываюсь.
Возвращаюсь в отель, через портье (толкового парня по имени Ахмет) заказываю такси.
Портье называет цену: «Семьдесят пять лир». То есть 15 евро.

Это обычная практика в Стамбуле.


УБЕЖИЩЕ


Жизнь ранит остро-режуще,
Калечит хуже сечи.
Да здравствует убежище
В нирване русской речи.

Как просто окочуриться,
Когда душа раздета.
Я попрошу сочувствия
У Тютчева и Фета.

И кончится сумятица,
Мозг одолеет дрему.
И все еще наладится —
А как же по-другому.

                                             2018, 2021

[2021-08-09]



19 ИЮЛЯ 2021 ГОДА


На сегодняшний день выращено 32 огурца.


ДИАЛОГ ДВУХ НЕИЗВЕСТНЫХ


— Разве я лиходей
Из секретной и мрачной конторы?
Я сажал не людей,
Я сажал огурцы-помидоры…

Разве долго у краль
Я торчал в непотребных притонах?
Разве много украл
И сховал в закромах потаенных?

Разве я проморгал
Свой талант, растащил по лабазам,
Разве не помогал
Тем, кому помогать был обязан?

Разве где-то внутри
Я не верил в незримого Бога?
— Говори, говори!
Говорить будем долго и строго.

                                     2019, 2021


НАШЕ ДЕЛО


Как говорила лет двадцать назад одна моя сотрудница:
«Наше дело — телячье; обосрался и стой…»

Лучше не скажешь.

Господи,
Ты все видишь и понимаешь.

Можно я ничего не буду говорить?

                                     2021


ПЕРЕД ДАЛЬНЕЙ КОМАНДИРОВКОЙ


Оказалось: задачи
Не бывает простой.
Наше дело — телячье;
Обосрался и стой.

Стены хижины ветхи,
Пены много в мозгах.
А былые успехи —
Тлен, что бесом пропах.

Воздух прошлого едок,
И конфеток — чуть-чуть.
…Я хочу напоследок
Помолчать и вздремнуть.

                                     2021


20 ИЮЛЯ 2021 ГОДА


Уже 34 огурца.


23 ИЮЛЯ 2021 ГОДА


Уже 39 огурцов. И восемь созревших помидорчиков.


ОДИН ПОЭТ


Один поэт, которые печатается у меня в журналах двадцать лет, везде распространяет слухи, что я работал (работаю) в КГБ и ГРУ.
Самое глупое — в чем-то кого-то разубеждать. Но у меня вопрос: если ты такой принципиальный, что ж ты у меня печатаешься? Как говорил герой гениального фильма Данелии «Паспорт»: «Прочему наш Комитет должен за тебя платить?»

2021


Я НАДЕЮСЬ


время стучит по виску молоточком

тут-тук
тук-тук

куда ни бросишь взор
всюду боль

память кровоточива

чем человек чище
тем больше у него грехов

я надеюсь: никому и ничего
не надо объяснять

                                     2021


СТРАШНО


Страшно не то, что любой графоман теперь может напечатать что угодно.
Страшно, что любой небедный графоман теперь частенько нанимает пишущего пиар-менеджера, который строчит о нем хвалебные статьи, а то и книги.
Современный литературный процесс как тотальная гибельная ложь.
Индустрия лжи приобрела какие-то невиданные масштабы.

2021


«ПОЭТОГРАД», № 7, 2021


Работа продолжается. 20 июля 2021 года получил верстку газеты «Поэтоград», № 7, 2021. Начал читать. Номер выйдет на след. неделе. Номер — бенефис Александра Балтина, который неутомимо и хорошо пишет о поэтах.
А пока — содержание номера.

«ПОЭТОГРАД», № 7, 2021

  • Выдающийся поэт России. Олег Хлебников
  • Александр Балтин. К 65-летию Олега Хлебникова. Эссе
  • Реклама. Интернет-портал «Читальный зал»
  • Реклама. Телеканал «Диалог»
  • Пьедестал Поэтограда
  • Александр Поповский. Со всех сторон. Стихотворения
  • Елена Ткачевская. Над крышами. Стихотворения
  • Реклама. Трехтомник Евгения Степанова «Они ушли. Они остались»
  • Реклама. Интернет-магазин «Литлавки»
  • Евгений Степанов. Я надеюсь. Стихотворения
  • Александр Балтин. Световой мир Николае Спэтару. Эссе
  • Александр Балтин. Световая бездна Сергея Бирюкова. Эссе
  • Александр Балтин. Весть Юрия Влодова. Эссе
  • Александр Балтин. Стихо-явление Людмилы Осокиной. Эссе
  • Александр Балтин. Световая вертикаль. Заметки о поэзии Виктора Петрова
  • Александр Балтин. Поэтическая красота Любови Красавиной. Эссе
  • Реклама. «Вест-Консалтинг»


БОРН


Читаю прозу Милы Борн, скоро (сегодня, 23.07.2021) выйдут ее невероятные рассказы в журнале «Зинизвер». По-моему, очень сильный прозаик, заглядывающий в такие глубины человеческого духа, куда и Достоевский не заглядывал. Не пропустите!


КОШКА МОНРО И БАБОЧКА


Кошка Монро ловит все, что шевелится.
Как выглядит мыши — я уже забыл.
Птички тоже стараются облетать мой участок.
Теперь кошка стала ловить бабочек.
Но бабочку поймать не так просто, она порхает и порхает… Кошка прыгает, а бабочка улетает.
Я так радуюсь, когда бабочка улетает, выскальзывает из лап неугомонной кошки…

2021


ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЦА


Более тридцати лет назад руководитель моей студенческой практики Владимир Николаевич Вигилянский устроил меня на работу редактором в отдел литературы и искусства еженедельника «Семья». Отделом тогда руководил прекрасный поэт и журналист Михаил Константинович Поздняев, который вскорости стал моим другом; мы вместе проработали пять лет…
С тех пор я занимаюсь редакторско-издательской деятельностью.
Привык к этой работе: авторы, верстки, книги, газеты, журналы, типографии, магазины и т. п.
У меня складывается впечатление, что и потом — после ухода в мир иной — я буду заниматься похожим делом. Возможно, буду издавать какую-нибудь небесную газету под условным названием «Вестник Архангела Михаила». Там, конечно, тоже будет Литературная страница, где я не премину печатать стихи ангелов. Стихи, я думаю, будут плохие, но это не важно. Важно, чтобы люди (души) были хорошие. А вообще, хорошие стихи, как правило, пишут люди скандальные, странные, обладающие весьма подвижной психикой и т. п.
Если же я окажусь там, где оказаться не очень хотелось бы, то придется издавать газету под условным названием «Вестник Бабы Яги». И там я, конечно, тоже открою Литературную страницу. И напечатаю много хороших стихов этих скандальных, странных людей, обладающих весьма подвижной психикой. Литературная страница в «Вестнике Бабы Яги» будет ударной.
А пока все-таки хотелось бы еще пожить. Здесь у меня тоже много самых различных авторов.

2021

[2021-07-23]



«ДЕТИ РА», № 5, 2021


Работа продолжается. 6 июля 2021 года получил верстку журнала поэзии «Дети Ра», № 5, 2021. 120 стр. Начал читать. Надеюсь, что никого не сокращу. Номер выйдет 20 июля.
А пока — содержание номера.

«ДЕТИ РА», № 5, 2021

СОДЕРЖАНИЕ

КОЛОНКА РЕДАКТОРА

Евгений СТЕПАНОВ

ПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА НА КАРТЕ ГЕНЕРАЛЬНОЙ

Константин КЕДРОВ-ЧЕЛИЩЕВ. Строка к строке. Стихотворения
Сергей ПОПОВ. Синкопа. Стихотворения
Елена ПАВЛОВА. Каждый год. Стихотворения
Ольга МИХАЙЛОВА. Природа признается в любви. Стихотворения
Евгений ЛЕСИН. На другом берегу. Стихотворения
Александр ВЕПРЁВ. Стихи из книги «Матрешечный верлибр: вариант русского верлибра». Стихотворения

Перекличка поэтов

Нина ЯГОДИНЦЕВА. Облачко дыхания. Стихотворения
Сергей ИВКИН. Этот путь. Стихотворения
Мария ЗАТОНСКАЯ. В это странное время. Стихотворения
Полина ГОРОДЕЦКАЯ. В нескольких вариациях. Стихотворения
Ольга КОТЕНКО. Не замечай комариного писка. Стихотворения

Переводы

Людвиг ЛЕГГЕ. Сквозь мой сон. Стихотворения.
Перевел с немецкого Вячеслав КУПРИЯНОВ
Кшиштоф ШАТРАВСКИЙ. Последний номер вечернего представления. Стихотворения.
Перевела с польского Евгения ДОБРОВА

Наше наследие

Эдуард АМЧИСЛАВСКИЙ. Неизвестный Кирсанов. Эссе
Семён КИРСАНОВ. Стихотворения. Публикацию подготовил Эдуард АМЧИСЛАВСКИЙ

Штудии
Борис КОЛЫМАГИН. «Кочевой» сегмент  советской поэзии. Статья

Дневник

Евгений СТЕПАНОВ. Май–июнь 2021

NOTA BENE: Книжная полка Сергея Бирюкова

Прочитанные книги:
Наталья Фатеева, «Креативный потенциал языка современной русской поэзии»;
Ю. Б. Орлицкий, «Стихосложение новейшей русской поэзии»

Книжная полка Эмиля Сокольского

Прочитанные книги:
Екатерина Полянская, «Метроном»; Сергей Попов, «Травы и тропы»; Алексей Ивантер,
«На Дону как на Дону»; Минна Ямпольская, «Небо алмазное, глупости разные»

Рецензии

Книги читали:
Ольга ЕФИМОВА (Елена Ткачевская, «Стиха свободная стихия»)
Ольга ЕФИМОВА (Григоре Кипер, «Избранное»)


ЗЕМЛЯ МОЯ


Чему-то учит жизнь, и фауна, и флора,
И грядки в СНТ, и маленький парник.
Большая голова синьора-помидора
Мне говорит о том, что помидор велик.

Ну, ладно — не велик, — п о х о ж на человека;
Щекастый и большой, лобастый, как Сократ.
…Земля моя — любовь, моя библиотека;
Мне нравится читать и огород, и сад.

Земля моя — любовь; дом строят огуречки,
И трутень не указ работнице-пчеле.
А если танцевать, то танцевать от печки,
А если помирать — так на родной земле.

                                                          2021


14 ИЮЛЯ 2021


На сегодняшний день выращено 17 огурцов. И еще в теплице висит множество маленьких корнишончиков.
В прошлом году было только 15 — в открытом грунте.
Прогресс есть. Теплица дает эмоциональную прибыль.


ПАРАДОКС


несколько месяцев не пишу стихов
наконец-то хоть отчасти стал ощущать себя поэтом

                         2021


ПАМЯТИ ДРУГА


Старик.
Рок — рак — крик.
Смерть
Как награда.

                         2019


БОЛЬШОЕ СПАСИБО


ни одной напечатанной стихотворной строчки в журнале «Знамя»
ни одной напечатанной стихотворной строчки в журнале «Новый мир»
ни одной напечатанной стихотворной строчки в журнале «Октябрь»

ни одного полученного гранта

спасибо
большое спасибо

все-таки я не такой уж сытый кот литературного процесса

успешный поэт это неслыханная пошлость

                                                        2019


СРЕДА ОБИТАНИЯ


Бобышев — злобный критик — кроет меня сурово,
Паша Крючков, Кузьминский алчут подсыпать яд…
Дудки! Со мною рядом смелая Нина Краснова,
Смелая Влодова Люда. Они меня защитят.

Нина Краснова — нимфа, Влодова Люда — фея.
Черный у них обеих пояс по карате.
Радостно воздыхая, трепетно благоговея,
Я восхищаюсь ими — сестрами во Христе.

Женщины — это сила, женщины — это чудо.
Женщины — это вечный над головою нимб.
Нина со мною вместе, вместе со мною Люда.
Значит, я жив покуда! Значит, непобедим.

                                                          2012, 2018


СТАРЫЕ СЛОВА В НОВЕЙШЕЕ ВРЕМЯ


Друг, пусть даже самый славный, неизбежно предает.
Враг, пусть даже самый слабый, создает напряг излишний.
Из союзников у русских — только армия и флот.
Только армия и флот. И — как водится — Всевышний.

                                                          2014, 2018


КАЖДЫЙ ДЕНЬ


Эти вечные страхи —
Точно красный террор.
Каждый день как на плахе —
Ждешь и ждешь приговор.

Жизнь моя — это битва
Стихиалий — во мне.
Слава Богу, молитва
Не сгорела в огне.

Слава Богу, не хилый —
Я не рухнул плашмя.
О, мой Боже, помилуй
Мя!

                            2013, 2018


ФОТОГРАФИЯ


Фотография мамы и папы — в обнимку — вот мое настоящее богатство.

                                                          2018


ИЛИ-ИЛИ


Напиши такое стихотворение,
Которое продлило бы мне жизнь,
Открыло бы глаза на происходящее,
Исцелило бы от душевных хворей.

А если не можешь —
Включи телевизор,
Посмотри передачу «Вечерний Ургант».
И ложись спать.

                                                          2018


ВАШИ И НАШИ


Если бы ваши хотели отстранить от должности  нашего, то давным-давно это бы сделали.
Но все дело в том, что наш уже давным-давно ваш.


МЕРТВЫЙ-И-ЖИВОЙ


это поэт который умер

его все хвалят
печатают в антологиях
изучают особенности его идиостиля

и т. д.

это поэт который еще живет

денег нет
любимая упорхнула
книжку можно издать только за свой счет

не буду продолжать

хорошо быть обычным человеком
живым и веселым

                                                          2021


ИЗ ЗАПИСОК ПОСЕЛКОВОГО ЖИТЕЛЯ

МАРИНА


В нашем поселке Быково я знаком с одной коровой. Ее зовут Марина. Она обычно пасется возле  пруда и общественной бани, невинно щиплет травку. Марина грациозна и миролюбива.
Ее хозяйка — Оля — однажды пожаловалась мне, что Марину частенько гоняют некоторые несознательные местные жители, не дают ей мирно жевать травку. Мол, корова вытопчет всю траву…
Я посочувствовал Оле и Марине. Я считаю, что держать сейчас корову — это подвиг, и всем нам нужно этот подвиг ценить. И пусть корова — священное животное! — свободно пасется вдоль пруда, никому она на самом деле не мешает.
Фото замечательной Марины размещу чуть попозже.

2021


ИЗ ЗАПИСОК ПОСЕЛКОВОГО ЖИТЕЛЯ

ТЯПА


Соседский беспородный пес Тяпа — наш местный городовой. Он следит за порядком на улице и очень не любит, когда по ней ходят чужие люди. Тогда Тяпа ругается, неистово лает, прогоняет чужаков.
Как любая власть, Тяпа склонен к коррупции. Если ему дать небольшую косточку или сосиску, он тут же начинает угодливо вилять хвостом и в бывшем недруге видит положительные черты.
Мной Тяпа давным-давно задобрен, поэтому я живу в нашем переулке спокойно.

2021


ТОГДА И СЕЙЧАС


Брежневская власть мертвых поэтов любила. К живым относилась по-разному, но ушедших — любила от души. Это факт. Не забывала. Как только поэт умирал, у него начиналась новая литературная жизнь. Появлялись посмертные публикации в журналах, выходила книга, создавалась комиссия по творческому наследию при Союзе писателей и т. п.
Сейчас — многое изменилось.
Умер поэт и… тишина. Погоревали друзья в Фейсбуке о д и н день — и все. Фейсбучная лента после некролога мгновенно заполняется фотографиями котиков, цветочков, другими новостями.
Смерть стала будничной, как поездка на электричке в город.
Да, многое изменилось.
Смерть перестала быть трамплином для поэта...

2021


МОИ УСПЕХИ


15.07.2021. Выращено 20 огурцов. Я очень рад.


МОИ УСПЕХИ


16.07.2021. Выращено 24 огурца. То есть всего 24 огурца.


ОЗЕРО, ЗОРИ


Город не прочь переехать бульдозером
Душу и тело — хоть матом кричи!
Как же спасаться? Малаховским озером,
В коем живые играют ключи.

Чайки, песок, и волна, и мелодия
В сердце моем — я ее уловил.
Здесь сопричастен великой природе я,
Здесь набираюсь живительных сил.

Город — упырь. Бесконечные беды мы
Видим. А здесь эти беды молчат.
…Озеро, зори, которым неведомы
Страхи, что их заколдует закат.

Озеро, зори, кувшинка глазастая
Мне подмигнула — узнала меня.
В этих местах неисхоженных шастая,
Я набираюсь любви и огня.

                                                          16.07.2021

[2021-07-16]



ТЕПЕРЬ


Теперь — терпеть — ты виноват.
И штангу глаз не  поднимаешь.
Что понимаешь в пятьдесят/шестьдесят?
А ничего не понимаешь.

Но знаешь — зло рождает зло.
Но признаёшь — по всем приметам —
Важней  не  ч т о  произошло
С тобой — а  ч т о — терпеть! — об этом

Ты  д у м а е ш ь — ты старикан,
Ты мальчуган,  раб лампы (блога).
А позади так много стран.
А впереди — опять — дорога.

                                        2014, 2021


НОЧЬ


Как волк, соседский воет хаски,
Встречая раннюю зарю.
А телевизор врёт по-хамски.
А я, дурак, его смотрю.

Как вол, московский муравьишка
Работает и день, и ночь.
А у меня теперь одышка,
Бессонница, шиза и проч.

И так мне всё осточертело
И, видно, так нужна санчасть,
Что даже звёздный час ретейла
Не шибко радует сейчас.

Боль сладострастна, как невеста.
Ночь властна, точно речь царя.
А всё-таки и ночь не вечна.
А может быть, и боль не зря.

Опубликовано в журнале «Интерпоэзия», № 1, 2021, Нью-Йорк, (главный редактор и издатель журнала Андрей Грицман)


СМОТРИ ВВЫСЬ


Нет, я тоже не сумел
Смерть разделать под орех.
Время гонит на расстрел
Всех.

Виноват-не виноват —
Время всё равно убьёт.
Только не смотри назад,
Только не смотри вперёд.

Перепрыгнув через грязь,
Будь спокоен и молись.
И смотри, перекрестясь,
Ввысь.

                                        2020, 2021


ЗАПИСКИ ОГОРОДНИКА-2021


I

пропалываю клубнику
окучиваю картошку
прореживаю редиску

я совершенно не уверен
что выращу хоть какой-то урожай

но я живу на земле
и делаю то
что не делать не могу

II

яблоня-мать
сбрасывает маленькие несозревшие яблочки
всех не вырастишь
не хватает сил

а я не начинаю писать
новые книги

III

на одном стебле — пять маленьких помидорчиков
растут созревают

на другом — ни одного

опытные огородники такие стебли удаляют (пасынкуют)
то что не приносит плодов мало кому нужно

а мне дураку дорог каждый стебелек
я меньше всего люблю пасынковать

поэтому урожаи у меня скромные

но я ни о чем не жалею

IV

помидор рождается похожим на человеческого младенца
такая же круглая голова

есть овощи так же чудовищно
как есть кур или коров
отбирать мед у пчел
и т.п.

если люди не научатся питаться от солнечной энергии
то будут до конца света воевать друг с другом

дети Ра
дети Солнца
когда-нибудь мы все поймем
как нам жить дальше

                                        2021


«ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИЗВЕСТИЯ», № 7, 2021


Мы продолжаем работу. 30.06.2021 подписал в  печать новый номер газеты «Литературные известия». Номер выйдет в ближайшие дни.

Материалы номера газеты «Литературные известия», № 07, 2021:
  • Евгений Степанов. Пора-пора-порадуемся таланту поэта. К 90-летию Юрия Ряшенцева
  • Александр Балтин. Светлой памяти Александра Ерёменко. Эссе
  • Реклама. Трехтомник Евгения Степанова о поэтах и поэзии «Они ушли. Они остались»
  • Реклама. Союз писателей XXI века
  • Пресс-служба МГО СП России. Литературные итоги Московской городской организации Союза писателей России 2019-2020 в ЦДЛ
  • Реклама. Книжная серия «Авангранды»
  • Пресс-служба МГО СП России. Светлана Дион – «Творец года» 2020. Эссе
  • Вадим Шильцын. Александра Крючкова – лауреат премии им. М. А. Булгакова «Мастер». Эссе
  • Александр Чернов. Бизнес в Африке по-русски. Мемуары
  • Реклама. Союз писателей XXI века. ПЛК
  • Александр Балтин. Константы Татьяны Кайсаровой. Эссе
  • Александр Балтин. Альфа Света Александра Казинцева. Эссе
  • Александр Балтин. Дипломат и поэт. О творчестве Владимира Казимирова. Эссе
  • Ольга Михайлова. Хорошо-то как! Стихотворения
  • Ольга Ефимова. Рецензия на книгу Елены Ткачевской «Стиха свободная стихия»
  • Полина Городецкая. Рецензия на книгу Юрия Колоднего, Андрея Молчанова, Владимира Купцова «Гимн военных врачей»
  • Реклама. Литературный интернет-портал «Книжно-газетный киоск»
  • Андрей Санников: «Поэзия – высшая форма речи…». Беседу вела Мария Лагоша. Интервью
  • Литературный кроссворд


СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ СЕРГЕЯ МНАЦАКАНЯНА


Ушел из жизни замечательный поэт и прозаик, мой старший товарищ Сергей Мнацаканян, постоянный автор журналов «Дети Ра» и «Зинзивер». Это огромная потеря для всех нас, для русской литературы. И скорбь трудно выразить словами.
Ушел человек. Но остались его прекрасные стихи, романы, мемуары. Остался писатель. И значение Сергея Мнацаканяна в русской литературе нам всем, я не сомневаюсь, предстоит переосмыслить. Это, в самом деле, большой художник.
Прощай, дорогой Сережа.
Вечная память.
Твой Женя


ЛЮБА


Сегодня, 1.07.2021, узнал, что 20.06.2021 умерла Люба Красавина. Долго не мог прийти в себя. Очень-очень больно. Примерно полгода назад она заходила ко мне в офис, весело и оптимистично говорили обо всем часа два. Она показывала мне фото своей чудесной  дачи, делилась творческими планами, рассказывала о своей преподавательской работе, которую очень любила
Мы думали издавать ее новую книгу стихов.
Оказалось, что прощались…
Как все неожиданно…
Позже, когда очухаюсь, напишу о Любе.
Светлая память!

[2021-07-02]



ИНОГДА


Я микрокосм, песчинка, сбой программы,
Не важный босс, но черноземный смерд.
Я не умею жизненные драмы
Преображать в мелодию и свет.

Мой интеллект, не отрицаю, куцый.
Респект и уважуха мудрецам.
Я не фанат новейших конституций
И в темноте, как светоч, не мерцал.

Но иногда, когда мне говорила
Моя любимая, любя, а не коря,
Что все же я не конченый дурила,
Тогда я думал, что живу не зря.

И вот тогда я мог свернуть и горы
И клал с прибором на босяцкий быт,
И с Богом вел неробко разговоры.
Но я надеюсь, Бог меня простит.

                                               2015, 2021


СМОТРИ ВВЫСЬ


Нет, я тоже не сумел
Смерть разделать под орех.
Время гонит на расстрел
Всех.

Виноват-не виноват —
Время всё равно убьёт.
Только не смотри назад,
Только не смотри вперёд.

Перепрыгнув через грязь,
Будь спокоен и молись.
И смотри, перекрестясь,
Ввысь.

                                               2020, 2021

[2021-06-22]



СВЕТ


В мае на даче в Быково вырубился свет.
Такие бытовые неурядицы обычно приводят меня в ступор. Что делать? Куда бежать? К кому обращаться? Если со мной рядом нет моего постоянного помощника и водителя Димы, я начинаю психовать.
А Дима как раз был в отъезде.
Я позвонил в Мособлэнерго. Вежливая дама спросила: «Чем мы можем Вам помочь?»
Я сказал.
«Хорошо, — ответила дама, — сейчас мы к вам направим аварийную бригаду. Ждите! Машина приедет в теч. 30 минут».
Я не поверил своим ушам. В теч. 30 минут? Так быстро? Ну, значит, денег хренову кучу сдерут.
Машина приехала через 7 минут. Ребята проверили мой домашний щиток, потом полезли на электрический столб. Там все посмотрели, заменили какие-то провода. Через 10 минут в доме был свет.
Я предложил ребятам деньги, но они отказались. «Что вы, что вы, не надо, это наша работа!»
Через минуту мне позвонила дама из Мособлэнерго и уточнила, все ли мне сделали так, как я хотел.
Я сердечно ее поблагодарил.
Она потом спросила: «Можем ли мы Вам еще чем-то помочь?»
Тут я совсем растерялся. Так вежливо со мной не говорили, наверное, никогда.
Неужели мне это все не приснилось?

2021


УЧИТЕЛЬ И ПОЭТ


(16 июня исполнилось 90 лет Юрию Ряшенцеву)

Юрий Ряшенцев – классик русской поэзии, его стихи  давно стали национальным достоянием и можно точно сказать, что песни на стихи Ряшенцева знают на постсоветском пространстве все.
А еще Юрий Евгеньевич – прекрасный педагог, который многих научил, ничему не уча.  Когда мне было 18 лет, то есть почти 40 лет назад, я пришел в журнал «Юность», где Ряшенцев работал литературным консультантом,  и показал ему свои стихи. Как сейчас помню его слова: «Будьте сами собой, никому не подражайте! У Вас уже есть индивидуальность на лице, она должна появиться и в поэзии. Но только будьте сами собой!»
Недавно я проводил семинар поэзии в Химках. И молодым поэтам говорил примерно то же самое, что сорок лет назад мне сказал Юрий Евгеньевич!
Здоровья Вам и новых творческих свершений, дорогой Учитель и Поэт!

Ваш Евгений Степанов

[2021-06-17]



«ДЕТИ РА», № 4, 2021


Мы продолжаем работу. 2.06.2021 получил предварительную верстку журнала поэзии «Дети Ра». Начал читать. Надеюсь, что все сверстанные стихи, эссе и рецензии войдут в этот номер, который получился оч. большим — 148 стр.
Номер выйдет примерно через 2 недели.
А пока — то, что я планирую напечатать.

СОДЕРЖАНИЕ

Колонка редактора

Евгений Степанов

ПоэзиЯ Союза писателей XXI века на карте генеральной

Владимир АЛЕЙНИКОВ. История Египта. Стихотворения
Николай КАРАМЕНОВ. Циферблатная стрелка. Стихотворения
Ильдар ХАРИСОВ. Поезд движется. Стихотворения
Евгения Джен БАРАНОВА. Лаванда. Стихотворения
Светлана БОГДАНОВА. Знакомый двор. Стихотворения
Ольга АНДРЕЕВА. Что осталось — то и значимо. Стихотворения

Перекличка поэтов

Иван ЩЕЛОКОВ. Дорога, дорога, дорога. Стихотворения
Евгения ДОБРОВА. Окна над морем. Стихотворения
Ольга ИВАНОВА. Без ерей и без ятей. Стихотворения

«Они ушли. Они остались»

Сергей БИРЮКОВ. Виктор Iванiв издали и вблизи. Эссе
Виктор IВАНIВ. Город Затон. Повесть

Дневник

Евгений СТЕПАНОВ. Апрель–май 2021

NOTA BENE: Книжная полка Сергея Бирюкова

Прочитанные книги:
Velimir Chlebnikov. Verzameld Werk. Poёzie 4. Gedichten 1917-1921.; Willem G.Weststeijn. Essays on Velimir Chlebnikov. Pegasus Ost-Europese Studies 35. Uitgeverij Pegasus; Het Pegasusboek van de Russische poёzie. Samenstelling, inleiding en vertaling  Willem G.Weststeijn. Uitgeverij Pegasus

Книжная полка Эмиля Сокольского

Прочитанные книги:
Сёрен Ульрик Томсен, «Дрогнувшее зеркало»; Вадим Месяц, «500 сонетов к Леруа Мерлен: стихи и картинки»; Тамара Жирмунская, «Никто не прав, никто не виноват»; Юрий Ряшенцев, «Емелино озеро»; Таня Скарынкина, «Большой Чеслав Милош, маленький Элвис Пресли»

Рецензии

Книги читали:
Ольга ЕФИМОВА (Нина Грачёва, «Язык людей»)
Ольга ЕФИМОВА (Александр Вепрёв, «Матрёшечный верлибр: вариант русского верлибра»)


ГРЯДКИ. ТЕПЛИЦА


Огромная радость в жизни — грядки.
Счастье — это теплица.
Я сейчас встаю в три-четыре утра, как только светает, и сразу бегу проверять, как в детстве, свои владения.
Вчера у одного огурца в теплице появились первые усы (пружинки). Начала созревать клубника. Вырос укроп. Запад от растущих помидоров пьянит, как хорошее вино.
Если бы не земля, я бы уже давно сошел с ума.

2021


Я НЕ МАШИНА


больше месяца не пишу стихов
как пришли так и ушли

                                         2021


КАЦЮБА


— Иногда я стихи не записываю, — сказала мне много лет назад гениальная Лена Кацюба. — Если они появились в голове, значит, уже есть в ноосфере.

Все верно.

2021

[2021-06-10]



«ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИЗВЕСТИЯ», № 6, 2021


Союз писателей ХХI века и издательство «Вест-Консалтинг» продолжают работу. На след. неделе выйдет новый номер «Литературных известий». А пока — материалы номера.

Материалы номера газеты «Литературные известия», № 06, 2021:
  • Владимир Спектор. Гений Николая Гоголя: наука жизни. Эссе
  • Александр Балтин. Виктор Соснора — поэт-авангардист на все времена. Эссе
  • Александр Балтин. Эстетика Эланы. Эссе
  • Реклама. Телеканал «Диалог»
  • Марианна Марговская. О новом романе Александра Файна «Одиночество, обманутое счастьем».
  • Валерий Сухов. В сорок первом Лермонтов убит. Стихотворения
  • Владимир Спектор. Сквозь время пограничной полосы. Стихотворения
  • Реклама. Книжная серия «Авангранды»
  • Ольга Ефимова. Рецензия на книгу Нины Грачёвой «Язык людей»
  • Полина Городецкая. Рецензия на книгу Людмилы Колодяжной «То, что в памяти я утеряю»
  • Реклама. Газета «Поэтоград»
  • Ольга Михайлова. Рассказы
  • Инна Голубева. Негасимый свет. Стихотворения
  • Евгений Степанов. Быково — удобная модель цивилизации. Фоторепортаж
  • Евгений Степанов. Геленджик, любимый с детства. Фоторепортаж
  • Александр Балтин. Астрал Анны Альчук. Эссе
  • Александр Балтин. Космос Григоре Кипера. Эссе
  • Александр Балтин. Онтология Ольги Ефимовой. Эссе
  • Евгений Степанов. Заметки о кино
  • Реклама. Тре